


	
¿Cómo	 es	 posible	 que	 cientos	 de	 embarcaciones,	 con	 más	 de	 dos	 mil
personas	a	bordo,	desaparezcan	sin	dejar	 rastro	entre	el	Caribe	y	 la	 costa
norteamericana?	 ¿Por	 qué	 nadie	 sabe	 nada	 de	 ello,	 y	 por	 qué	 nadie	 se
preocupa	 por	 averiguarlo?	 A	 Blair	 Maynard,	 un	 periodista	 neoyorquino,	 le
obsesiona	la	idea	de	descubrir	lo	que	está	sucediendo.
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1

El	barco	estaba	al	ancla,	y	tan	inmóvil	como	si	lo	hubiesen	soldado	a	la	superficie.	A
tal	distancia	de	la	costa	debieran	darse,	en	condiciones	ordinarias,	olas	que,	secuela
de	 lejanas	 tempestades,	 lo	 hicieran	 cabecear	 con	 violencia	 ante	 un	 horizonte
vertiginoso.	Pero	un	sistema	de	altas	presiones	llevaba	más	de	una	semana	instalado
sobre	el	Atlántico,	entre	Haití	y	las	Bermudas,	y,	vacío	el	cielo	aun	de	las	nubes	que
preconizan	bonanza,	los	reflejos	del	sol	de	mediodía	daban	al	mar	el	aspecto	de	una
lámina	de	acero	bruñido.

Hacia	el	este,	una	rielante	mancha	gris	—imagen	refracta	de	una	pequeña	isla	sita
más	allá	del	horizonte—	colgaba	a	un	milímetro	del	confín	del	mundo.	Al	oeste,	sólo
ondas	de	calor	que	se	alzaban	danzantes.

Dos	 hombres,	 a	 popa,	 pescaban	 provistos	 de	 simples	 sedales	 de	 un	 solo	 hilo.
Llevaban	 andrajosos	 calzones	 cortos	 y	 camisetas	 de	 media	 manga,	 de	 un	 blanco
desaseado	por	demás,	y	se	cubrían	con	sombreros	de	paja,	de	ala	ancha.	Uno	u	otro,	a
intervalos,	 hundía	 en	 el	 agua	 un	 cubo	 con	 el	 que	 baldeaba	 la	 fibra	 de	 vidrio	 de	 la
cubierta	que	pisaban	descalzos.	Entre	ambos,	y	en	el	lugar	que	hubiera	correspondido
a	la	cofa,	vueltas	boca	abajo,	algunas	cajas	de	cartón,	antiguo	embalaje	de	botellería,
formaban	 una	 improvisada	 mesa	 que	 aparecía	 cubierta	 de	 despojos	 de	 pescado:
cabezas,	tripas	y	manojitos	de	aguanosas	sardinas.

Para	evitar	que	los	sedales	marcasen	el	latón	que	guarnecía	la	barandilla,	ambos
pescadores	los	sujetaban	con	la	mano,	el	encallecido	índice	pronto	a	percibir	el	suave
tirón,	prueba	de	que	abajo,	a	cien	brazas	de	profundidad,	habían	picado.

—¿Lo	sientes?
—No.	Pero	sé	que	está	ahí...	Con	tal	que	las	cabrillas	le	dejen	acercarse...
—La	marea	tira	como	una	mala	cosa.
—Y	que	 lo	 digas.	No	 sé	 adónde	me	 va	 a	 llevar	 el	 cebo.	Un	 olor	 de	 cocina	 se

deslizó	hacia	la	popa,	donde	se	mezcló	con	el	husmo	de	los	despojos	caldeados	por	el
sol.

—¿Con	qué	pensará	envenenarnos	hoy	el	cabrón	del	portugués?
—Con	morro	de	cerdo,	si	el	olfato	no	me	engaña.
Un	pez	de	gran	tamaño	había	picado	el	cebo,	en	la	oscuridad	de	la	sima	abierta

bajo	el	barco,	y	con	él	corría	hacia	una	cavidad	rocosa.
El	que	sostenía	ese	sedal	fue	a	dar	contra	la	borda,	donde	apoyó	las	rodillas,	para

no	ser	arrastrado,	al	tiempo	que	comenzaba	a	halar	del	hilo	alternando	las	manos:	un
metro	con	la	diestra,	un	metro	con	la	izquierda,	otro	con	la	primera.

—¡Maldita	sea!	¡No	te	dije	que	estaba	ahí!
—Seguro	que	es	un	tiburón.
—¡Qué	coño	va	a	ser	un	tiburón!	¡Sería	la	Moby	Dick	de	la	especie!
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Como	 la	 presa	 iniciase	 una	 nueva	 escapada,	 el	 pescador	 apretó	 los	 dientes,
dolorido	por	la	fricción	del	hilo,	al	que	se	aferraba	con	todo	el	alma.

El	sedal	quedó	flojo.
—¡Me	cago	en	su	padre!
El	segundo	hombre	rompió	a	reír.
—Amigo,	la	pesca	no	se	hizo	para	ti.	Le	has	arrancado	el	anzuelo.
—¡Que	va!	Él,	que	ha	cortado	el	hilo.
—Mucho	lo	ha	cortado.
El	otro	fue	recuperando	el	aparejo,	atento	a	no	enredarlo	según	se	amontonaba	el

hilo	 en	 la	 cubierta.	 Anzuelo	 y	 plomada	 habían	 desaparecido,	 y	 el	 sedal	 estaba
seccionado.

—¿No	te	lo	dije?	Lo	cortó.
—¿Y	yo?	¿No	te	anticipé	que	era	un	tiburón?
El	 pescador	 burlado	 renovó	 sedal	 y	 anzuelo.	 Luego	 tomó	 dos	 de	 las	 sardinas

medio	congeladas	que	les	servían	de	cebo,	se	comió	una	de	ellas	y	prendió	la	otra	en
el	anzuelo	pasando	éste	a	través	de	los	ojos,	el	lomo	y	la	cola.	A	continuación,	lanzó
el	aparejo	por	encima	de	la	borda	y	dejó	que	el	hilo	se	le	deslizase	entre	los	dedos.

—Oye,	Dickie.
—¿Qué?
—¿Cuándo	dijo	el	capitán	que	llegarían?
—Mañana,	a	eso	de	mediodía.	Saldrá	al	encuentro	del	avión	sobre	las	once,	y	a

mediodía	estará	en	el	muelle.	Depende,	claro,	del	follón	que	se	le	presente.
—¿Y	qué	clase	de	médicos	dices	que	son?
—Te	lo	he	repetido	ya	cien	veces,	Nelson:	neurocirujanos.
Nelson	rompió	a	reír.
—Tiene	gracia.
—Yo	no	se	la	veo.
—Ya	me	dirás:	médicos	de	la	cabeza	saliendo	de	pesca.	¿Para	qué?
—Los	neurocirujanos	no	son	médicos	de	la	cabeza,	como	tú	dices.
—Ah	¿no?	Pues	cuando	aquel	tío	de	las	Bermudas	me	atizó	en	la	cabeza	con	el

martillo,	lo	primero	que	hicieron	fue	mandarme	al	neurocirujano.
—Sí,	ya	me	lo	has	contado.
—Pero,	como	no	sacaba	el	agua	clara,	me	puso	en	manos	de	un	checo.
—Bueno,	 en	 todo	 caso	 no	 hay	 ninguna	 ley	 que	 les	 prohíba	 pescar	 a	 los

neurocirujanos.	Y	lo	importante,	según	dijo	el	capitán,	es	que	pagan	por	adelantado.
—Dickie	hizo	una	pausa.

—¿Cuántos	serán?	¿Lo	recuerdas?
—No	llegué	a	enterarme.
Dickie	llamó	voz	alta:
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—¡Manuel!
—¡Mande,	señor	Dickie!
El	 que	 había	 aparecido	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cámara	 era	 un	muchacho	menudo	 y

cimbreño,	de	doce	o	trece	años	de	edad,	a	cuyo	cutis	el	sol	había	dado	un	tono	pardo
oscuro.	 Tenía	 el	 cabello	 pegoteado	 en	 la	 frente	 por	 causa	 del	 sudor	 que	manchaba
también	la	pechera	de	su	almidonada	camisa	blanca.

—¿Cuántos...?	—Dickie	se	interrumpió—.	¡Maldito	portugués	de	la	mierda!	¡Te
dije	que	no	te	pusieras	el	uniforme	si	no	hay	pasajeros	a	bordo!

—Pero	es	que...
—¡Mírate	esos	pantalones,	chiquillo!	¡Si	parece	que	te	hubieras	cagado!
El	muchacho	 examinó	 la	 prenda.	 El	 sofocante	 calor	 de	 la	 cámara	 había	 hecho

desaparecer	las	rayas	y	tenía	salpicones	de	aceite	en	los	pernales.
—¡Es	que	no	tengo	otros	pantalones!
—Pues	así	te	hayas	de	pasar	toda	la	noche	lavando,	mañana,	al	despuntar	el	día,

los	quiero	blancos	como	el	culo	de	un	ángel.
Nelson	sonrió.
—Quién	sabe,	Dickie:	es	posible	que	a	esos	médicos	les	gusten	los	portuguesitos

sucios...
—A	lo	mejor	 tienes	 razón,	Nelson.	¿Qué	dices	 tú,	Manuel?	¿Les	dejamos	a	 los

neurocirujanos	que	se	diviertan	contigo?	El	muchacho	abrió	mucho	los	ojos.
—No,	señor	Dickie.	No	quiero	nada	de	eso.
—¿Cuántas	literas	has	preparado?
—Ocho.	Como	dijo	el	capitán.
Nelson	olisqueó	el	aire.
—¿Qué	demonios	estás	guisando,	chico?
—Morro	de	cerdo,	señor	Nelson.
—Nunca	me	cansaré	de	decirlo,	Nelson	—terció	Dickie—.	Es	para	lo	único	que

sirves.
Lavadas	ya	ollas	y	cazuelas,	limpios	y	guardados	los	platos,	fregado	el	suelo	de	la

cocina,	no	le	quedaba	a	Manuel	nada	que	hacer.	Le	hubiera	gustado	cerrar	la	puerta
que	daba	a	cubierta,	 conectar	 la	 televisión	y	el	 aire	acondicionado	y	 tenderse	en	el
diván	del	saloncito.	Pero	el	aparato	de	aire	acondicionado	no	se	enchufaba	como	no
fuese	para	solaz	de	los	pasajeros,	el	televisor	no	daba	señal	y	el	sofá,	como	el	resto
del	moblaje,	aparecía	bajo	un	protector	sudario	de	material	plástico.

Había	una	librería	atestada	de	libros	en	rústica,	y	Manuel	hubiera	podido	retirarse
a	su	catre	y	leer;	pero	su	capacidad	de	lectura	se	limitaba	a	las	letras	de	molde	de	los
embalajes	 de	 congelados,	 las	 etiquetas	 del	 instrumental	 náutico	 y	 los	 lugares	 que
indicaban	 las	cartas	de	navegación.	Resuelto	a	mejorar	 su	 instrucción,	había	estado
estudiando	los	textos	que	traían	al	pie	las	ilustraciones	de	revistas	como	People,	US,
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Playboy	Penthouse	y	Yachting,	desechadas	por	el	pasaje,	pero	 tenía	 la	 impresión	de
haber	sacado	ya	de	ellas	cuanto	pudieran	ofrecerle.

Dickie	y	Nelson	 seguían	pescando	a	popa.	El	chico	pudo	haberse	preparado	un
aparejo	y	reunirse	con	ellos,	y	lo	hubiera	hecho,	a	poco	que	les	respondiera	la	pesca.
Porque	 las	 burlas	 que	 ambos	 hombres	 cambiaban	 crecían	 en	 proporción	 inversa	 al
resultado	de	las	capturas,	y,	en	un	día	tan	propicio	como	aquel,	no	iban	a	cesar.	Sabía
Manuel	que,	si	se	arrimaba	a	ellos,	se	convertiría	en	nuevo	blanco	de	sus	chanzas,	y
eso	era	algo	que	detestaba.

De	manera	que	Manuel	se	lavó	la	ropa,	la	planchó,	y,	luego,	volvió	a	ganarle	el
aburrimiento.	Con	unos	calzoncillos	por	todo	vestido,	se	dirigió	hacia	la	popa.

El	sol	comenzaba	a	rozar,	dilatado,	 los	confines	de	poniente,	y	 la	 luna,	presente
ya,	era	como	una	pálida	raja	de	limón	en	el	azul	gris	del	cielo.

—Señor	Dickie,	¿quiere	que	saque	las	fundas	de	las	sillas	y	las	demás	cosas?
Dickie	 no	 respondió.	 Las	 yemas	 de	 los	 dedos	 aplicadas	 al	 hilo,	 trataba	 de

determinar	si	los	suaves	tirones	y	las	sacudidas	que	registraba	eran	el	mordisqueo	de
un	pequeño	o	 la	 primera	 acometida	de	uno	de	gran	 tamaño.	Haló	del	 hilo	 a	 fin	 de
hincar	el	anzuelo,	fracasó	en	el	intento	y	se	serenó.

—No,	déjalo.	Tendrás	tiempo	de	sobra,	por	la	mañana.	Pero,	si	estás	tocándote	los
santísimos,	podrías	llenar	la	alacena	de	las	bebidas.

—Sí,	señor...
—Y,	cuando	hayas	terminado,	nos	traes	un	ron.
—¿Puedo	poner	la	radio?
—Puedes.	Un	poco	de	prédica	no	te	vendrá	mal.	Te	limpiará	el	magín	de	malos

pensamientos.
Manuel	 regresó	 al	 saloncito,	 donde,	 en	 un	 armario	 situado	 bajo	 el	 televisor,	 se

encontraba	 el	 equipo	de	 radio:	 un	 aparato	de	banda	única;	 el	 de	banda	de	 cuarenta
canales,	para	uso	civil;	uno	de	VHF;	y	el	normalizado,	de	AM-FM.	A	esa	hora	del	día,	la
mayor	 parte	 de	 las	 bandas	 de	 recepción	 y	 transmisión	 eran	 una	 batahola	 de
conversaciones	entre	pesqueros	cubanos	que	comentaban	las	capturas	del	día,	gente
que,	a	bordo	de	buques	de	recreo,	se	comunicaba	con	los	Estados	(por	intermedio	de
la	Estación	Marítima	de	Miami),	y	miembros	de	la	flota	de	bajura	que	advertían	de	su
fecha	de	regreso	a	sus	esposas.	Apenas	conectar	el	receptor	AM,	Manuel	percibió	la
voz	anodina	de	El	Portavoz	del	Salvador:	un	predicador	de	Indiana	que	grababa	en
South	 Bend	 programa	 religiosos	 cuyas	 cintas	 remitía	 por	 correo	 a	 la	 emisora
evangélica	de	Cape	Haïtien.	La	mayoría	de	las	embarcaciones	que	surcaban	las	aguas
comprendidas	 entre	 los	 20	 y	 22º	 de	 latitud	 norte	 y	 los	 70	 y	 73º	 de	 longitud	 oeste
mantenían	 sus	 receptores	 sintonizados	 en	 la	 WJCS	 (Jesucristo	 Salvador),	 por	 ser
aquella	 la	 única	 emisora	 que	 se	 captaban	 sin	 interferencias	 y	 emitía	 regularmente
boletines	 meteorológicos	 referidos	 a	 aquella	 zona.	 Los	 partes	 del	 U.	 S.	 Weather
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Bureau,	 de	 Miami,	 que	 eran	 de	 buen	 fiar	 respecto	 a	 Florida	 y	 las	 Bahamas,
resultaban,	 en	 cambio,	 notoria	 y	 hasta	 peligrosamente	 malos	 en	 cuanto	 a	 la
traicionera	depresión	oceánica	comprendida	entre	Haití	y	la	Isla	de	Acklins.

«...	 y	 ahora,	 camaradas	de	 a	 bordo»,	 salmodiaba	 el	Portavoz	del	Salvador,	 «los
invito	a	 reunirse	con	nosotros	aquí,	en	el	Puerto	del	Buen	Reposo.	Porque	sépanlo,
camaradas	de	a	bordo,	no	hay	alma,	de	las	que	surcan	el	mar	de	la	vida,	que	no	esté
lanzando	al	cielo	su	bengala	de	socorro.	Más	Cristo,	si	se	lo	permites,	se	situará	a	un
lado	tuyo	ante	el	timón...»

Manuel	enrolló	un	extremo	de	la	alfombra	del	saloncito,	levantó	una	trampilla	y
saltó	 al	 interior	 de	 la	 pequeña	 bodega.	 Allí,	 provisto	 de	 una	 linterna	 de	 pilas	 que
pendía	del	mamparo,	paseó	su	haz	luminoso	sobre	las	incontables	cajas	de	alimentos
enlatados,	 refrescos	 e	 insecticidas,	 las	 bolsas	 de	 malla	 que	 contenían	 patatas	 y
cebollas,	los	paquetes	de	jamones	embalados	en	papel,	los	botes	de	tocino	canadiense
y	de	pavo	en	conserva.	Agachándose	se	internó	en	la	exigua	cala,	en	busca	de	un	par
de	cajas	de	licor.	Tres,	a	lo	sumo,	se	dijo.	Treinta	y	seis	botellas	alcanzarían	de	sobra
a	 las	necesidades	de	ocho	pasajeros	—cuatro	de	 ellos	mujeres,	menos	bebedoras—
para	una	estancia	de	siete	días.	Sabía,	además,	que	el	pasaje	no	encargaba	más	bebida
de	la	que	planease	gastar,	pues,	si	bien	el	precio	del	crucero	comprendía	la	pensión
alimenticia,	el	consumo	de	alcohol	se	facturaba	aparte,	por	botellas	cuyos	sobrantes
quedaban	a	bordo.	Así	lo	establecía	el	reglamento.

Avanzó	todavía	unos	pasos	enfocando	la	linterna	hacia	el	compartimento	de	proa,
que	estaba	abarrotado	de	cajas	de	 licor.	Para	asegurarse,	 leyó	y	 releyó	 las	 letras	de
trepán	 que	 mostraban	 sus	 costados:	 scotch,	 gin,	 tequila,	 Jack	 Daniel's,	 ron,
Armagnac.	 Manuel	 repasó	 mentalmente	 los	 totales	 de	 personas,	 días	 y	 botellas.
Ciento	cuarenta	y	cuatro	de	éstas	para	ocho	pasajeros	durante	siete	días.	Dos	botellas
y	media	por	día	y	persona.

Arrodillado	en	la	cubierta,	la	mirada	fija	en	las	cajas,	Manuel	sintió	malestar.	El
viaje	iba	a	ser	malo.	Habría	quejas	por	todo.	Cuando	el	pasaje	bebía	demasiado,	nada
le	cuadraba:	ni	el	tiempo	ni	las	comodidades	del	barco	ni	la	comida	ni	la	cantidad	y
calidad	de	las	capturas	ni,	sobre	todo,	sus	compañeros	de	viaje.	Dickie	y	Nelson,	al
igual	que	el	capitán,	eran	insensibles	a	las	patochadas.	Su	edad,	experiencia	y	fogueo
bastaban	para	parar	los	pies	a	sus	clientes.	Lo	cual	quería	decir,	como	es	natural,	que
los	 borrachos	 reservaban	 sus	 vitriólicas	 intemperancias	 para	 el	 indefenso	 joven	 de
Manuel.

Descansando	 la	 linterna	 en	 el	 piso,	 rasgó	 el	 embalaje	de	 la	 caja	de	whisky	que
más	 próxima	 tenía.	 El	 bar	 tenía	 capacidad	 para	 dos	 botellas	 de	 cada	 una	 de	 las
distintas	bebidas:	lo	suficiente,	cuando	menos,	para	la	primera	noche.

La	pesca	se	animó	con	el	ocaso.
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—Jamás	lo	hubiera	creído	—dijo	Nelson	según	halaba	del	hilo	con	ambas	manos
—.	Si	no	tienen	luz	ahí	abajo,	¿cómo	saben,	los	maricones,	que	es	la	hora	de	cenar?

—Llevan	dentro	un	 reloj	natural.	Lo	he	 leído	—dijo	Dickie	doblando	el	cuerpo
sobre	la	borda—.	¿Qué	te	parece	el	cabrón	este,	de	ojos	saltones?

Nelson	echó	mano	del	sedal	y	se	hizo	con	la	pieza:	un	snapper	de	opacos	ojos,	de
tonalidades	rosado-bermejas	y	unos	tres	kilos	de	peso.	Arrastrado	a	la	superficie,	el
aire	 había	 expandido	 su	 interior	 abultándole	 ojos	 y	 vientre.	 La	 lengua,	 hinchada,
obturaba	la	palpitante	cavidad	de	la	boca.

—Soberbio	—comentó	Nelson.
—Y	que	lo	digas.	¡Manuel!
No	 hubo	 respuesta.	 El	 muchacho	 seguía	 en	 la	 cala,	 al	 otro	 extremo	 de	 la

embarcación.	Desde	 el	 saloncito	 llegaban,	 acompañadas	por	un	coro,	 las	 salmodias
del	Portavoz	del	Salvador:	«...acaso	te	digas,	camarada	de	a	bordo:	‘Pero	si	a	mí	Jesús
no	puede	amarme,	pecador	irredento	como	soy’.	Pero	esa	es,	precisamente,	la	razón
de	su	amor,	camarada	de	a	bordo...».

—¡Manuel!	—volvió	a	gritar	Dickie	encaminándose	hacia	la	cámara—.	¡Maldita
sea,	chico...!

Entonces,	vueltos	 los	ojos	hacia	el	otro	extremo	del	 saloncito,	por	 sus	ventanas
delanteras	distinguió	un	objeto	que	se	acercaba,	a	la	deriva,	impulsado	por	la	rápida
marea	creciente.

—¡Eh,	Nelson!	—exclamó	 al	 tiempo	que	 señalaba	 el	 objeto—.	 ¿Qué	 crees	 que
sea	eso?

El	 otro	 se	 asomó	 a	 la	 borda.	La	media	 luz	 apenas	 le	 permitía	 distinguir	 lo	 que
Dickie	 señalaba.	Era,	 en	 todo	 caso,	 un	 cuerpo	oscuro,	 compacto,	 de	doce	o	quince
pies	de	longitud,	que	flotaba,	obviamente	sin	gobierno,	en	el	sentido	de	las	manecillas
del	reloj.

—Parece	un	tronco.
—Pues	menudo	tronco...	¡No	te	fastidia!	Nos	va	a	dar	en	toda	la	proa.
—Por	la	marcha	que	lleva,	no	será	mucho	el	daño.
—Sí,	pero	la	mierda	de	él	nos	va	a	rayar	la	pintura.
El	objeto	flotante	fue	a	chocar	justo	contra	la	guarnición	de	la	proa,	se	detuvo	un

momento	 y,	 luego,	 impulsado	 por	 la	 marea,	 avanzó	 perezosamente	 a	 lo	 largo	 del
casco.

Abajo,	Manuel	percibió	un	sordo	porrazo	del	lado	de	babor.	Abierta	ya	la	caja	de
Jack	Daniel’s,	 se	 colocó	 dos	 botellas	 bajo	 el	 brazo	 y,	 la	 linterna	 en	 la	mano	 libre,
dirigióse	 hacia	 la	 trampilla.	 Sin	 salir	 de	 la	 cala,	 alargando	 el	 brazo,	 depositó	 las
botellas	 en	 el	 suelo	 del	 salón,	 indiferente	 a	 las	 exhortaciones	 del	 Portavoz	 del
Salvador,	que	decía:	«...escríbenos	al	Puerto	del	Buen	Descanso	y,	si	nos	envías	un
sobre	franqueado	y	con	tus	señas,	te	prometemos	la	respuesta».
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—¡Es	una	embarcación!	—voceó	Dickie.
—¡Quita	allá...!
—Una	especie	de	canoa.	Fíjate.
—Nunca	he	visto	una	canoa	así.
—Acércame	un	pico	de	cangrejo.	El	grande.
Nelson	metió	la	mano	bajo	la	regala,	de	donde	sacó	un	garfio	de	cuatro	pulgadas

de	boca	unido	a	un	mango	metálico	de	unos	dos	metros	de	largo.
El	objeto	se	aproximaba	rápidamente	ahora.
—Engánchalo	—dijo	Dickie—.	Aguarda...	un	momento...	un	momento...	¡Ahora!
Nelson	tendió	el	pico	de	cangrejo,	dejó	que	gravitara	y	tiró	con	fuera.	El	garfio	se

hincó	en	la	madera.
El	 tronco	 era	 enorme,	 estaba	 ahuecado	 y	 terminaba,	 a	 uno	 y	 otro	 extremo,	 en

punta.	 Impelido	 por	 la	 marea,	 empezaba	 a	 separarse	 del	 barco	 por	 su	 extremo
opuesto.

—Pesa	como	el	carajo	—advirtió	Nelson—.	No	podré	sujetarlo	mucho	rato.
—Arrástralo	 hacia	 aquí	 —repuso	 Dickie	 según	 retiraba	 el	 pasador	 de	 la

portezuela	que,	practicada	en	la	popa,	servía	pa	a	subir	a	bordo	las	capturas	de	más
peso.

De	ahí	saltó	a	una	angosta	plataforma	situada	en	la	misma	línea	de	flotación	y	por
encima	de	los	tubos	de	escape.

Nelson	condujo	el	tronco,	que	se	balanceaba	con	la	suavidad	de	una	cuna,	hacia	la
popa,	a	sotavento,	lejos	de	la	corriente.

—Hay	algo	dentro	—dijo.
—Ya	lo	veo.	Una	lona,	al	parecer.
Nelson	situó	el	tronco	junto	a	la	popa.	Sujetándose	en	una	de	las	cornamusas	de

aquel	 lado,	Dickie	alargó	un	pie	y	alzó	la	 lona	por	su	borde	próximo.	Vuelta	palma
arriba,	como	la	de	un	mendicante,	apareció	una	mano	humana.

—¡Hostia	divina!	—exclamó	Dickie	al	tiempo	que	retiraba	bruscamente	el	pie	e
iba	a	sujetarse	con	ambas	manos	a	la	cornamusa.

Ni	 uno	 ni	 otro	 dijeron	 nada	 por	 un	 instante,	 atentos	 los	 dos	 a	 los	 latidos	 de	 su
corazón.	Fue	Nelson	quien	finalmente	rompió	el	silencio.

—¿Hay	algo	más	que	la	mano?	—preguntó.
—Ni	lo	sé	ni	me	interesa.
—A	lo	mejor	está	vivo.
—¿Y	qué	podría	hacer	por	aquí,	si	lo	estuviera?	Además,	¡huele	que	apesta!
—Si	no	miras,	no	saldremos	de	dudas.
—Hazlo	tú.
—No	puedo:	estoy	sujetando	el	garfio.
Dickie	miró	 la	mano	 ponderando.	Alargó	 entonces	 el	 brazo,	 lo	 retiró,	 volvió	 a
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alargarlo.
—Vamos,	muchacho	—farfulló—,	a	ver	si	eres	buen	chico	y	estás	fiambre...
Asió	la	lona	y	la	alzó	por	una	punta.	A	sus	ojos	se	ofrecieron	una	muñeca,	ceñida

por	un	tosco	brazalete	verde,	de	metal,	y	el	principio	de	un	antebrazo.
—Venga	ya	—le	interpeló	Nelson	impaciente—,	que	no	te	va	a	morder.
—No	alcanzo.	Acércalo	más.
—No	se	puede.	Ya	está	pegado	al	codaste.
Dickie	 contuvo	 el	 aliento,	 se	 sujetó	 con	 la	 mano	 izquierda	 a	 la	 cornamusa	 y,

adelantando	el	cuerpo,	tendió	la	diestra,	agarró	la	inanimada	palma	y	tiró.
De	improviso,	la	mano	cobró	vida.	Sus	uñas	se	clavaron	en	la	muñeca	de	Dickie	y

un	fuerte	tirón	lo	arrancó	del	barco.
La	lona	se	abultó	y	fue	rechazada.	Dickie	fue	a	dar	contra	la	canoa.	Un	relámpago

gris	hendió	el	aire	y	le	golpeó	a	la	altura	de	la	clavícula	izquierda.	Como	tronchada,
víctima	de	la	rabieta	de	un	niño,	la	cabeza	de	Dickie	cayó	a	un	lado,	sujeta	apenas	al
tronco	 sólo	 por	 unos	 jirones	 de	 piel	 y	 tendón.	La	 cercenada	 traquea	 expelió	 aire	 y
borbotones	de	sangre.	Nelson	percibió	un	doble	choque	según	cabeza	y	cuerpo	caían
al	agua,	cada	uno	por	su	lado.

El	 hombre	 había	 saltado	 a	 bordo	 antes	 de	 que	Nelson	 pudiera	 desenganchar	 el
garfio.	 Hizo	 por	 desprenderlo	 con	 frenéticos	 movimientos,	 pero	 estaba	 demasiado
hincado.	Lo	soltó	entonces	y	reculó.

Fascinado	 por	 el	 hacha,	 cuya	 hoja	 en	media	 luna	 chorreaba	 sangre,	 Nelson	 no
acertó	a	mirar	al	hombre	que	 la	blandía	en	alto.	Las	gotas	que	caían	en	 la	cubierta
destellaban	al	sol	poniente.	El	hacha	giró	en	las	manos	de	su	agresor.	Lo	que	Nelson
tenía	ahora	delante	era	un	punzón,	una	escarpia	triangular,	que	se	abalanzó	hacia	él.
Nelson	se	hizo	hacia	atrás.

Apartando	los	ojos	del	punzón	vio	Nelson	—detrás	del	hombre,	allende	la	popa—
la	piragua,	que	se	alejaba	arrastrada	por	la	corriente.	Si	pudiera	lanzarse	por	la	borda,
alcanzarla	 a	 nado	 y	 alejarse	 remando...	 ¿Hacia	 dónde?	 A	 cualquier	 parte,	 adonde
fuera...

Cuando	 el	 hombre	 se	 lanzaba	 sobre	 él,	 lo	 esquivó	 echándose	 a	 la	 izquierda.	El
punzón	 fue	 a	 clavarse	 en	 el	mamparo.	 Sin	 darle	 tiempo	 para	 desprenderlo,	Nelson
corrió	hacia	la	popa.

Pero	 la	media	 luz	 no	 le	 permitió	 ver,	 hasta	 topar	 contra	 ellas	 de	 espinillas,	 las
cajas	de	licor.	En	su	intento	de	evitarlas,	patinó	sobre	unas	tripas	de	pescado	y	fue	a
dar	de	bruces	en	 la	 cubierta.	En	un	último,	defensivo	 reflejo,	 se	protegió	 la	 cabeza
con	las	manos.	Vanamente.

Manuel	traía	bajo	el	brazo	las	dos	últimas	botellas,	que	eran	de	Armagnac,	de	tres
cuartos	de	litro.	Tenía	medio	entumecidas	las	piernas,	de	tanto	acuclillarse	en	la	cala.
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Deseoso	 de	 estirarlas	 antes	 de	 que	 se	 presentara	 el	 calambre,	 apresuróse	 hacia	 la
popa.	 En	 la	 abierta	 trampilla	 las	 sombras	 de	 las	 botellas	 dispuestas	 en	 la	 cubierta
superior	habían	sido	engullidas	por	la	de	un	hombre.

—Con	estas	dos	termino,	señor	Dickie.
El	Portavoz	del	Salvador	se	estaba	despidiendo:	«Y	bien,	camaradas	de	a	bordo,

suena,	en	el	Puerto	del	Buen	Reposo,	la	hora	de	plegar	velas...»
Fue	el	hedor	lo	primero	que	percibió	Manuel:	la	espesa	fetidez	de	lo	podrido.	El

chico	había	olido	algo	semejante	en	una	ocasión,	cuando,	muerta	y	medio	devorada
por	 los	 perros,	 una	 cabra	 empezó	 a	 descomponerse	 en	 el	 campo	 de	 un	 vecino.
Llegado	a	la	escotilla,	tendió	las	botellas,	que	nadie	tomó,	sin	embargo.

El	hedor	le	hacía	lagrimear.	Al	alzar	la	mirada,	vio	los	pies.
«...	 hasta	 mañana,	 cuando	 levemos	 anclas,	 para	 singlar	 juntos	 los	 bajíos	 de	 la

vida...»
Manuel	 se	 detuvo	 al	 pie	 de	 la	 escotilla,	 helado.	Una	gota	 de	 sangre	 cayó	 en	 la

alfombra,	 frente	 a	 él.	Una	mano	alcanzó	el	 amplio	cinto	de	cuero	y	 retiró	de	él	un
arma	totalmente	desconocida	para	el	muchacho.	Un	pulgar	hizo	retroceder	el	percutor
y	Manuel	 sintió	 el	 cuerpo	 recorrido	 por	 un	 escalofrío.	Cerró	 los	 ojos	 y,	 todo	 en	 la
fracción	de	un	segundo,	oyó	un	chasquido,	luego	un	psst	y,	por	último,	un	resonante
boom.

Al	 caer	 de	 espaldas	 se	 dio	 de	 cabeza	 contra	 el	 borde	 de	 la	 escotilla.	 Según	 se
desplomaba	 en	 la	 cala	 percibió	 ruido	 de	 vidrios	 rotos	 y	 olor	 de	 alcohol	 que	 se
mezclaba	 con	 otro,	 de	 sulfuro.	 Sintió	 dolores	 en	 la	 cabeza	 y	 un	 espasmo	 en	 los
intestinos.

Y	 todavía	 alcanzó	 a	 oír:	 «...	 y	 recuerden,	 camaradas	 de	 a	 bordo,	 que	 el	 viento
sopla	siempre	a	favor	cuando	Jesús	es	el	patrón	de	la	nave».
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Una	vez	más,	Blair	Maynard	llegaba	tarde	a	la	oficina,	donde	le	esperaban	a	las	diez.
Pero	 se	 daba	 el	 caso	 de	 que	 había	 estado	 en	 pie	 hasta	 las	 dos	 y	 media	 de	 la
madrugada	terminando	un	artículo	de	los	que	escribía	por	cuenta	propia	para	revistas
de	compañías	de	aviación.	Esos	encargos	—críticas	de	cine	o	teatro,	o	entrevistas	con
alguna	celebridad,	que	le	reportaban	750	dólares	por	un	texto	de	mil	o	mil	quinientas
palabra—	solía	despacharlos	en	unas	pocas	horas,	fuera	por	la	tarde	o	por	la	noche.
Pero	en	aquella	ocasión	se	había	empleado	a	fondo,	porque	le	interesaba	el	tema:	el
reciente	 descubrimiento	 submarino,	 al	 borde	 de	 una	 de	 las	 Bahamas,	 de	 lo	 que	 se
hubiera	 dicho	 escalinatas	 y	 losas	 precolombinas.	 El	 análisis	 de	 los	 testimonios	 le
había	dejado	insatisfecho:	nadie	parecía	saber	a	ciencia	cierta	qué	representaban	esas
piedras.	 Obra,	 probablemente,	 de	 la	 naturaleza,	 ella	 misma	 las	 había	 desgastado.
Aunque	la	realidad	podía	ser	otra.	Y	sondear	el	pasado	en	busca	de	los	artífices	de	esa
obra	y	sus	posibles	motivos	había	resultado	una	diversión.

De	todas	formas,	aún	sin	el	 trabajo,	Maynard	hubiera	encontrado	alguna	excusa
para	 trasnochar	 lejos	del	 apartamento	que,	desde	 la	marcha	de	 su	esposa	y	 su	hijo,
que	habían	arramblado	con	la	mayor	parte	del	mobiliario,	los	cuadros,	las	cortinas	y
las	 alfombras,	 era	 un	 lugar	 que	 prefería	 evitar.	 Amueblado,	 cuando	 lo	 estuvo,
constituía	 una	 morada	 impersonal,	 pero	 habitable,	 poblada	 de	 cosas	 cúbicas.	 Mas
ahora,	vacío	y	descuidado,	no	era	sino	una	celda	salpicada	—decidió	Maynard—	de
cajas	de	camisas	y	escupitajos.

En	los	dos	primeros	meses	posteriores	a	la	marcha	de	si	esposa	no	había	pasado
en	 casa	más	 allá	 de	 diez	 noches.	 Lo	 remediaba	 visitando	 locales	 nocturnos	 donde
solía	 encontra	 chicas	de	vistosas	piernas,	 a	 quienes	 se	 lamentaba	de	 la	multitud	de
recuerdos	 penosos	 que	 reunía	 su	 apartamento.	 Y,	 tras	 unos	 whiskies	 y	 algunas
anécdotas	 inventadas	a	propósito	de	su	oficio	de	periodista,	 las	más	de	 las	veces	 la
chica	le	invitaba	a	pasar	con	ella	la	noche.

A	 esas	 alturas,	 sin	 embargo,	 el	 ímpetu	 —nacido	 de	 la	 separación—	 que	 le
impulsaba	a	recorrer	las	camas	de	todo	el	elemento	femenino	de	Manhattan	tocaba	a
su	 fin.	 Encarnar	 el	 prototipo	 del	 disipado	 que	 despierta	 junto	 a	 mujeres	 de	 cuyo
nombre	no	guardaba	memoria,	excitadoras	de	sus	fantasías,	había	resultado	divertido
durante	una	temporada.	Pero	el	entusiasmo	acabó	perdiendo	color	con	la	repetición.

De	 haber	 estado	 dispuesto	 a	 llevarlas	 adelante,	 una	 o	 dos	 de	 esas	 relaciones
femeninas	 hubieran	 podido	 dar	 sus	 frutos.	 Pero	 Maynard	 no	 estaba	 todavía	 en
situación	de	comprometerse	con	nada	ni	con	nadie.	Por	eso	su	vida,	empezando	por
lo	sexual,	iba	a	la	deriva.	En	ocasiones	topaba	contra	otro	barco	como	él	sin	rumbo,
se	unían	brevemente	y,	luego,	partía	otro	vez	al	garete.

Cruzando	la	Madison	Avenue	a	la	altura	de	la	Calle	Cincuenta	y	Cinco,	y	al	alzar
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la	vista	hacía	lo	alto	del	edificio	de	Newsweek,	vio	saltar	de	las	10:59	a	las	11:00	los
dígitos	de	reloj	que	lo	coronaba.	Ya	en	el	interior	de	la	sede	de	Today	Publications,
cambió	unas	agudezas	con	el	guarda	que	vigilaba	el	funcionamiento	del	conjunto	de
ascensores	y	en	uno	de	ello	se	trasladó	a	la	decimoctava	planta,	donde,	tal	como	tenía
previsto,	pudo	cortar	el	paso,	antes	de	que	se	metiese	en	el	ascensor	de	servicio,	a	la
mujer	que	vendía	emparedados	procedentes	del	carrito	de	Schrafft’s.

El	despacho	de	Maynard	era	uno	de	los	doce	cubículos	que	daban	a	la	Madison
Avenue.	De	doce	metros	de	superficie	y	color	verdemar,	contenía	dos	escritorios	(uno
para	 él	 y	 el	 otro	 para	 su	 ayudante),	 dos	 libreros,	 dos	 máquinas	 de	 escribir,	 dos
teléfonos	y	un	 armario	 archivador.	Por	 toda	decoración,	 las	 paredes	mostraban	una
docena	 de	 cubiertas	 del	 Today,	 testimonio	 de	 los	 reportajes	 de	 importancia	 que
Maynard	había	producido	en	los	diez	años	que	llevaba	en	la	editora.

Toda	esa	década	la	había	pasado	en	el	mismo	despacho,	pese	a	lo	cual	su	nombre
nunca	había	figurado	en	la	puerta.	Cuando	era	redactor	de	espectáculos,	el	rótulo	que
la	distinguía	rezaba:	«Espectáculos».	Luego	fue	«Deportes»;	más	tarde	(y	durante	un
breve	período),	«Ciencias»;	después	 (y	 todavía	más	 fugazmente),	«Artes	Visuales».
En	 los	 últimos	 tres	 años,	 el	 texto	 de	 la	 placa	 había	 sido:	 «Tendencias».	Cuando	 la
puerta	estaba	cerrada	—es	decir	cuando	Maynard	se	dedicaba	a	negociar	por	teléfono
algún	 encargo	particular—,	un	 ingenuo	que	por	 allí	 transitase	 hubiera	 pensado	que
detrás	de	ella	se	encontraba	en	febril	actividad	un	Marshall	McLuhan	de	la	Madison
Avenue,	un	próspero	Tom	Wolfe,	o,	cuando	menos,	un	 liberadísimo	columnista	que
viviera	los	pálpitos	de	la	sociedad	pop.	Es	poco	probable	que	el	tal	ingenuo	imaginase
al	 redactor	de	 las	«Tendencias»	del	Today	 conforme	a	su	 realidad	personal:	un	 tipo
flaco	y	 larguirucho,	de	 treinta	y	 cinco	años	de	edad,	que	 fumaba	Lucky	Strike,	 leía
libros	 de	 historia,	 consideraba	 a	 Frank	 Sinatra	 el	 mejor	 creador	 de	 canciones	 que
habían	 dado	 los	 últimos	 veinticinco	 años,	 había	 necesitado	 la	 amenaza	 de	 una
condena	de	cárcel	para	desprenderse	de	la	colección	de	armas	que	le	legara	su	padre	e
ignoraba,	y	le	tenía	sin	cuidado,	lo	que	pudiera	distinguir	al	Monkey	Hustle	del	Pet
Rock.

Uno	 de	 los	 pocos	 fenómenos	 sociales	 que	 sí	 interesaban	 a	Maynard	 era	 Dena
Gaines,	 su	 ayudante,	 una	 joven	 de	 veintiséis	 años	 que	 merecía	 ser	 calificada	 —
cualesquiera	 fuesen	 los	 cánones	 generacionales	 empleados—	 de	 asombrosa.	 De
pómulos	 prominentes,	 dotada	 de	 una	 fina	 nariz	 positiva	 y	 negros	 cabellos	 que	 por
pocos	centímetros	no	le	alcanzaban	el	talle,	 todo	en	ella,	piel,	manos,	ropa,	melena,
perfume,	 era	 de	 una	 limpieza	 inimaginable.	Dena	 era	 gentil,	modesta,	 pulida	 en	 el
lenguaje,	inteligente	y	trabajadora.	Sentía,	además,	gran	afición	por	Maynard,	no	en
lo	sexual	(una	vertiente	de	sus	personalidades	que	ambos	reprimían	durante	las	horas
de	trabajo	y	a	la	que	ninguno	de	los	dos	había	propuesto	dar	rienda	suelta	concluida
la	jornada),	sino	en	el	sentido	del	afectuoso	interés	que	le	hubiera	podido	mostrar	una
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hermana.
Más	nada	de	todo	esto	tenía	que	ver	con	la	fascinación	que	la	joven	ejercía	sobre

Maynard.	Lo	que	 le	 subyugaba	 era	 el	 hecho	de	que	Dena	 fuese	 la	 única	mujer	 (es
más:	 la	 única	 persona),	 de	 cuantas	 él	 conocía,	 que	 confesara	 su	 condición	 de
sadomasoquista	practicante	y	buscadora	(aunque	tímidamente)	de	prosélitos.	Llevaba
trabajando	con	él	tan	sólo	dos	semanas	cuando	le	anunció,	discreta	pero	abiertamente,
que	 era	 devota	 del	 culto	 al	 dolor,	 y,	 a	 partir	 de	 ese	 momento,	 habíase	 ofrecido
periódicamente	a	convencerle	de	que	el	sufrimiento	intenso	era	la	senda	que	conducía
a	 la	 conciencia	 sensual	 y	 al	 conocimiento	 de	 sí.	 Si	 bien	 nunca	 había	 aceptado	 la
oferta,	Maynard	no	lograba,	tampoco,	agotar	su	curiosidad	por	los	pormenores	de	la
vida	de	Dena.	Y	luego	justificaba	lo	más	lúbrico	de	sus	ensoñaciones	diciéndose	que
investigar	las	zonas	marginales	de	la	moral	americana	formaba	parte	de	su	trabajo.

Al	 entrar	 en	 el	 despacho	 encontró	 a	 Dena	 cotejando	 el	 artículo	 que	 había
compuesto	 él	 para	 la	 edición	 de	 la	 próxima	 semana,	 cuyos	 extremos	 subrayaba	 en
rojo,	una	vez	satisfecha	de	su	autenticidad.

—Buenos	días	—la	saludó	camino	de	su	escritorio.	Ella	alzó	la	mirada.
—¿Todo	en	orden?
—Claro.	¿Por	qué	no	había	de	estarlo?
—Por	 nada,	 en	 particular.	Es	 que	me	 inquieto,	 cuando	 llega	 tan	 tarde.	 Siempre

temo	que	le	haya	ocurrido	algo	malo.
—No	se	inquiete.	Mis	peores	trances	no	van	más	allá	de	una	caída	desde	la	cama,

cuando	tengo	una	pesadilla.
Ella	sonrió.	Según	tomaba	un	sorbo	de	café,	Maynard	advirtió	que	llevaba	Dena

un	vestido	sin	escote	y	un	pañuelo	anudado	al	cuello.
—¿Qué	se	tapa	con	eso?
Dena	se	sonrojó.
—Nada.
—Vamos:	ya	sabe	que	mi	única	fuente	de	excitación	es	usted.
Tras	una	vacilación,	Dena	explicó:
—Son	mordiscos.
—¿Chupetones,	 quiere	 decir?	 —replicó	 Maynard	 esforzándose	 por	 mostrar

desencanto—.	A	todos	nos	dan	alguno	que	otro,	de	vez	en	cuando.
Provocada,	Dena	se	volvió	hacia	él	y	bajó	el	pañuelo.
—Mordiscos.
Maynard	reparó	en	las	inconfundibles	marcas	incisas.
—¡Cristina	santísima!	—reculó	Maynard—.	Eso	debió	hacerle	un	daño	de	todos

los	demonios.
—Digo	—sonrió	Dena	al	tiempo	que	se	ajustaba	el	pañuelo	y	volvía	a	su	trabajo.
Maynard	se	procuró	del	librero	sendos	ejemplares	del	Daily	News,	el	Wall	Street
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Journal	y	el	Christian	Science	Monitor,	que	colocó,	desplegados,	encima	de	la	mesa.
El	Times	lo	había	leído	en	casa,	y	ahora	revisaba	los	titulares	de	los	demás	diarios,	a
la	busca	de	temas	de	posible	uso	para	«Tendencias».	Convencer	al	redactor	jefe	del
interés	de	un	artículo	siempre	resultaba	más	sencillo	si	el	asunto	había	sido	tratado,
siquiera	lateralmente,	en	alguna	otra	publicación.	Las	ideas	originales	eran	objeto	de
duda,	un	estado	de	cosas	que	Maynard	calificaba	de	Paradoja	de	la	Confirmación:	si
bien	 la	 revista	 le	 pagaba	 40.000	 dólares	 anuales	 por	 aportar	 ideas	 originales	 a	 su
sección	de	«Tendencias»,	el	criterio	imperante	era	(y	ahí	empezaba	la	paradoja)	que,
si	 alguno	 de	 los	 temas	 propuestos	 por	 Maynard	 fuese	 verdaderamente	 digno	 de
aparecer	 en	 un	 semanario,	 ya	 lo	 hubiera	 hecho	 en	 alguno	 de	 los	 que	 gozaban	 de
mayores	recursos	y	mejor	servicio	de	noticias,	o	en	la	prensa	diaria.

Un	año	atrás,	y	en	ocasión	de	un	viaje	a	Florida,	Maynard	había	descubierto	que
una	 firma	que	organizaba	giras	 turísticas	para	escafandristas	aceptaba,	en	contra	de
todo	lo	preceptuado	en	el	ramo,	clientes	por	completo	desprovistos	de	entrenamiento.
Maynard	 propuso	 al	 redactor	 jefe	 un	 artículo,	 que	 aquel	 rechazó	 pese	 a	 la
constatación	 de	 que	 dos	 personas	 habían	 pagado	 con	 la	 vida	 su	 inexperiencia	 y
desconocimiento	 del	 escafandrismo.	 Contrario	 a	 enterrar	 el	 asunto,	Maynard	 había
transmitido	 el	 resultado	 de	 sus	 investigaciones	 a	 un	 colega	 del	 Times.	 Cuando	 el
artículo	 apareció	 finalmente	 en	 el	 periódico,	 el	 redactor	 jefe	 de	 Today	 apremió	 a
Maynard	 a	 rescatar	 el	 tema	 para	 la	 revista	 usando	 como	 punto	 de	 partida,	 por
supuesto,	el	artículo	publicado	por	el	diario.

Maynard	 envió	 el	Daily	 News	 a	 la	 papelera	 y	 se	 puso	 por	 delante	 la	 primera
página	del	Wall	Street	Journal.

El	 Journal,	 por	 lo	 general,	 no	 resultaba	 de	 utilidad	 alguna	 como	 fuente	 de
inspiración	para	«Tendencias».	Los	extensos	artículos	a	que	consagraba	las	columnas
uno,	cuatro	y	seis	de	su	primera	plana	solían	responder	al	espíritu	de	«Tendencias»,
pero	estaban	 tratados	con	 tal	minuciosidad	y	 riqueza	de	detalles,	que	no	ofrecían	a
ningún	 semanario	 posibilidades	 de	 ampliación.	 Maynard	 admiraba	 esas
colaboraciones	 y	 sentía	 envidia	 hacia	 sus	 autores,	 algunos	 de	 los	 cuales	 obtenían
plazos	 de	 hasta	 un	mes	 para	 llevarlas	 a	 término.	 Si	 el	Reader’s	Digest	 sintetizaba
determinados	artículos	del	Journal,	Today	no	podía	pensar	en	intentar	un	plagio.

A	punto	ya	de	pasar	al	Christian	Science	Monitor,	reparó	Maynard	en	una	breve
gacetilla	que	cerraba	la	primera	columna	de	la	página	frontal,	titulada	«El	qué	de	las
noticias».

«DESAPARECIDO»,	 rezaba	 el	 encabezamiento.	Y	 el	 texto	 era	 el	 siguiente:	 «En	 la
isla	tropical	de	Navidad	se	da	cuenta	del	retraso	de	varias	fechas	tras	el	cual	sigue	sin
atracar	el	Marita,	un	crucero	de	lujo	dedicado	a	la	pesca	deportiva,	que,	matriculado
en	la	Gran	Bahama,	debía	recoger	allí	a	su	capitán	y	a	un	grupo	de	turistas	el	martes.

«Según	datos	de	la	Guardia	Costera,	un	total	de	610	embarcaciones	de	20	o	más
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pies	de	eslora	han	desaparecido	en	los	últimos	tres	años	en	las	zonas	del	Caribe,	las
Bahamas	y	las	costeras	del	Golfo	de	México,	con	una	pérdida	de	vidas	humanas	que
se	cifra,	por	lo	menos,	en	las	2,000.»

Maynard	releyó	la	gacetilla	concentrándose	en	su	segundo	párrafo.	¿Cómo	podían
desaparecer	610	embarcaciones	así,	por	las	buenas?

Journal	en	mano,	salió	al	pasillo	y	encaminóse	hacia	el	despacho	del	fondo.	La
puerta	estaba	abierta	y	Leonard	Hiller,	el	redactor	jefe	a	cuyo	cargo	corrían	diversas
secciones	 de	 la	 revista,	 y	 entre	 ellas	 «Tendencias»,	 dedicábase	 a	 librar	 una	 disputa
telefónica.

Maynard	se	detuvo	indeciso	en	el	umbral,	hasta	que	la	secretaria	de	Hiller	reparó
en	su	presencia.

—Puede	usted	entrar	—dijo—.	Es	sólo	un	ataque	de	 los	que	suelen	darle.	Se	 le
han	cargado	el	artículo	de	Woody	Allen.

—¿Y	eso?
—Una	guerra	civil,	me	parece.
Según	Maynard	se	acomodaba	cabizbajo	en	el	sillón	que	daba	frente	al	escritorio,

el	redactor	jefe	alzó	las	cejas	e	hinchó	los	carrillos	en	testimonio	de	la	frustración	que
le	 procuraban	 los	 por	 él	 apodados	 «analfabetos	 reaccionarios	 del	 piso	 diecisiete»,
sede	de	la	dirección.

—¡Ya	sé	que	no	es	divertido!	—gritó	Hiller	al	auricular—.	¡Ni	se	supone	que	lo
sea!	 Ese	 hombre	 está	 haciendo	 una	 película	 seria.	 Y	 es	 un	 artista	 serio.
Probablemente	el	único	con	que	cuenta	el	cine	americano	de	hoy.	—Ahí	observó	una
pausa,	para	escuchar—.	Entonces	¿qué	consideran	ustedes	noticia?	El	África	del	Sur
lleva	veinte	años	a	punto	de	explotar,	¡y	a	nadie	le	importa	un	bledo!

Maynard	dejó	de	 escuchar:	 era	 una	 conocida	 rutina	que	no	 cesaba	de	 repetirse,
entre	 editores	 y	 redactores,	 a	 través	 de	 los	 tiempos.	La	 temática	 cambiaba,	 pero	 la
queja	era	siempre	la	misma:	un	artículo	de	fondo,	que	había	costado	varias	semanas
de	trabajo	a	un	escritor,	un	redactor,	diversos	investigadores	y	probablemente	dos	o
tres	 jefes	 de	 sección,	 sucumbía	 víctima	 de	 una	 imprevista	 crisis	 nacional	 o
internacional.	Mientras	el	redactor	consideraba	superada	la	crisis,	el	artículo	de	fondo
le	 parecía	 fuera	 de	 propósito	 al	 responsable	 de	 las	 cuestiones	 nacionales	 (o
internacionales).	 Y	 la	 victoria	 era	 siempre	 para	 los	 defensores	 de	 la	 noticia
propiamente	 dicha,	 por	 aquello	 —argumento	 irrefutable	 y	 terminante—	 de	 que:
«Somos	una	revista	de	informaciones».

Aunque	no	era	mucha	su	afición	por	él,	Maynard	sintió	lástima	por	Hiller,	quien,
con	 tan	 sólo	 treinta	 y	 tres	 años	de	 edad,	 había	 sido	 ascendido	 a	 redactor	 jefe	—un
callejón	 sin	 salida,	 para	 un	 escritor—	 con	 mando	 sobre	 personas	 a	 cuyo	 servicio
había	trabajado	anteriormente,	todas	las	cuales	rechazaron	el	puesto	antes	de	que	se
lo	ofrecieran	a	él.	El	propio	Maynard	lo	había	hecho,	y	por	dos	veces,	por	preferir	el
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más	 sosegado	 ritmo	 de	 su	 puesto	 actual	 y	 la	 oportunidad	 que	 éste	 le	 brindaba	 de
escribir	ilimitadamente	por	cuenta	propia.	El	de	redactor	jefe	era	un	cargo	de	mucha
responsabilidad	y	menguada	autoridad	en	el	que	abundaban	las	críticas	y	escaseaban
las	 lisonjas	 y	 uno	 se	 veía	 forzado	 a	 mimar	 los	 susceptibles	 egos	 de	 la	 docena	 de
escritores	 que	 trabajaban	 a	 sus	 órdenes	 cuidando,	 al	 mismo	 tiempo,	 de	 aplacar	 la
olímpica	soberbia	de	los	tres	personajes	a	quienes	debía	cuentas.

Cuando,	 tras	el	 reajuste	de	mandos,	quedó	sometido	a	Hiller,	hizo	Maynard	por
establecer	un	 tipo	de	relación	que	no	rebajase	a	ninguno	de	ambos.	Pero,	nada	más
instalarse	 en	 el	 despacho	 del	 fondo,	 Hiller	 había	 asumido	 el	 papel	 de	 jefe
atribuyéndose	conocimientos	superiores	en	las	distintas	parcelas	informativas	de	que
era	responsable.	Por	lo	que	a	Maynard	se	refería,	el	hombre	no	tardó	en	convertirse
en	un	auténtico	sinapismo.

—Está	 bien,	 está	 bien	 —se	 plegó	 Hiller	 a	 su	 interlocutor	 telefónico,	 perdido,
como	 le	 constaba	 a	 Maynard	 que	 así	 sería,	 el	 combate—.	 ¿De	 qué	 extensión	 lo
quiere?	—recorrió	 con	 un	 lapicero	 una	 cuartilla	 que	 tenía	 encima	 del	 escritorio—.
Eso	 creo,	 aunque	 supondrá	 cargarse	 dos	 columnas	 de	 «Libros»	 y...	 «Deportes»	 no
puedo	cargármelo.	Un	segundo,	por	favor.	—Ahí	se	encaró	a	Maynard—.	¿Hay	algo
en	«Tendencias»	que	no	pueda	esperar	hasta	la	semana	que	viene?

Maynard	sacudió	la	cabeza:
—¿Ha	ocurrido	eso	alguna	vez?
—Suprimiré	«Tendencias».	Eso	nos	deja	ocho	columnas	para	Woody	Allen.	Sí...

conforme.
Colgó	el	teléfono.
—Lo	siento	—le	dijo	a	Maynard.
Éste	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	es	lo	de	Sudáfrica?	—quiso	saber.
—Otro	 motín,	 en	 Soweto.	 Jesús,	 esa	 gente	 se	 amotina	 cada	 quince	 días.	 Otro

artículo	apocalíptico	sobre	algo	que	quedará,	como	siempre,	en	agua	de	borrajas.
—¿Has	visto	esto?	—dijo	Maynard	conforme	 le	alcanzaba	por	sobre	 la	mesa	el

Journal,	cuya	mención	a	propósito	de	los	centenares	de	desaparecidas	embarcaciones
había	marcado	en	lápiz	rojo.

Hiller	echó	una	ojeada	a	la	gacetilla.
—¿Y	bien?
—¿Cómo,	y	bien?	Seiscientos	diez	barcos	desaparecidos.	¿A	dónde	demonios	han

ido	a	parar?
—Será	una	errata.
—Lo	dudo.
—Pues	 se	 hundirían.	 El	 mundo	 está	 lleno	 de	 idiotas	 que	 se	 compran

embarcaciones	que	no	saben	gobernar	y	se	 las	 llevan	a	 lugares	que	desconocen	por
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completo.	Mi	hermano	es	dueño	de	un	Bertram	descomunal	que	adquirió	con	el	solo
propósito	de	destruir	puertos	deportivos.	Ni	loco	le	dejaría	que	me	llevase	a	ninguna
parte.

—Dos	mil	personas	han	desaparecido.
—Cincuenta	mil	se	matan	en	las	autopistas	todos	los	años.	No	veo	lo	que	quieres

decir.
—Quiero	decir	que	el	deporte	náutico	se	ha	convertido	en	un	pasatiempo,	o	una

industria,	o	lo	que	quiera	llamarlo,	de	primera	magnitud.
—Y	también	el	skateboard.
—Sí,	 pero	 de	 los	 skateboards	 no	 desaparecen	 ningunas	 dos	 mil	 personas.	 Ahí

ocurre	algo	y,	 sea	 lo	que	 sea,	pienso	que	podría	 sacarse	en	un	artículo	bomba	para
«Tendencias».	¿A	dónde	van	a	parar	esas	embarcaciones	desaparecidas?	¿Qué	riesgos
presenta	la	navegación	del	Caribe?	¿Qué	puede	hacer	uno...?

Hiller	le	interrumpió.
—Estaba	pensando	en	la	portada.	¿Ya	has	dado	con	alguna	tía	cachonda	para	la

portada	de	la	moda	de	otoño?
—¿En	plan	celebridad,	quieres	decir?
—Tenemos	 motivos	 para	 pensar	 que	 el	 Newsweek	 va	 a	 sacar	 a	 Diana	 de

Furstenberg.
—¿Y?
—Que	 es	 un	 primor	 de	 señora	 y	 quiero	 que	 me	 encuentres	 algo	 igual	 de

arreglado.	 Si	 un	 tío	 se	 planta	 ante	 un	 quiosco	 y	 tiene	 que	 elegir	 entre	 Diana	 de
Furstenberg	y	una	tarasca,	ya	podemos	tirar	toda	la	edición	al	water.

—Pues	saca	a	Farrah	Fawcett-Majors	y	la	envolvéis	en	papel	de	celofán.
—Podrías	colaborar	un	poco,	Blair.
—Estoy	tratando	de	interesarte	en	un	artículo	que	puede	ser	importante,	Leonard.

¿No	andas	achuchándome	siempre	con	lo	de	encontrar	temas	sensacionales	para	los
artículos?

—Sí,	pero	que	sean	divertidos.	Problemas	los	hay	ya,	y	de	sobras,	en	las	páginas
delanteras	de	la	revista.

—Este	es	un	artículo	con	garra,	que	afecta	a	un	montón	de	nuestros	lectores.	Un
artículo	 que	 tiene	 emoción,	 que	 habla	 del	 Mar	 de	 las	 Antillas,	 que	 esconde	 un
notición,	en	potencia,	al	menos,	y	que,	al	mismo	tiempo,	responde	perfectamente	al
espíritu	de	«Tendencias».

—No	se	venden	revistas	hablando	de	barcos.
—¿Porque	los	barcos	no	tienen	tetas?
—Mira,	quítatelo	de	 la	cabeza.	Es	un	artículo	que	 iba	a	costar	mucho	 tiempo	y

dinero	y	que	debe	de	tener	una	explicación	de	lo	más	sencillo...
—¿Por	ejemplo?
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—Por	 ejemplo...	 ¡Qué	 sé	 yo!	 Es	 tu	 sección	 ¿no?	 ¿Ha	 publicado	 el	Times	 algo
sobre	el	asunto?

—Lo	averiguaré	—ofreció	Maynard	al	notar	menor	resistencia	por	parte	de	Hiller
—.	Si	el	Times	ha	dicho	algo	al	respecto,	¿podré	ponerme	manos	a	la	obra?

—Consultas	a	nuestra	oficina	de	Atlanta.
—Pero	la	Guardia	Costera	tiene	base	en	Washington...
Pues	entonces	habla	con	nuestra	oficina	de	Washington.	Hiller	empezaba	a	estar

harto.
—Ya	sabes	que	nuestros	colegas	de	Washington	no	ceden	artículos	de	fondo.	Se

creen	el	no	va	más	del	periodismo,	plumas	eminentes.	—Maynard	se	puso	en	pie—.
Echaré	una	ojeada	a	los	recortes.

Pero	no	me	olvides	 la	portada	de	modas.	Quiero	una	 tía	que	sea	dinamita	pura.
Una	especie	de	Jacqueline	Bisset	metida	en	una	camiseta	mojada,	sólo	que	con	clase.

¿Qué	te	parecería	Dena	Gaines?	—dijo	Maynard	ya	en	la	puerta—.	Toda	envuelta
en	látigos...

De	camino	hacia	su	despacho,	Maynard	se	pasó	por	la	sección	de	archivos	y	pidió
lo	 que	 hubiera	 bajo	 los	 títulos	 de	 «Embarcaciones»	 y	 «Deporte	 Náutico».	 Luego,
reflexionando,	 sacó	 también	 los	 expedientes	 de	 «Personas	 desaparecidas»	 y
«Desapariciones	misteriosas».

Dena	 se	 había	 marchado	 ya	 para	 asistir	 a	 su	 clase	 de	 aikido	 del	 mediodía.
Maynard	arrancó	el	recado	telefónico	que	le	había	dejado	en	la	máquina	de	escribir,
arrojó	 los	 expedientes	 sobre	 el	 escritorio	 y	 marcó	 el	 número	 del	 despacho	 de	 su
esposa.

—Oficina	de	Devon	Smith.
—Hola,	Nancy.	Blair	Maynard	al	habla.
—¡Señor	Maynard!	¡Qué	agradable	sorpresa!	¿Cómo	le	va?
Era	la	misma	pregunta	que	la	secretaria	de	Devon	le	hacía,	siempre	con	idéntica

solicitud,	cuantas	veces	 telefoneara	Maynard.	Había	un	 trasfondo	de	conmiseración
en	ella,	como	si	lo	que	en	realidad	le	preguntase	fuera:	¿Cómo	puede	sobrevivir	sin
esa	portentosa	mujer?	¿No	está	deshecho?	¡Qué	pena,	verdad,	que	ella	haya	crecido,
y	usted,	no!	Que	le	haya	dejado	atrás.

Maynard	sentía	invariablemente	el	 impulso	de	explicarle	que	Devon	no	le	había
plantado	más	que	de	una	manera	técnica,	geográfica.	Su	separación	(que	en	noventa	y
tres	 días	 a	 contar	 de	 la	 fecha	 se	 convertiría	 en	 divorcio)	 había	 sido	 convenida	 sin
lágrimas	 y	 en	 términos	 relativamente	 amigables.	 Tras	 doce	 años	 de	 matrimonio,
ambos	habían	llegado	a	la	conclusión	de	que	marchaban	en	direcciones	opuestas.	En
fin,	la	conclusión	fue	de	ella;	pero	él	se	había	mostrado	de	acuerdo.

Durante	los	primeros	años	de	matrimonio	habían	compartido	un	objetivo	común:
el	 éxito	 profesional	 de	 él.	 Maynard,	 reportero	 de	 talento,	 ambicioso	 y	 tenaz,	 a	 la
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sazón	empleado	por	el	Tribune	de	Washington,	ganaba	diez	mil	dólares	anuales,	vivía
en	un	pisito	de	Georgetown,	al	mismo	nivel	de	la	calle,	y	disfrutaba	en	grande	con	las
emociones	 y	 los	 imprevisibles	 sesgos	 que	 el	 periodismo	 de	 la	 capital	 ofrecía.	 No
había	allí	artículo,	por	 insignificante	que	fuera,	que	no	ofreciese	posibilidades.	Una
simple	 multa	 de	 tráfico	 podía	 resultar	 en	 un	 escándalo	 político	 de	 enormes
dimensiones	 que	 desvelase,	 pongamos	 por	 ejemplo,	 la	 irregular	 vida	 amorosa	 y	 el
alcoholismo	 del	 presidente	 de	 algún	 poderoso	 comité.	 Un	 recurso	 presentado	 por
cualquier	delincuente	de	modestos	vuelos	podía	poner	a	un	reportero	diligente	sobre
la	 pista	 de	 algún	 importante	 caso	 de	 cohecho.	 (Por	 mucho	 que	 el	 Watergate
perteneciese	entonces	a	un	lejano	porvenir,	tenía	ya	sus	antecedentes.)

Fue	 la	 impaciencia	 lo	 que	 indujo	 a	Maynard	 a	 dejar	Washington.	 Analizar	 las
posibilidades	de	su	carrera	en	el	Tribune	le	había	hecho	ver	lo	que,	con	suerte,	podía
esperar	 de	 ella:	 el	 encargo	—pasados	 dos	 o	 tres	 años—	 de	 un	 reportaje	 sobre	 las
escuelas	 suburbanas,	 y	 la	 posibilidad	 de	 convertirse	—no	 antes	 de	 los	 treinta,	 sin
embargo—	en	corresponsal	del	periódico	en	el	Condado	de	Anne	Arundel.

Today	le	había	sacado	del	Tribune	utilizando	por	señuelo	un	salario	de	quince	mil
dólares	 anuales	 y	 un	 puesto	 que	 le	 situaba	 al	 frente	 de	 una	 de	 las	 principales
secciones	de	 la	 revista,	en	cuya	cabecera	 figuraba	como	jefe	de	departamento.	Él	y
Devon	 eran	 cortejados	 por	 conspicuos	 personajes	 del	 mundo	 de	 las	 relaciones
públicas,	 invitados	 a	 cócteles,	 cenas	 y	 proyecciones	 privadas:	 una	 auténtica
borrachera	para	un	hombre	que	acaba	de	cumplir	 los	veinticinco.	Ya	no	era	preciso
dar	prueba	de	sus	dotes	de	reportero	(el	trabajo	de	información	de	más	de	la	mitad	de
sus	 artículos	 lo	 cubría	 personal	 de	 la	 redacción,	 cosa	 que	 a	Maynard	 le	 parecía	 de
perlas);	ahora	era	un	escritor;	de	literatura	revistera,	de	acuerdo;	pero	un	escritor	que
estaba	 aprendiendo	 a	 tratar	 sus	 temas	 con	 concisión	 y	 claridad	 y,	 por	 tanto,
amenamente.	 Ambos	—él	 y	 Devon—	 convinieron	 en	 que,	 tan	 pronto	 consiguiese
perfeccionar	su	oficio,	escribiría	una	novela	o	un	guión	cinematográfico.	Una	revista
de	informaciones	era	un	formidable	entrenamiento,	pero	no	una	carrera.

El	cargo	de	redactor	jefe	le	fue	ofrecido	por	primera	vez	un	día	después	de	haber
cumplido	 los	 treinta	 años.	 Devon	 le	 apremió	 a	 aceptarlo,	 porque	 representaba	 un
ascenso,	mayores	 ingresos	y,	sobre	 todo,	un	cambio.	Redactar	 textos	para	 la	 revista
no	suponía	ya	incentivo	alguno:	a	esas	alturas	Maynard	conseguía	despachar	toda	su
sección	en	un	par	de	horas.

Surgió	una	discusión.	Argumentaba	él	que,	de	aceptarlo,	la	mejora	económica	que
el	 cargo	 conllevaba	 no	 compensaría	 lo	 que	 perdiese	 renunciando	 a	 escribir	 por	 su
cuenta.	 Y	 equivaldría	 a	 desistir	 de	 la	 proyectada	 novela	 o	 guión	 cinematográfico.
Cuánto	mejor	era	permanecer	en	su	actual	puesto,	que	le	reportaba	unos	honorarios
decentes	(por	una	semana	laboral	de	dos	días,	de	hecho),	y	ampliar	su	experiencia	y
relaciones	—a	través	de	los	encargos	que	asumía	por	cuenta	propia—	al	tiempo	que
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se	impregnaba	de	ideas	susceptibles	de	posterior	utilización.
Aunque	desencantada,	Devon	no	dejó	de	apoyarle	y	darle	ánimos,	de	estimar	en

su	justo	precio	sus	trabajos	como	independiente	(los	que	más	orgullo	le	procuraban	a
él)	y	de	ayudarle	en	la	maduración	de	posibles	temas	novelísticos.	Jamás	le	acusó	de
replegarse	en	la	comodidad	de	una	existencia	desahogada,	y	ni	tan	siquiera	una	vez
apuntó	que	la	dichosa	novela,	aquel	proyecto	de	libertad	y	realización	personal,	era
un	sueño	inalcanzable.

Su	 matrimonio,	 aunque	 ninguno	 de	 ambos	 lo	 supiese	 en	 su	 momento,	 había
entrado	en	crisis	cuatro	años	atrás.	Justin,	su	hijo,	acababa	de	ingresar	en	la	escuela
secundaria	de	AllenStevenson,	lo	cual	lo	mantenía	fuera	de	casa,	por	primera	vez,	de
ocho	de	la	mañana	a	cuatro	de	la	tarde.	Devon	se	empleó	entonces	en	una	agencia	de
publicidad	y,	para	indecible	sorpresa	suya,	revelóse	en	principio	muy	competente,	y
luego	extraordinaria,	como	agente	de	la	propiedad	intelectual.	Más	tarde,	cuando	su
jefe	 y	 dos	 de	 sus	 colegas	 se	 separaron	 de	 la	 agencia	 para	 formar	 otra	 por	 cuenta
propia,	invitaron	a	Devon	a	seguirles.	Un	año	más	tarde	se	había	convertido	en	jefe
de	 la	 sección	 y	 asociada	 de	 la	 firma.	 Sus	 ingresos	 eran	 de	 cincuenta	 mil	 dólares
anuales,	complementados	por	primas	que	ascendían	a	otros	veintincinco	mil.

A	ella	 le	 encantaba	 todo	 lo	 relativo	a	 su	 trabajo:	 las	 largas	 jornadas,	 la	 caza	de
nuevos	encargos,	los	viajes,	el	agasajar	a	los	clientes,	el	reto	que	suponía	convencer
al	público	para	que	gastase	su	dinero	no	en	los	productos	de	la	competencia,	sino	en
los	que	ella	representaba.

Mientras	Maynard	flotaba	en	un	mundo	obra	de	otros,	en	el	que	se	defendía	bien
sin	 tener	 que	 defender	 nada	 ni	 decidir	 un	 propósito	 determinado,	 ella	 se	 había
construido	un	mundo	propio	en	el	que	vivía	dichosa.	A	él	 la	fama	no	le	atraía,	y	 la
celebridad	 sólo	 le	 inspiraba	 desdén:	 era	 de	 los	 que	 creía	 en	 la	 predicción	 de	Andy
Warhol,	de	que	no	habría	en	América,	en	el	año	2000,	quien	no	fuese	célebre	durante
veinte	minutos.	Acaso	debida	a	la	secreta	insatisfacción	que	el	presente	le	procuraba,
su	verdadera	pasión	era	 la	Historia.	En	sus	ensoñaciones	 se	 trasladaba	a	una	época
marcada	por	los	descubrimientos	(el	siglo	XV	o	los	principios	del	XVI,	por	ejemplo),
cuando	la	gente	hacía	cosas	por	el	gusto	de	hacerlas,	viajaba	sólo	para	visitar	lugares
que	nadie	había	pisado	y	vivía	inmersa	en	lo	que	un	libro	referente	a	la	zona	de	los
primeros	 descubrimientos	 españoles	 había	 llamado	 «un	 sueño	 de	 irresponsabilidad,
de	correrías	suicidas	y,	por	sobre	todas	las	demás	cosas,	de	vagabundeo».

Lo	que	para	él	era	sueño	se	convirtió	para	ella	en	pesadilla.	Hasta	que,	por	último,
reconocieron	enfrentarse	a	objetivos	incompatibles.	Ella	renunció	a	cualquier	aporte
económico	 a	 título	 de	 alimentos	 aceptando,	 tan	 sólo,	 una	 simbólica	 pensión	 de
quinientos	dólares	mensuales	para	los	gastos	de	manutención	de	Justin.

—Muy	 bien,	 Nancy	 —respondió	 Maynard—.	 Me	 va	 muy	 bien.	 ¿Me	 ha
telefoneado	Devon?
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—Sí,	señor.	Está	almorzando.	Le	va	a	saber	a	peras	perderse	su	llamada.
—Seguro.	¿Qué	quería?
Devon,	sin	duda,	 le	habría	dejado	el	encargo	a	Nancy.	Primero	porque	debía	de

ser	 algo	 importante	 (nunca	 le	 importunaba	 sin	 motivos)	 y,	 segundamente,	 porque
tenía	 poco	 que	 decirle	 que	 la	 secretaria	 no	 pudiera	 transmitir	 con	 toda	 eficiencia.
Maynard	 tenía	 motivos	 para	 pensar	 que	 Devon	 seguía	 en	 su	 despacho	 en	 esos
momentos,	sólo	que	contraria	a	enzarzarse	con	él	en	una	conversación	ociosa.	Sabía
que	para	ella	formaba	parte	de	un	pasado	que,	si	no	relegado	al	olvido,	existía	sólo	en
el	 fondo	de	un	armario	de	donde	no	habría	de	 salir	—junto	con	 las	 fotos	de	 Justin
cuando	pequeño	y	sus	anuarios	escolares—	más	que	a	impulsos	de	la	nostalgia.

—Deseaba	saber	si	podría	quedarse	con	Justin	unos	cuantos	días.	Ella	tiene	que	ir
a	Dallas	y...

Maynard	la	atajó:
—Desde	luego.	Encantado.	¿A	partir	de	cuándo?
—De	mañana.	Será	una	semana.
—Okay.	Dígale	al	chico	que	tome	el	autobús	hasta	la	ciudad	y	que...	—Se	detuvo

—.	No:	 no	 lo	 haga.	Como	 se	me	han	 cargado	 el	 «Tendencias»	 de	 esta	 semana,	 yo
mismo	lo	recogeré	en	la	escuela.

Después	de	colgar,	Maynard	abrió	las	carpetas	que	se	había	traído	del	archivo.	La
mayor	parte	de	los	recortes	eran	artículos	de	«Tendencias»,	referentes	a	las	diversas
etapas	del	deporte	náutico	en	los	Estados	Unidos,	que	se	remontaban	hasta	mediados
de	 la	 década	 de	 los	 cincuenta.	 Trabajos	 acerca	 de	 exposiciones	 de	 yates,	 nuevas
conquistas	 en	 el	 terreno	 de	 los	 cascos	 de	 ferrocemento,	 y	 barcas	 hinchables	 como
alternativa	 a	 la	 crisis	 energética.	 Había,	 también,	 breves	 gacetillas	 relativas	 al
hundimiento	 o	 desaparición	 de	 determinadas	 embarcaciones.	 Pero	 nada	 que
corroborase	las	estadísticas	del	Wall	Street	Journal.

Entonces	encontró	una	nota,	incluida	en	un	paquete	de	informes	procedentes	de	la
Guardia	Costera,	que	le	hubiese	pasado	por	alto,	de	no	haber	caído	el	documento	al
suelo.	 Se	 trataba	 de	 un	 boletín	 en	 que	 la	 Guardia	 Costera	 recomendaba	 a	 los
timoneles	 de	 yate	 adoptar	 precauciones	 especiales	 cuando	 navegasen	 en	 aguas	 del
Golfo	de	México,	el	Caribe	y	las	inmediaciones	de	las	Bahamas.	De	mayor	utilidad
todavía	 le	 resultó	 la	 adjunta	 fotocopia	 de	 un	 despacho	 telegráfico,	 de	 unas	 4,000
palabras,	titulado:	«Los	Riesgos	de	Alta	Mar:	Alborea	una	Nueva	Era	de	Peligros».

Maynard	 leyó	dos	veces	el	 texto:	primero	al	vuelo	y,	 luego,	 concienzudamente,
subrayando	lo	que	le	interesaba.	En	seguida	se	dirigió,	pasillo	adelante,	al	despacho
de	Hiller.	La	puerta	estaba	cerrada.

—Está	adaptando	textos	—explicó	la	secretaria.
Maynard	se	dio	por	enterado	mediante	un	movimiento	de	cabeza	y	abrió.
Inclinado	 ante	 el	 escritorio,	 Hiller	 se	 dedicaba	 a	 garrapatear	 correcciones	 al
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margen	y	 entre	 las	 líneas	de	un	artículo.	Enojado	por	 la	 interrupción,	 alzó	 la	vista;
pero,	viendo	a	Maynard,	sonrió	y	dijo:

—Margaret	Trudeau.
—¿Cómo?
Para	 el	 número	 de	modas.	 ¡Es	 dinamita!	 Bien	 hecha	 y	 bien	 relacionada.	 Es	 la

modelo	por	excelencia.
—Sí,	bueno...
—Plantéatelo.	Con	eso	me	basta.
—Oye,	 he	 encontrado	 una	 referencia	 acerca	 de	 ese	 asunto	 de	 los	 yates.	 En	 los

recortes.	 Es	 cierto	 que	 ha	 habido	 seiscientas	 diez	 desapariciones;	 más,	 incluso,
teniendo	 en	 cuenta	 que	 el	 artículo	 data	 de	 hace	 un	 año.	 Nadie	 se	 lo	 explica.	 La
Guardia	Costera	estima	que	cincuenta	de	esas	embarcaciones	pudieron	irse	a	pique,	y
alrededor	de	una	docena	de	ellas,	les	consta,	fueron	apandadas.

—¿Qué	quieres	decir,	apandadas?
—Secuestradas.	 Robadas.	 Digamos	 que	 mamá	 y	 papá	 emprenden	 un	 crucero.

Mientras	bordean	el	litoral,	pueden	componérselas	solos;	pero,	al	llegar	a	Florida,	y
como	quieren	meterse	en	el	Caribe,	les	hace	falta	quien	les	eche	una	mano.	Durante
un	alto	contratan	tripulación,	un	par	de	fulanos,	pongamos,	que	se	ofrecen	a	trabajar
de	 gratis	 a	 cambio	 del	 pasaje	 hasta	 una	 de	 las	 islas.	 Dos	 días	 después	 de	 haber
zarpado	de	Florida,	liquidan	a	papá	y	mamá,	los	echan	por	la	borda	y	se	apoderan	del
yate.

—¿Con	qué	fin?
—Uno	 de	 dos.	 O	 conducir	 el	 barco	 a	 un	 puerto	 norteño,	 ya	 sea	 para	 venderlo

falsificando	 un	 título	 de	 propiedad,	 ya	 sea	 para	 pasárselo	 a	 alguien	 que	modifique
números	 y	 documentación	 y	 lo	 revenda,	 lo	 cual,	 aunque	 no	 saquen	 más	 que	 una
quinta	 parte	 de	 su	 valor,	 les	 reportará	 un	mínimo	 de	 quince	mil	 pavos,	 o,	 segunda
posibilidad,	 desviarlo	 hacia	 el	 sur,	 donde	 lo	 utilizarán	 en	 el	 contrabando	de	 drogas
procedentes	 de	 Colombia.	 A	 esos	 tipos	 les	 llaman	 saltamontes.	 Uno	 viejo,
destartalado	 y	 de	matrícula	 colombiana	 no	 podría	 ganar	 ningún	 puerto	 de	 la	 costa
Este	sin	que	lo	registren.	Nadie,	en	cambio,	detendrá	a	un	yate	flamante,	de	matrícula
estadounidense,	que	regresa	a	su	puerto	de	origen.	Después	de	efectuada	la	entrega,
los	 fulanos	se	 llevan	el	yate	mar	adentro,	 lo	echan	a	pique,	vuelven	a	 tierra	en	una
chalupa	y	se	quedan	a	la	espera	de	otro	primo.

—La	cuestión	drogas	me	aburre	mortalmente.
—No	se	trata	de	drogas	—acicateó	Maynard—.	Eso	explicaría	la	desaparición	de

una	docena	de	yates.	¡Cien,	si	quieres!	Súmalos	a	los	otros	cincuenta	que	se	hunden
fortuitamente	 y	 todavía	 nos	 quedan	 cuatrocientos	 cincuenta	 desaparecidos	 así,	 sin
más.	¡Esfumados!

—Está	el	Triángulo	de	 las	Bermudas	—arguyó	Hiller—.	O	caerían	en	poder	de
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Pie	Grande.
—Leonard...	—Maynard	silenció	la	blasfemia	que	iba	a	proferir—	...ese	asunto,

sea	lo	que	sea,	ha	dado	al	traste	con	la	etiqueta	marinera.	Nadie	acude	ya	a	socorrer	a
una	embarcación	en	peligro,	porque	hay	miedo	al	abordaje	y	a	que	te	hagan	cualquier
atrocidad.	Un	yate	que	pilotaban	dos	adolescentes	se	hundió	a	la	vista	de	tres	barcas
de	pesca,	en	julio	pasado,	porque	nadie	quiso	acercarse.

—Está	bien.	¿Y	cuál	es	la	respuesta,	según	tú?
—Lo	ignoro.	Lo	único	que	te	pido	es	que	me	dejes	investigar	un	poco.
—Ya	te	lo	dije	antes:	cursa	una	petición.
—Eso	no	arregla	nada.
Hiller	no	replicó.	Fija	la	mirada	en	Maynard,	retrepóse	en	su	asiento	y	formó	una

pirámide	uniendo	las	yemas	de	los	dedos	al	tiempo	que	con	los	dientes	conseguía	un
ruido	de	succión.

«Trata	de	parecerse	a	Clarence	Darrow»,	se	dijo	Maynard.
Siempre	en	silencio,	Hiller	se	puso	en	pie,	atravesó	el	despacho	y	cerró	la	puerta.

Al	regresar	ante	el	escritorio,	su	expresión	era	sombría.
—La	ocasión,	me	parece,	es	 tan	buena	como	cualquier	otra	—dijo	conforme	se

sentaba	de	nuevo.
—¿Para	qué?
—¿No	crees	llegada	la	hora	de	ajustarte?
—¿Qué	quieres	decir?
—Hacer	las	paces	contigo	mismo.
—¿En	relación	con	qué?
—Con	lo	que	haces	aquí.
—Me	gano	mi	sueldo.
—¿A	cambio	de	qué?
—De	realizar	una	labor.
—Convenido	—declaró	Hiller—.	Pero	ahí	para	la	cosa.
—¿Qué	más	quieres?
—Quiero	que	me	des	algo	especial:	un	entusiasmo,	una	entrega.
—¿Pretendes	 que	me	 entusiasme	 con	 la	moda	 de	 otoño?	 ¿Que	me	 entregue	 al

tenis	de	televisión,	a	las	máquinas	del	millón?
—Escucha,	 Blair...	 —observó	 una	 pausa—.	 Dios	 mío,	 esto	 puede	 sonar	 a

paternalismo;	 pero	 escúchame	 de	 todas	 formas.	 A	 todos	 nos	 llega	 el	 momento	 de
encararnos	con	nosotros	mismos,	de	decirnos:	«Esto	es	para	lo	que	yo	sirvo	y	lo	que
voy	 a	 hacer.	No	 llegaré	 a	 presidente	 de	 los	Estados	Unidos	 ni	me	darán	 el	Premio
Pulitzer,	 pero	 me	 convertiré	 en	 el	 mejor	 articulista	 de	 cuantos	 escriben	 para	 los
semanarios.»	O	lo	que	sea.

—Pues	yo	sigo	buscando	ese	«lo	que	sea».
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—Lo	has	encontrado	ya,	y	tú	lo	sabes,	pero	no	quieres	admitirlo.	Lo	sabías	ya,	en
tu	interior,	cuando	rechazaste	este	cargo	—Hiller	dio	unas	palmadas	al	escritorio—.
Tú	eres	articulista	de	semanarios	informativos.	Sirves	para	eso	y	para	nada	más.	Es
posible	que	dentro	de	diez	años	ganes	un	concurso	de	talentos	y	te	conviertas	en	astro
del	cine;	pero...

—Lo	que	quieres	decir	es	que	soy	mediocre	—le	interrumpió	Maynard—.	Que	lo
soy	y	que	he	de	resignarme	a	ello.

—¡No!	Lo	que	quiero	decir	es	que	has	descubierto	algo	en	 lo	cual	sobresales	y
que	habrías	de	valorar	eso	en	su	justo	precio.	No	estires	más	el	brazo	que	la	manga,
porque	lo	echarás	todo	a	rodar.

—Hasta	mi	programa	dental,	probablemente	—dijo	Maynard	según	se	ponía	en
pie—.	Me	voy	a	Washington.

—¿Qué	piensas	encontrar	allí?
A	un	 tipo	de	 la	Guardia	Costera,	que	 investigó	ese	asunto	de	 las	desapariciones

antes	de	que	le	dieran	el	bote	y	lo	pusieran	al	frente	de	no	sé	cuántos	faros,	acusado
de	alarmista.	Quiero	hablar	con	él.

—Tú	has	sido	el	que	mencionó	lo	de	 los	periodistas	que	se	creen	el	no	va	más,
plumas	eminentes.	¿Qué	tendremos	que	pensar	de	ti?

—Tenemos	 un	 fin	 de	 semana	 por	 delante	 y	 puedo	 hacer	 con	 él	 lo	 que	 se	 me
antoje.

—De	acuerdo.	Pero	piensa	en	lo	que	te	he	dicho,	¿quieres?
—¿En	lo	de	rendirme	a	la	evidencia	de	que	soy	un	fracasado?
—Blair,	¡por	el	amor	de	Dios...!
Maynard	se	encaminó	hacia	la	puerta.
—Es	posible	 que	 sea	 un	 fracasado,	Leonard	—dijo—.	Pero,	 puestos	 a	 fracasar,

prefiero	hacerlo	ruidosamente.
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Se	 habían	 hecho	 a	 la	 mar	 al	 mismo	 tiempo	 y	 navegaban	 en	 equipo,	 no	 sólo	 por
ofrecerse	compañía,	sino	también	mutua	protección.

Socios	de	una	misma	gestoría	contable,	con	sede	en	Montclair,	Estado	de	Nueva
Jersey,	 uno	 era	 experto	 en	 cuestiones	 fiscales	 y	 el	 otro,	 censor	 de	 cuentas.
Compañeros	de	habitación	cuando	estudiantes	en	la	Universidad	de	Wharton,	habían
obtenido	su	formación	de	peritos	mercantiles	en	la	misma	empresa	y	ahora	llevaban
veinticinco	años	trabajando	juntos	en	otra.	Los	yates	los	habían	hecho	construir	por	el
mismo	armador	y	conceptualmente	idénticos:	un	mástil	único,	dotado	de	una	gavia	y
un	foque;	dos	cómodas	 literas	alojadas	en	el	centro	de	 la	embarcación,	y	otras	dos,
éstas	 en	 un	 exiguo	 espacio,	 del	 lado	 de	 proa;	 a	 popa,	 un	 rectángulo	 abrigado,	 con
asientos;	 un	 motor	 auxiliar,	 sencillo	 y	 fiable,	 y	 un	 equipo	 de	 comunicadones
múltiples.	 La	 única	 diferencia	 entre	 el	 Penzance	 de	 Burt	 Lazlo	 y	 el	 Pinafore	 de
Walter	 Burguis	 estaba	 en	 la	 altura	 de	 techo	 de	 los	 interiores,	 ello	 debido	 a	 que	 la
estatura	 de	 Bella,	 la	 esposa	 de	 Lazlo,	 superaba	 el	 metro	 ochenta,	 mientras	 que	 ni
Ellen	ni	Walter	Burguis	alcanzaban	el	metro	setenta	y	cinco.

Ambas	 parejas	 venían	 navegando	 juntas,	 durante	 las	 vacaciones,	 desde	 1965.
Todos	 los	 años	 dedicaban	 semanas	 a	 estudiar	 los	 equipamientos	 de	 los	 puertos
deportivos	 —dónde	 podía	 uno	 abastecerse	 de	 agua,	 hielo	 y	 combustible,	 cuáles
ofrecían	 duchas	 abiertas	 al	 público	 y	 buenos	 restaurantes	 cercanos	 —y	 a	 planear
excursiones	 a	 puntos	 históricos	 del	 litora	 y	 sus	 inmediaciones.	 Esforzábanse	 en	 no
dejar	nada	al	azar.

El	de	este	año	era	el	más	ambicioso	de	 sus	cruceros:	desde	Miami	a	Haití,	 con
escalas	 en	 las	 distintas	 islas	 del	 archipiélago	 de	 las	 Bahamas.	 Como	 precaución
suplementaria,	 ambos	 yates	 transportaban	 —escondidos	 en	 la	 alacena	 de	 las
provisiones	antes	de	pasar	la	revisión	aduanera	en	las	Bahamas,	los	cañones	abiertos
como	para	cargarlos	—los	fusiles	calibre	12	y	cincuenta	cartuchos	del	número	4.

Por	dos	veces	—una	en	Eleuthera	y,	posteriormente,	el	Crooked	Island—	habían
sido	abordados	por	ratas	de	muelle:	americanos	jóvenes	y	encantadores	en	exceso	que
mendigaba	pasajes	hacia	el	sur	(cualquier	punto	del	sur)	a	cambio	de	encargarse	de
las	 faenas	 de	 a	 bordo.	Al	 tanto	 de	 las	 recomendaciones	 de	 la	Guardia	Costera,	 los
Lazlo	y	los	Burguis	habías	rechazado	el	ofrecimiento.

Durante	todo	el	día	el	viento	había	soplado	del	este	con	una	fuerza	invariable	de
diez	 nudos,	 y	 nada	—ni	 la	 radio	 ni	 el	 cielo	 ni	 la	 propia	 brisa—	 hacía	 pensar	 en
cambios	 súbitos	 Así	 pues,	 los	 tripulantes	 de	 Penanze	 y	 el	 Pinafore	 costeaban	 a
moderado	paso,	rumbo	al	sudeste,	el	lado	occidental	de	una	isla	de	escaso	relieve,	a	la
busca	de	un	fondeadero	situado	sotavento.

Si	 bien	 la	 isla	 no	 figuraba	 en	 las	 cartas	 del	 Servicio	 Oceanográfico,	 los
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navegantes	estaban	de	antiguo	acostumbrados	a	semejantes	omisiones,	que	ya	no	les
inquietaban.	Todo	 estaba	 equivocado	 en	 la	 cartografía	 de	 aquella	 parte	 del	mundo,
abundante	 en	 bajíos	 donde	 no	 había	 ninguno	 señalado,	 profundo	 canales	 que
separaban	islas	teóricamente	unidas,	faros	que	no	eran	sino	montones	de	escombros,
y	«arrecifes	 sumergidos	que	 resultaban	ser	auténticas	extensiones	de	 tierra,	mientra
que	otras,	 con	nombre	propio,	no	pasaban	de	crestas	 rocosa	donde	espumeaban	 las
olas.	La	navegación	se	regía	allí	por	el	principio	fundamental	de:	«Lo	que	hay	es	lo
que	ves»,	circunstancia	por	la	cual	los	Lazlo	y	los	Burguis	jamás	viajaban	de	noche.

A	 cosa	 de	 cien	metros	 por	 delante	 del	Pinafore,	 Lazlo	 se	 encontraba	 al	 timón
escudriñando	la	accidentada	costa.	La	isla,	de	unos	ochocientos	metros	de	largo,	era
un	 conjunto	 de	 farallones	 de	 diez	 pies	 de	 altura	 coronados	 de	malezas,	 zarzales	 y
pitas.	 Estas	 últimas,	 advirtió	 Lazlo	 sin	 prestar	 demasiada	 atención,	 habían	 sido
podadas	 y	 ahora	 rebrotaban.	 En	 algún	 tiempo	 debieron	 ser	 objeto	 de	 cultivo,	 para
obtener	cuerda	de	sus	fibras.	Ahora,	sin	embargo,	y	aunque	Lazlo	no	alcanzaba	a	ver
el	interior	de	la	isla	(supuesto	que	lo	tuviese),	era	evidente	que	nadie	cuidaba	aquello.
No	había	vida	allí.	Nada	podía	vivir	allí,	excepto	los	pájaros.	Y	los	insectos.

—Mejor	 será	que	saques	el	612,	querida	—dijo	Lazlo—.	Muchos	me	 temo	que
ésta	será	una	noche	de	mosquitos.

—No	me	digas	que	vamos	a	desembarcar	en	este	sitio	—replicó	Bella	señalando
la	isla.

—No,	pero	 el	 agua	 es	demasiado	profunda	para	 anclar	 lejos	de	 la	 costa.	Habrá
que	 fondear	 a	 menos	 de	 cincuenta	 metros.	 Y	 ya	 sabes	 el	 radar	 que	 tienen	 esos
malditos.

Habiendo	descubierto,	 al	 frente,	 un	punto	donde	 los	 farallones	 se	 interrumpían,
Lazlo	alcanzó	el	micrófono	que	pendía	del	mamparo.

—Hay	una	ensenada	ahí	delante,	Walter...	—dijo—.	Pongo	proa	hacia	allí.
—De	acuerdo	—sonó	en	el	amplificador	 la	voz	de	Burguis—.	Yo	aquí	no	echo

ancla,	desde	luego.	No	la	recuperaría.
Según	 se	 aproximaba	 a	 ella,	 Lazlo	 advirtió	 que	 la	 caleta	 era,	 en	 realidad,	 un

pequeño	puerto	natural	de	acaso	cien	metros	de	boca	y	doscientos	de	profundidad.	En
su	extremo	opuesto,	oxidados	raíles	de	hierro	que	llegaban	hasta	la	orilla	se	perdían
en	la	maleza.

—Para	las	vagonetas	en	que	acarreaban	la	pita,	me	imagino	—explicó	hazlo	antes
de	que	Bella	formulase	la	pregunta—.	Seguro	que	fondeaban	aquí	los	cargueros.

Mientras	Burguis	aguardaba	en	la	desembocadura	del	abra,	Lazlo,	sirviéndose	del
motor	auxiliar,	maniobró	de	forma	que	el	yate	quedase	cuanto	más	próximo	al	centro
del	fondeadero.

Ahora,	con	la	marea	creciente,	la	popa	de	la	nave	miraría	a	tierra;	pero	dentro	de
unas	 horas,	 conforme	 cediese	 el	 aguaje	 su	 posición	 se	 invertiría	 —con	 lo	 cual
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necesitarían	las	embarcaciones	abundante	espacio	para	evolucionar—	y	a	la	mañana
siguiente	se	encontrarían	de	espaldas	al	mar.

En	cuanto	quedó	el	yate	al	abrigo	del	viento,	 los	mosquito	—de	una	minúscula
especie	negra	 llamada	«jejenes	 invisibles»	cuya	picadura,	al	principio	ni	 irritante	ni
perceptible,	 causaba	 luego	 ronchas	 dolorosísimas	—iniciaron	 su	 ataque	 kamikaze,
Lazlo	 se	 quitó	 las	 gafas	 de	 sol	 y	 reloj	 de	 pulsera	 (uno	 de	 los	 ingredientes	 del
insecticida	corroía	 las	 lentes	de	material	plástico,	que,	volviéndose	primero	opacas,
acababan	por	desintegrarse,	pasadas	algunas	semanas)	y	dejó	que	su	esposa	le	rociase
con	612	desde	la	raya	del	pelo	hasta	las	plantas	de	los	pies.

El	Pinafore	fondeó	a	popa	del	Penzance.	Los	Lazlo	botaron	la	Zodiac	neumática
que	llevaban,	sujeta	con	correas,	en	la	popa,	saltaron	a	su	interior,	dejáronse	arrastrar
por	 la	 corriente	 hasta	 alcanzar	 el	 Pinafore	 y	 subieron	 a	 bordo.	 Mientras	 Burguis
preparaba	combinados	de	Martini,	Ellen	y	Bella	organizaron	un	fuego	de	carbón	en	la
asadora	portátil,	para	cuya	fijación	disponía	el	Pinafore	de	unas	ranuras	en	su	popa.

Conforme,	la	mirada	puesta	en	el	sol	poniente,	daban	cuenta	de	los	emparedados
de	filete	y	 los	guisantes	de	una	 lata,	el	mar,	a	espaldas	del	yate,	se	animó	de	peces
saltarines	que	atendían	a	su	nutrición.

—Jacks	—anunció	Burguis.
—¿De	veras?	—dijo	Lazlo—.	¿Cómo	los	conoces?
—No	los	conoce	—explicó	Ellen	Burguis—.	Él	 llama	 jacks	a	 todos,	salvo	a	 los

que	le	pican	cuando	está	nadando;	ésos	son	tiburones.
—Te	 equivocas,	 Ellen	—protestó	 Burguis—.	 No	 negaré	 que	 siento	 un	 cierto...

respeto,	 digamos,	 por	 esos	 antropófagos;	 o	 un	 temor	morboso,	 si	 insistes.	 Pero	 es
cierto	que	los	jacks	mueven	de	una	forma	especial	sus	aletas	caudales,	un	poco	a	la
manera	 de	 nuestras	 caballas,	 cuando	 se	 alimentan.	 Observarás	—sonrió—	 que	 los
pedantes	no	dejamos	de	saber,	a	veces,	lo	que	nos	decimos.

Despachada	su	cena,	Lazlo	lavó	su	plato	en	el	agua	próxima	a	la	popa.
Les	deseo	un	amenísimo	simposio	ictiológico	—dijo—.	En	cuanto	a	nosotros,	es

hora	de	 irnos	a	 la	piltra.	Mañana	nos	aguarda	una	buena	 travesía.	 ¿Quién	quiere	 la
primera	guardia?

—La	haré	yo	—ofreció	Burguis—.	No	estoy	cansado.	Que	Ellen	tome	la	segunda
y	Bella	la	tercera.	Eso	te	dejará	de	cinco	a	seis	buenas	horas	de	sueño.

—¿Aquí	vamos	a	montar	la	guardia?	—protestó	Bella	Lazlo—.	No	hay	temporal
ni	tampoco	lo	han	anunciado,	y	el	tráfico	no	es	precisamente	nutrido.

—Convinimos	unas	reglas	—repuso	su	marido—	y	hay	que	observarlas.
—Pero,	¿qué	puede	ocurrir?
—Un	cambio	del	viento,	una	ola	gigante,	mil	cosas.
—Sin	 excluir	 a	 los	 pescadores	 clandestinos	—precisó	 Burguis—.	 La	 guía	 dice

que	los	hay	en	esta	zona,	procedentes	de	Haití	y	de	Cuba,	en	todas	las	épocas	del	año.
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Quizá	 no	 te	 lo	 creas,	 pero	 son	 bien	 capaces	 de	 subir	 a	 bordo	 y	 dejarte	 en	 cueros
mientras	duermes.

—No	llevamos	nada	que	pueda	interesarles.
—Eso	 es	 una	 conjetura.	 Hay	 motivos	 para	 pensar	 que	 sean	 adictos	 del	 612,

capaces	de	matar	por	una	rociada.
—Es	cuestión	de	simple	disciplina	marinera	—argumentó	Lazlo—.	Siempre,	aun

fondeados	 en	 un	 puerto,	 montamos	 guardia,	 y	 eso	 no	 impide	 que	 nos	 levantemos
sanos	y	lozanos.	No	hay	motivo	para	interrumpir	la	rutina.

Y,	 dicho	 eso,	 haló	 de	 la	 Zodiak,	 saltó	 a	 su	 interior	 y	 la	 mantuvo	 arrimada	 al
Pinafore	a	la	espera	de	Bella.

Según	 regresaban	 al	Penzance	 recuperando	 el	 cabo	 que	 a	 él	 les	 unía,	 Burguis
voceó:

—Son	las	ocho	y	media.	Ellen	tomará	la	guardia	a	las	diez	treinta	y	te	despertará
a	ti,	Bella,	a	las	doce	y	media.

Bella	se	dio	por	enterada	agitando	la	mano.
Burguis	invirtió	la	asadora	fuera	de	la	borda.	Al	caer	la	brasas	al	agua,	un	tropel

de	 jacks	 se	 arrojó	 sobre	 ellas,	 dio	 algunas	 vueltas	 y,	 habiendo	 comprobado	 que	 no
eran	comestibles,	desaparecieron	velozmente	en	dirección	al	crepúsculo	Burguis,	que
había	bajado	al	camarote,	volvió	con	la	Reming	ton	y	le	cargó	tres	cartuchos.

—¿De	veras	crees	eso	necesario?	—preguntó	Ellen,	dedicada	a	enjugar	platos.
—Puestos	a	montar	guardia,	hay	que	hacerlo	en	toda	regla.	¿De	qué	nos	sirve,	si

no,	el	fusil?
Exento	 el	 cielo	 de	 nubes	 que	 refractasen	 la	 luz,	 la	 oscuridad,	 llegó	 apenas

desaparecer	el	sol	tras	el	horizonte.	Ellen	Burguis	consultó	su	reloj.
—Bueno...
—¿Por	qué	no	lo	intentas?	—dijo	su	marido—.	Mejo	dormir	un	poco	que	nada.
—Está	bien.
Bajó	al	camarote	y	echó	la	cortina	que	cerraba	la	puerta.
Burguis	se	había	traído	un	maletín	lleno	de	libros.	Durant	el	resto	del	año,	y	sin

tiempo	 para	 leer	 más	 que	 los	 diarios	 las	 revistas	 profesionales,	 acumulaba	 lectura
para	sus	vacaciones.	Los	libros	eran,	todos,	ediciones	en	rústica	de	poco	velumen	y
desechables.	Le	gustaba,	si	después	de	veinte	o	 treinta	páginas	le	parecían	tediosas,
poder	 arrojar	 al	mar	 las	 novelas.	 «Polución	 literaria»,	murmuraba	 contento	 viendo
flotar	el	empapado	volumen	en	la	estela	del	Pinafore.

Sentado	 a	 popa,	 el	 fusil	 al	 alcance	 de	 la	mano	 y	 auxiliado	 por	 una	 linterna	 de
bolsillo,	acometió	Los	Dragones	del	Edén.

La	noche	era	 toda	sonidos:	en	 tierra,	gritos	y	arrullos	de	pájaros;	en	el	agua,	el
bullir	y	chapuzar	de	su	fauna;	y	a	bordo,	la	metálica	respiración	de	Ellen,	producto	de
unas	fosa	nasales	congestionadas,	que	le	llegaba	desde	el	camarote.
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A	 su	 espalda,	 a	 corta	 distancia	 del	 yate,	 oyó	 Burguis	 un	 borboteo	 que,	 sin	 ser
ruidoso,	excedía	el	que	pudiera	producir	el	chapuzón	de	un	pez.	Al	volver	la	linterna,
intrigado,	 del	 otro	 lado	 de	 la	 borda,	 distinguió	 ondas	 concéntricas	 que	 se	 el
sanchaban,	cual	si	algo	hubiese	sido	arrojado	al	agua.	Sin	duda	un	pez	que,	 tras	un
salto	excesivo,	había	golpeado	en	la	plancha.	Burguis	centró	de	nuevo	su	atención	en
el	análisis	que	Carl	Sagan	hacía	del	complejo-R	como	función	de	la	mente.

Súbitamente	la	popa	se	balanceó	como	si	se	hundiera	un	poco,	unos	centímetros
nada	más.	Burguis	se	dio	vuelta;	pero,	antes	de	que	las	pupilas	alcanzaran	a	adaptarse
a	la	oscuridad,	un	alambre	le	había	rodeado	el	cuello	cercenando,	aplicado	en	forma
de	garrote,	todo	lo	que	no	fuera	hueso.

En	 sus	 últimos	 segundos,	 conforme	 halaban	 de	 él	 y	 lo	 arrojaban	 por	 la	 borda,
Burguis	 no	 sintió	dolor	 alguno.	Sólo	perplejidad,	 unida	 a	 la	 impresión	de	que	 algo
había	fallado.	Y	luego,	nada.

Chorreando	agua,	atento	el	oído,	el	hombre	se	detuvo,	en	pie,	en	 la	concavidad
rectangular	 de	 la	 popa.	 Como	 percibiera	 los	 ronquidos,	 descorrió	 la	 cortina	 que
cerraba	la	entrada	del	camarote.

Tendida	boca	 arriba	 en	 la	 litera,	 cubierta	por	una	 sábana,	Ellen	Curtis	no	había
interrumpido	su	profunda	respiración	nasal.	Le	cayó	en	la	cara	una	gota	de	agua	que
se	le	deslizó	nariz	adentro.	La	durmiente	se	agitó.

—¿Ya?	—dijo	según	resoplaba	para	despejarse	la	nariz.
Sintió	 entonces	 el	 escozor	 del	 agua	 salada,	 y	 un	 hedor	 espantoso,	 como	 de	 un

animal	que	se	descompusiera	en	la	sentina.	Una	figura	interpuesta	entre	su	litera	y	la
puerta	tapaba	la	luz	de	las	estrellas.

—¿Walter?
—¿Quiere	rezar	algo,	señora?
—¿Eres	tú,	Walter?
Hizo	por	incorporarse,	pero	el	pulpejo	de	una	mano	le	forzó	a	reclinar	la	cabeza

en	la	almohada.	Una	sombra	hirió	el	aire.	La	silueta	giró	sobre	sí	misma.	Ellen	alargó
el	 brazo	 hacia	 ella.	 Intentó	 hablar.	Y	 sólo	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 habían
degollado.

De	 regreso	 a	 la	 popa,	 el	 hombre	 tomó	 el	 rifle	 y	 lo	 examinó	 dándole	 vueltas	 y,
luego,	apuntando	hacia	el	cielo.	El	cargador	le	resultaba	desconocido.	Lo	manipuló,
tiró	 de	 él	 y	 dio	 un	 repengue	 cuando,	 liberado,	 uno	 de	 los	 cartuchos	 saltó	 de	 la
recámara	y	cayó	al	agua.	Escudriñó	entonces	el	interior	del	arma	y,	habiendo	contado
los	cartuchos	restantes,	acerrojó	el	cargador.

Fusil	 en	 alto,	 el	 hombre	 se	 deslizó	 al	 otro	 lado	 de	 la	 popa	 y	 alejóse,	 con
silenciosos	 golpes	 de	 remo,	 cruzando	 con	 movimientos	 de	 tijera	 sus	 piernas	 de
empapado	cuero,	hacia	la	popa	del	Penzance.

Momentos	más	tarde,	dos	disparos	resonaban,	amplificados	por	el	agua,	a	través
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de	los	farallones.
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—¡Ay,	ay,	ay!	—Justin	apartó	 la	mirada	de	 la	 revista	que	estaba	 leyendo,	el	último
número	de	The	American	Rifleman,	y	agregó—:	¡Mamá	me	mata!

Maynard,	 que	 ocupaba	 el	 asiento	 vecino,	 el	 del	 pasillo,	 cerró	 la	 carpeta	 que
contenía	todos	los	recortes	del	Today.

—¿Pues	qué	has	hecho?
—Me	he	olvidado	de	la	clase	de	piano.
—¿Para	cuándo	era?
—Para	mediodía.	Las	tomo	todos	los	sábados.
Maynard	consultó	su	reloj.
—Son	 las	 nueve	 y	 media,	 nada	 más.	 Llamaremos	 a	 la	 señorita	 desde	 el

aeropuerto.	No	pondrá	inconvenientes.
—Es	un	señor.	Mr.	Yanovsky.	Y	no	acepta	excusas.
—Las	mías,	 sí.	 Le	 diré	 que	 es	 un	 caso	 crítico	 de	manchas	 solares.	Usé	 ya	 ese

subterfugio	estando	en	el	Tribune,	por	causa	de	una	resaca	de	padre	y	muy	señor	mío.
—La	 evocación	 hizo	 sonreír	 a	Maynard—.	Y	 surtió	 efecto:	 el	 editor	 pensó	 que	 se
trataba	de	cáncer.

—Eso	no	evitará	que	le	cobre	la	clase	a	mamá	—arguyó	Justin	pese	a	todo.
—La	pagaré	yo.	¿Trato	hecho?
—No	 sé	 qué	 decirte	 —Justin	 se	 había	 ruborizado—.	 Mamá	 asegura	 que	 das

cheques	sin	fondos.
—Conque	eso	dice,	¿eh?	Un	miserable	cheque	en	descubierto	no	autoriza	a	tanto.

Yo	pagaré	tu	lección	de	piano	y	el	cheque	será	bueno.	¿Esta	bien?
—Bueno.
—Bien.	—Maynard	frunció	el	ceño—.	Tu	madre	no	debería	decirte	esas	cosas.
—Ella	asegura	que	un	mal	ejemplo	es	el	mejor	sermón.
Maynard	rió	sonoramente.
Para	empezar,	 la	 frase	es	otra:	«Un	buen	 ejemplo	es	el	mejor	 sermón.»	Lo	dijo

Benjamin	Franklin.
—Ya	lo	sé.	Pero	no	iba	bien.
—¿Con	qué	no	iba	bien?
—Con	lo	que	ella	quería	decir.
—«¡Oh,	que	también	esto,	que	los	mismos	cabellos,	de	entera	solidez,	se	vayan	y

descompongan	tajea	abajo!»	—rió	Maynard	nuevamente.
—¿Qué	es	eso?
—De	Hamlet.	El	famoso	discurso	de	la	depilación.
—¿Qué	es	Hamlet?
—Una	obra	teatral.	No	tardarás	en	conocerla.
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Justin	volvió	al	The	American	Rifleman.
—Eh,	¿no	teníamos	nosotros	uno	como	éste?	—y	señaló	una	foto	de	un	revólver

Colt	Frontier.
—Ajá.	Una	verdadera	pieza	de	museo:	un	 .32-.20.	¿Recuerdas	cómo	brillaba	 la

funda?	Y	eso	que	el	cuero	tenía	un	siglo...
—Aquí	dicen	que	los	Colts	de	un	solo	disparo	no	ofrecían	precisión.	La	culata	era

demasiado	pequeña.
—Con	 que	 acertasen	 a	 seis	 metros,	 les	 bastaba.	 Entonces	 sólo	 se	 disparaba	 a

bocajarro.
—¿Y	 qué	 me	 dices	 de	 los	 combates	 a	 pistola?	 Cuando	 se	 acorralaban	 unos	 a

otros...
—De	ésos,	estoy	seguro,	no	se	producían	ni	diez	en	diez	años.	Cuando	salían	a

relucir	los	revólveres,	se	disparaban	como	viniese	a	mano:	por	la	espalda,	por	debajo
de	una	mesa,	por	detrás	de	una	puerta.

—Pero	eso	no	es	juego	limpio.
—Ni	nadie	pretendía	que	lo	fuese.	La	cosa	era	terminar	cuanto	antes	y	escapar	sin

quebranto.	—Maynard	hizo	una	pausa	y	se	encaró	a	su	hijo—.	Ninguna	pelea	 tiene
sentido,	 Justin.	 Si	 uno	 se	 ve	 abocado	 a	 una	 pelea,	 lo	 mejor	 que	 puede	 hacer	 es
concluirla.	Lo	del	«juego	limpio»	es	asunto	del	contrario.

Se	 encendió	 la	 señal	 luminosa	 que	 pedía	 el	 uso	 de	 los	 cinturones	 y	 la	 azafata
anunció	 por	 el	 interfono	 que	 el	 avión	 tomaría	 tierra	 en	 el	Aeropuerto	Nacional	 en
breves	minutos.

Hasta	 el	 año	 anterior,	 cuando	 los	 padres	 de	Maynard	 se	 trasladaron	 a	Arizona,
Maynard	y	 Justin	 habían	pasado	muchos	 finales	 de	 semana	 cazando	 en	 la	 pequeña
finca	que	el	abuelo,	llamado	Gramps,	poseía	en	Pensilvania.	Campeón	de	tiro	cuando
la	 Segunda	Guerra	Mundial,	 y	 probador	 de	 armas	 para	 el	 Pentágono	 durante	 la	 de
Corea,	Gramps	tenía	en	su	casa	de	campo,	una	construcción	de	piedra	que	databa	del
siglo	dieciocho,	toda	una	colección	de	efectos	militares,	desde	un	mosquetón	de	los
tiempos	de	Jacobo	I	hasta	un	rifle	Ferguson	de	percusión	por	pedernal	utilizado	en	la
batalla	 de	 Kings	 Mountain,	 durante	 la	 Revolución,	 hasta	 un	 curioso	 ejemplar	 (el
favorito	 de	 Justin)	 de	 «lanzapiedras»	 proteiforme,	 con	 cuya	 ayuda	 un	 soldado
contemporáneo	 hubiera	 rendido	 como	 un	 batallón.	 Estuvieron	 aquellos	 finales	 de
semana	llenos	de	calor,	intimidad,	amenidades	y	emociones.

—También	a	mí	me	gustaría	—repuso	Maynard—.	Algún	día	lo	haremos.
—¿Cuándo?	—Justin	le	miró	pidiendo	una	promesa.	Maynard	no	podía	hacerla.
—No	lo	sé.	—Y,	viendo	que	el	chico	apartaba	 la	vista	desencantado,	agregó—:

Oye,	¿recuerdas	el	día	del	tiro	al	pichón?	Lo	hiciste	muy	bien.
—Si	sólo	acerté	tres...
—De	acuerdo,	pero...

www.lectulandia.com	-	Página	36



Había	sido	una	estupidez	sacarlo	a	colación.	Maynard	ya	no	recordaba	que,	de	tan
larga	como	era	la	culata	del	rifle,	el	chico	hubo	de	sujetarlo	bajo	el	brazo,	en	lugar	de
apoyárselo	en	el	hombro.

—Yo	tampoco	pasé	de	tres,	al	primer	intento.
—Sí,	pero	la	segunda	vez	fueron	diecinueve	—arguyó	Justin.
El	aparato	descendió	sensiblemente,	perdió	velocidad	y	brincó	al	ser	accionados

los	alerones.
¿Ya	has	decidido	qué	museo	quieres	ver?
—El	 nuevo.	 Aeroespacial,	 creo	 que	 le	 llaman.	 ¿No	 dijiste	 que	 tenías	 para	 dos

horas?
—Poco	más	o	menos.	Pero	no	te	inquietes	si	me	retraso	un	poco.	Y,	por	amor	de

Dios,	no	vayas	a	salir	del	edificio.
—¡Papá...!	—exclamó	Justin	en	un	tono	que	denotaba	ofensa	y	censura:	su	buen

sentido	y	madurez	habían	sido	puestos	en	entredicho	injustamente.
—Lo	siento.
—Lo	que	sigo	sin	entender	es	por	qué	no	has	hablado	con	ese	tipo	por	teléfono.
—El	teléfono	no	es	una	buena	forma	de	conocer	a	la	gente,	de	caerles	simpático	o

merecer	su	confianza.	Y	es	preciso	que	ese	hombre	confíe	en	mí.
—¿Por	qué?
—Porque	 pretendo	 que	 me	 diga	 cosas	 que	 le	 han	 ordenado	 callar.	 Pienso	 que

habló	ya	una	vez,	tiempo	atrás,	y	eso	le	hundió	profesionalmente.
—Entonces	cerrará	el	pico.
—Es	posible,	pero	yo	confío	en	lo	contrario.	Confío	en	que	esté	enojado.

En	el	aeropuerto	tomaron	un	taxi.	Maynard	dejó	a	Justin	en	el	Museo	Aerospacial
Smithsoniano	—no	sin	antes	haberle	provisto	del	número	de	teléfono	de	la	redacción
del	 Today	 en	 Washington,	 «por	 si	 se	 declara	 un	 incendio	 en	 el	 edificio,	 o	 algo
parecido»—,	y	luego	dio	al	taxista	unas	señas	de	la	parte	alta	de	la	ciudad,	cerca	de	la
Catedral.

Conforme	 el	 auto	 avanzaba	 por	 la	 Rock	 Creek	 Parkway,	 Maynard	 repasó	 las
preguntas	que	pensaba	formular	a	Michael	Florio,	el	miembro	de	la	Guardia	Costera
que	 había	 sido	 trasladado	 por	 cuestionar	 las	 desapariciones	 de	 yates.	 Durante	 la
conversación	telefónica,	Florio	había	mostrado	recelo.	Por	lo	pronto	se	había	negado
a	 hablar	 con	 Maynard	 como	 no	 fuera	 llamando	 él	 a	 la	 centralita	 del	 Today:	 una
anticuada,	pero	por	 lo	general	 efectiva,	manera	de	asegurarse	de	que	el	 autor	de	 la
llamada	 es	 quien	 pretende	 ser	 o,	 por	 lo	 menos,	 trabaja	 donde	 dice	 hacerlo.	 Y	 a
continuación	recitó	a	Maynard	la	conocida	letanía	burocrática	de	que:	«no	conocía	a
ciencia	cierta	la	razón	de	su	traslado;	los	traslados	son	una	cosa	de	todos	los	días,	y	él
se	había	limitado	a	obedecer».
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La	 reacción	 no	 sorprendió	 a	Maynard.	 A	 pocos	 años,	 como	 se	 encontraba,	 del
retiro,	 ¿por	 qué	 iba	 Florio	 a	 comprometer	 su	 pensión	 haciendo	 que	 un	 semanario
mencionase	su	nombre?

El	taxi	giró	en	la	Connecticut	Avenue,	acometió	la	pendiente	de	la	Calle	Treinta	y
Cuatro	y,	habiendo	penetrado	en	un	barrio	tranquilo,	abundante	de	árboles,	de	viejas
casas	ni	muy	grandes	ni	de	mucho	precio,	el	conductor	se	detuvo	ante	una,	estucada
en	gris	y	provista	de	un	porche	delantero	algo	destartalado.

Michael	Florio	era	un	hombre	de	acaso	cuarenta	y	cinco	años,	de	esbelta	cintura	y
condiciones	físicas	de	manifiesta	aptitud.	Llevaba	muy	corto	cl	cabello,	una	camiseta
de	manga	corta	y	una	fina	pátina	de	polvo	blanco	en	la	cara.	En	torno	a	los	ojos	tenía
marcas	como	de	gafas	de	las	que	se	utilizan	para	soldar.

—Pase.	 —Florio	 le	 mostró	 el	 pasillo	 y	 cerró	 la	 puerta—.	 ¿Le	 apetece	 una
cerveza?

—Gracias.
El	dueño	de	la	casa	volvió	sobre	sus	pasos	y	entró	en	la	cocina.	Maynard	dedujo

que	vivía	solo,	puesto	que	la	dependencia	había	sido	convertida	en	taller.	Una	mesa
circular,	 con	un	 tornillo	de	banco	aplicado	a	 su	borde,	 aparecía	 cubierta	de	brocas,
cinceles,	diminutos	martillos	y	pedazos	de	marfil	y	de	hueso.	Los	estantes	tenían	una
profusión	de	tallas:	ballenas,	tiburones,	peces,	pájaros	y	barcos.

—Bonita	colección	—comentó	Maynard.
—Lo	 que	 usted	 diga.	 —Sacó	 del	 frigorífico	 dos	 latas	 de	 cerveza—.	 Hay	 que

buscarse	alguna	ocupación	para	cuando	llegue	el	retiro.	No	es	cosa	de	pasarse	veinte
años	sentado	en	el	porche	mirando	como	se	pone	el	sol.	—Según	entregaba	la	cerveza
a	Maynard,	agregó—:	No	concedo	entrevistas.

—Ya	lo	supuse.
—Lo	que	le	diga...	en	caso	de	que	le	diga	algo...	será	extraoficial.
—Perfectamente.
—¿De	veras?	—Florio	se	mostró	sorprendido.
Maynard	dio	un	sorbo	a	la	cerveza.
—No	quisiera	molestarle,	pero	no	es	usted	quien	me	interesa.
—Tanto	mejor.	No	quiero	interesar	a	nadie.	Al	diablo	con	la	gente:	el	buey	solo

bien	se	lame.
—No	pretendo	hostigarle.	Ni	siquiera	citar	su	nombre,	si	prefiere	el	anonimato.
—Ni	más	ni	menos.
Florio	 comenzaba	 a	 serenarse.	Tomando	asiento	 a	un	 lado	de	 la	mesa,	 indicó	 a

Maynard	 la	 silla	 situada	 frente	 a	 la	 suya.	 Había	 en	 el	 tornillo,	 a	medio	 tallar,	 una
cabeza	de	águila	de	la	que	el	hombre	no	conseguía	apartar	la	mirada.

—No	se	interrumpa	por	mí	—pidió	Maynard	al	tiempo	que	indicaba	el	trabajo.
—Bueno.
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Florio	apuró	la	cerveza,	se	puso	los	ajustados	anteojos	contra	el	polvo	y,	con	un
fino	cincel	entre	los	dedos,	atacó	la	talla.

—¿Sabe	que	todavía	me	telefonean?
—¿Quiénes?
—Los	 parientes	 de	 las	 personas	 desaparecidas.	 Saben	 que	 me	 interesé	 por	 las

víctimas,	como	así	fue,	en	efecto,	y	piensan	que	puedo	ayudarles.	No	es	cierto,	pero
ellos	lo	creen.	Le	destroza	a	uno	ver	cómo	se	aferran	a	la	esperanza.

—¿Y	puede	alguien?	Ofrecer	ayuda,	quiero	decir.	Florio	sacudió	la	cabeza.
—Lo	malo	de	este	asunto	es	que	nadie	lo	haya	ventilado.	No	es	el	Watergate,	para

empezar.	Es...	—Apartó	la	mirada	de	su	trabajo—.	No	sé	cómo	calificarlo.	Ya	lo	dice
la	Guardia	Costera:	«Si	podemos	localizarlos	sin	problemas,	lo	haremos.	Si	no,	mala
suerte.	Si	te	comunicas	por	radio	diciendo	que	estas	en	apuros,	nos	descrismaremos
por	ayudare»,	y	puede	creerme	que	 lo	hacen:	 esos	 tipos	 son	prodigiosos	cuando	 se
ponen	manos	a	la	obra;	«pero	si	desapareces	sin	dejar	rastro,	¡alabado	sea	Dios!»	Son
policías	de	patrulla,	no	una	oficina	de	personas	extraviadas.

—¡Seiscientas	diez	embarcaciones!	Tiene	que	haber	alguna	respuesta.
—Ya	lo	creo:	una	serie	de	ellas.	Y,	por	lo	que	me	dijo	por	teléfono,	algunas	ya	las

conoce	usted.	Pero	hay	más:	yates	mal	construidos	que	sus	dueños	llevan	adonde	no
debieran;	gente	que	hunde	sus	embarcaciones	para	cobrar	el	seguro,	y	que	 luego	se
ahogan	 antes	 de	 que	 lleguen	 los	 socorros;	 fenómenos	 meteorológicos.	 En	 muchos
casos,	 explicaciones	 razonables.	 Pero	 lleva	 usted	 razón:	 ¡seiscientos	 diez	 yates	 son
muchos	yates!	¿Y	cuántos	serán	ya?	Nadie	lo	sabe.	Ahí	tiene	el	caso	del	Marita:	un
buen	ejemplo	que	al	mismo	tiempo	es	también	malo.

—Explíquemelo.
—Bueno,	porque	era	un	barco	consistente,	bien	construido	y	conservado,	con	un

capitán	 con	 todos	 los	 títulos,	 legalmente	 podía	 conducir	 el	 mismísimo	 Queen
Elizabeth	II,	 y	 tripulado	 por	 profesionales	 de	 primera	 fila.	 Se	 hundió,	 si	 es	 que	 lo
hizo,	con	un	tiempo	ideal	y	el	mar	como	un	plato:	en	semejantes	condiciones	un	bebé
hubiera	 podido	 sobrevivir	 agarrado	 tres	 días	 a	 una	 almohadilla	 hinchable.	Y	malo,
porque	el	Marita	estaba	matriculado	en	las	Bahamas,	y	a	la	Guardia	Costera	no	se	le
da	un	higo	lo	que	pudiera	ocurrirle.

—La	Costera,	¿conjetura	algo?
—Oh,	claro	está.	Suponen	que	o	bien	se	estrelló	contra	un	arrecife	y	se	hundió,	o

bien	le	explotó	uno	de	los	motores.	Pero	a	ver	cómo	consigue	usted	hacer	explotar	un
motor	 diesel;	 y,	 caso	 que	 lo	 consiguiera,	 ¡no	 le	 digo	 cómo	 iba	 a	 dejar	 de	 despojos
todo	 el	 contorno!	 En	 cambio,	 no	 se	 encontraron	 restos	 de	 ninguna	 clase.	 Y,	 si	 en
efecto,	 dieron	 contra	 un	 arrecife	 y	 se	 fueron	 a	 pique,	 ¿por	 qué	 no	 llegó	 nadie	 a	 la
costa?	Tiburones,	dicen.	¡Y	una	mierda!

Florio	echó	mano	de	un	taladro	mecánico	de	dentista,	lo	conectó	y,	conteniendo	el
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aliento,	 lo	 aplicó	 delicadamente	 a	 uno	 de	 los	 ojos	 del	 águila.	Luego,	 tras	 soplar	 el
polvo	de	hueso	originado	por	la	perforación,	continuó:

—El	 Banshee	 constituye	 un	 mejor	 ejemplo.	 Registrado	 en	 Wilmington,	 era
propiedad	de	un	tipo	que	gana	fortunas	fabricando	ripias	de	cedro.	Se	habían	pasado
un	mes	pescando	entre	Puerto	Rico	y	Haití,	 a	 la	captura	de	un	pez	espada	con	que
establecer	 una	 nueva	marca.	 Al	 llegar	 a	 Puerto	 Príncipe,	 el	 propietario	 regresó	 en
avión,	 mientras	 el	 capitán	 cuidaba	 de	 devolver	 el	 yate	 a	 puerto.	 Camino	 de
Mayaguana,	avisó	por	 radio	que	atracaría	allí	al	anochecer.	Y	después	de	eso	no	se
volvió	a	saber	ni	de	él	ni	de	la	embarcación.	El	tiempo	era	bueno,	los	dos	tripulantes
llevaban	 quince	 años	 con	 él	 y	 no	 habían	 admitido	 ningún	 pasajero.	 La	 Guardia
Costera	 piensa	 que	 el	 capitán	 pudo	 haber	 echado	 a	 pique	 el	 barco	 y,	 luego,
desaparecer	 del	mapa.	 Pero	 digo	 yo:	 ese	 tipo	 se	 sacaba	 treinta	mil	 anuales,	más	 la
mitad	de	 lo	que	produjesen	 las	excursiones,	 cuando	el	dueño	no	se	 servía	del	yate,
más	los	gastos	de	educación	de	sus	tres	hijos	en	una	escuela	privada,	más	una	casa	en
Fort	Lauderdale.	Amigo,	un	trato	así	no	lo	hubiera	conseguido	ni	en	Palau.

—Y,	según	usted,	¿qué	pudo	ocurrirles	a	uno	y	otro	yate?
—Lo	ignoro.	Se	puede	considerar	lo	de	los	traficantes	de	drogas.	Ambos	barcos

gozaban	de	amplia	autonomía,	mil	millas	o	más:	una	tentación	para	los	saltamontes.
Pero	me	consta	que	el	patrón	del	Banshee	llevaba	armas	a	bordo,	de	manera	que	no
creo	 que	 lo	 secuestraran.	 Pero,	 aunque	 así	 fuese,	 aunque	 ambos	 hubieran	 sido
secuestrados,	 quedan	 otros	 seiscientos	 nueve:	 una	 desaparición	 cada	 dos	 días,	 por
término	 medio,	 durante	 tres	 años.	 Con	 la	 misma	 regularidad	 del	 reloj	 que	 en	 el
Ayuntamiento	va	señalando	el	crecimiento	de	 la	población:	a	cada	 tanto,	 ¡bingo!,	y
por	otro.	Si	quiere	que	le	diga	la	verdad,	dudo	que	nadie	descubra	nunca	lo	que	fue	de
esas	embarcaciones.	No	ya	de	su	totalidad,	sino	ni	aun	de	la	mitad	de	ellas...

—¿Por	qué?
—¿Otra	cerveza?
Florio	 comenzó	 por	 las	 razones	 más	 sencillas:	 la	 dificultad	 de	 patrullar	 vastas

extensiones	oceánicas;	la	ineptitud	y	negligencia	de	esa	nueva	casta	de	marinos:	los
aficionados;	 los	 incomprensibles	 trastornos	 magnéticos	 que	 inutilizaban	 brújulas	 y
equipos	 de	 transmisión;	 los	 fenómenos	 meteorológicos,	 cuya	 potencial	 y	 súbita
violencia	no	eran	conocidas	todavía	más	que	de	forma	teórica.

—¿Ha	oído	hablar	de	las	macroolas?	Algunos	las	llaman	olas	monstruo.
—No.
—Las	olas	siguen	un	movimiento	ondulatorio	que	se	llama	cadencia,	guardando

determinadas	 distancias	 entre	 cresta	 y	 seno.	 Esa	 cadencia	 se	 interrumpe	 de	 vez	 en
cuando,	y	 entonces	 las	olas	 se	 amontan	unas	encima	de	otras,	 en	número	de	 tres	o
cuatro,	consiguiendo	una	formación	monstruosa,	de,	a	veces,	treinta	y	hasta	cuarenta
y	cinco	metros	de	altura.	Surgen	imprevisiblemente,	y	no	duran	más	que	un	instante,
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pues	la	cadencia	no	tarda	en	restablecerse;	pero	ese	solo	instante	basta.	Imaginemos
un	petrolero	que	avanza	normalmente	entre	olas	de,	digamos,	seis	metros	de	altura.	Y,
cuando	menos	se	espera,	se	encuentra	ante	un	muro	de	agua	negra,	de	diez	pisos	de
alto,	 que	 se	 le	 precipita	 encima	 rugiendo	 y	 a	 una	 velocidad	 de	 ochenta	 a	 cien
kilómetros	por	hora.	El	seno	que	se	abre	ante	esas	formaciones	a	menudo	tiene	más
profundidad	que	largura	el	buque,	que,	de	esa	forma,	se	abalanza	hacia	el	fondo,	al
pie	de	una	montaña	de	agua	de	millones	y	millones	de	 toneladas	de	peso	muerto	a
punto	de	caer	sobre	él.

—¿Y	la	ola	los	desbarata?
—A	algunos.	Otros,	incapaces	de	refrenar	su	propio	impulso,	continúan	su	avance

hacia	la	sima.	Y	los	engulle	el	océano.	—Florio	tomó	un	sorbo	de	cerveza,	seleccionó
de	 entre	 la	 infinidad	de	 objetos	 que	 cubrían	 la	mesa	un	pequeño	 cincel	 de	 hoja	 en
forma	de	cuchara	y	continuó—:	Luego	están	las	colisiones.

—Pero,	en	la	mayoría	de	los	casos,	se	da	parte	de	ellas.
—¿Lo	cree	así?	Hace	un	par	de	años,	un	petrolero	atracaba	en	Long	Beach,	en

California,	 tras	 una	 travesía	 que	 se	 había	 desarrollado,	 desde	 Oriente,	 sin
contratiempo	alguno.	Hasta	que	uno	de	los	estibadores	del	muelle	va	y	dice:	«¿Qué	le
ha	pasado	a	 su	anda,	 capitán?»	«¿A	qué	 se	 refiere?»,	 le	pregunta	el	 capitán.	«Eche
una	ojeada»,	le	responde	el	estibador.	El	capitán	baja	a	tierra	y,	cuando	se	planta	ante
la	nave,	ve	que	lleva	enganchado	en	el	ancla	de	estribor	un	aparejo	y	todo	un	juego	de
velas.

—¿Acaso	no	notaron	nada?	¿No	oyeron	gritos	de	nadie?
—¿Un	buque	de	ciento	 treinta	mil	 toneladas	que	marcha	a	 razón	de	veinticinco

nudos	por	hora?	No	puede	notar	ni	ver	ni	oír	nada,	aunque	tenga	pantalla	de	radar	y
gente	sentada	ante	ellas	las	veinticuatro	horas	del	día,	como	los	tenía	éste.	De	noche,
con	mal	 tiempo	y	el	mar	encrespado,	un	gran	buque	y	un	pequeño	velero	son	poco
menos	 que	 invisibles	 el	 uno	 para	 el	 otro.	 La	marinería	 ni	 siquiera	 se	 enteró	 de	 lo
ocurrido.

Florio	abordó	entonces	la	maraña	de	recovecos	jurisdiccionales	que	entorpece	los
asuntos	del	mar:	el	FBI	es	competente	en	aquellos	casos	en	que	existan	pruebas	de	un
delito	federal,	si	bien	apenas	dispone	de	recursos	para	investigar	los	que	se	producen
en	alta	mar;	la	Drug	Enforcement	Administration	puede	actuar	si	sospecha	un	tráfico
de	estupefacientes;	pero,	si	éste	implica	contrabando,	también	la	aduana	puede	tomar
parte	 en	 causa;	muchos	 yates	 desaparecen	 en	 las	 aguas	 jurisdiccionales	 de	 un	 país
extranjero,	cosa	que	despierta	el	interés	del	Departamento	de	Estado	y	la	Interpol.	La
Guardia	Costera	quedaba	siempre	entremedias,	atada	de	pies	y	manos.

En	la	mayoría	de	los	casos,	el	resultado	de	esa	interacción	de	jurisdicciones	era	la
pasividad.	Después	de	todo,	y	considerada	globalmente,	la	pérdida	de	un	yate	y	unas
cuantas	vidas	no	afectaba	sensiblemente	a	la	opinión	pública.
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—Si	 el	 desaparecido	 fuese	 Robert	 Redford	 —apuntó	 Florio	 con	 una	 risita
contenida—,	es	muy	posible	que	el	gobierno	organizase	una	escandalera.	Pero,	si	se
trata	 de	 un	 fulano	 cualquiera,	 despídame	 usted.	 Además,	 las	 leyes	 contienen	 un
subterfugio	a	 la	vista	del	 cual	 el	propietario	de	un	yate	hará	bien	en	no	 levantar	 la
liebre	 con	ninguna	denuncia	 a	 la	 policía,	 pues	 las	 compañías	 de	 seguros	 suelen	no
pagar	 en	 casos	 de	 «captura	 y	 apresamiento».	Quiere	 decir	 que	 si	 el	 tipo	 cuyo	 yate
desaparece	cierra	la	boca	y	deja	creer	que	se	ha	hundido,	cobrará	el	total	de	la	prima;
mientras	 que,	 de	presentarse	 ante	 el	FBI	 con	 la	 denuncia	 de	 que	 la	 embarcación	 ha
sido	secuestrada	en	alta	mar,	no	toca	un	céntimo.	El	precio	de	un	yate	se	sitúa	entre
cien	y	ciento	cincuenta	mil	pavos:	una	razón	de	peso	para	cerrar	los	ojos	y	echarle	las
culpas	a	Neptuno.	O	al	Triángulo	de	las	Bermudas.	Todo	el	mundo	quiere	creer	en	él.

—¿Usted	no?
—¿Qué	 base	 existe?	Oh,	 claro	 que	 he	 leído	 todo	 lo	 que	 se	 ha	 escrito	 sobre	 el

tema:	que	si	se	trata	de	la	Atlántida,	que	si	de	naves	espaciales,	que	si	de	monstruos
marinos	 y	 vorágines	 subacuáticas.	 No	 hay	 duda	 de	 que	 se	 han	 producido	 muchas
desapariciones	en	esa	zona.	Pero,	si	me	pusiera	usted	una	pistola	en	la	cabeza	y	me
exigiera	una	explicación,	no	podría	ir	más	allá	de	decirle	que	se	trata	de	una	especie
de	 juego	 de	 los	 despropósitos	 entre	 el	 hombre	 y	 la	 naturaleza.	 Es	 una	 zona,	 no	 lo
olvide,	condenadamente	grande,	 sin	demasiado	 tráfico	ni	comunicaciones,	pobre	en
cuanto	 a	 cartografía	 y	 previsiones	 meteorológicas.	 Con	 todo	 eso,	 cuando	 don
Marinero	Bisoño	sale	de	Miami	rumbo	a	las	Bahamas,	a	lo	mejor	con	un	Atlas	como
carta	 de	 navegación	 —y	 le	 aseguro	 que	 algunos	 de	 esos	 idiotas	 lo	 hacen—,	 se
convierte	en	un	accidente	en	busca	de	un	lugar	donde	ocurrir.

—Formule	una	hipótesis	 loca.	Como	lo	anterior,	extraoficialmente	—le	apremió
Maynard—:	¿Qué	fue	de	esas	embarcaciones?

Florio	 retiró	 los	 anteojos,	 que	 dejó	 colgando	 a	 la	 altura	 del	 cuello.	 La	 mirada
perdida	 allende	 la	 ventana	mientras	 realizaba,	 obviamente,	 un	 cálculo	mental,	 dijo
por	fin:

—De	 un	 treinta	 a	 un	 cincuenta	 por	 ciento	 de	 ellos	 se	 hundieron,	 sin	 más:
fenómenos	meteorológicos,	estupidez,	lo	que	quiera.	Otro	veinte	por	ciento,	digamos
unos	ciento	 treinta	barcos,	 fueron	hundidos,	o	acaso	 trasladados	al	Pacífico,	por	 los
saltamontes.	Un	puñado	de	ellos,	no	más	de	una	docena	en	todo	caso,	fueron	robados,
como	un	coche	cualquiera,	y	revendidos	en	algún	otro	punto.	Hay	auténticos	chalados
que	se	dedican	a	eso:	tipos	que	no	reculan	ante	un	doble	o	triple	homicidio	a	cambio
de	un	yate	en	buen	estado.

—Aún	nos	quedan	más	de	cien	embarcaciones.
—Ya	 lo	 sé	—repuso	 Florio	 con	 una	 sonrisa	 amarga—.	Y	 esas	 son	 las	 que	me

pusieron	 al	 cuidado	 de	 un	montón	 de	 faros.	—Encarándose	 a	Maynard	 insistió—:
¿De	veras	será	extraoficial?	¿Sin	trastadas?
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Maynard	asintió.
—Pienso	que	 alguien	 los	 roba.	No	 sé	 quién	ni	 por	 qué	ni	 qué	hacen	 con	 ellos.

Pero	 es	 la	 única	 explicación	 lógica.	 Mire...	 la	 cosa	 no	 es	 de	 ahora.	 La	 cifra	 que
manejamos	la	obtuve	yo,	por	el	simple	procedimiento	de	sumar.	En	1974	interrumpí
el	 cómputo	 porque...	 porque	 lo	 interrumpí.	 Pero	 pude	 haber	 continuado	 la	 suma
añadiendo	 las	desapariciones	de	años	precedentes	hasta	 fechas	muy	antiguas.	Claro
está	que	en	los	últimos	años,	y	porque	cada	día	hay	más	yates,	las	desapariciones	son
más	 numerosas.	 Pero,	 proporcionalmente,	 la	 misma	 cuota	 de	 barcos	 ha	 estado
esfumándose,	 sin	 dejar	 rastro	 y	 siempre	 en	 la	 misma	 zona,	 desde	 que	 se	 guardan
datos	de	esas	cosas.	Lo	que	ocurre	en	esa	parte	del	mundo	viene	repitiéndose	hace,
por	lo	menos,	ochenta	años.

—Y	usted	piensa	que	continuará	igual.
—¡Vaya	 si	 lo	 pienso!	 Continúa	 igual.	 ¿Sabía	 que	 esta	 semana	 desaparecieron

otros	dos?
—No	he	leído	nada	sobre	el	particular.
—No,	 no	 es	 fácil	 que	 lo	 hiciese,	 pues	 no	 hay	 nada	 concluyente,	 salvo	 que	 dos

veleros	no	se	presentaron	donde	tenían	anunciada	su	llegada.	Dos	parejas	de	Nueva
Jersey.	Es	posible	que	todavía	aparezcan;	pero,	sabiendo	por	donde	navegaban	yo	no
jugaría	nada	a	esa	carta.

—¿Dónde	fue	eso?
—Un	 estrecho	 situado	 entre	 la	 longitud...	 —Florio	 se	 interrumpió—.	 ¡Qué

diablos!	Enseñárselo	es	más	fácil	que	explicarlo.
Y	 levantándose	 condujo	 a	Maynard,	 escaleras	 arriba,	 a	 su	 estudio,	 un	 cuartito

acogedor	con	estanterías	llenas	de	libro	y	atestado	de	efectos	navales:	la	campana	de
un	 barco,	 la	 bitácora	 de	 otro,	 un	 juego	 de	 cabillas	 entrecruzadas,	 una	 portañola	 de
latón.	Las	paredes	estaban	cubiertas	de	cartas	de	navegación.

Florio	 se	 arrodilló	 tras	 su	 escritorio	 y,	 resiguiendo	 con	 el	 índice	 una	 creciente
cadeneta	de	islas,	señaló:

—Aquí.	Por	el	Bajío	de	las	Caicos.
Maynard	 examinó	 la	 carta	 en	 busca	 de	 una	 referencia	 visible,	 más	 no	 halló

ninguna.
—¿Dónde	están?	—preguntó.
—¿Las	Caicos?	Al	 sudeste	de	 las	Bahamas	y	 al	 nordeste	de	Haití.	 Son	 colonia

británica.	Su	nombre	completo	es	Islas	de	Caicos	y	de	los	Turcos.
—¿Y	qué	hay	ahí?
—Naufragios,	principalmente.	En	sus	tiempos,	los	españoles	tenían	que	atravesar

por	aquí,	el	Estrecho	de	 los	Turcos,	y	por	aquí,	el	de	Caicos,	de	regreso	a	casa.	La
zona	es	un	foco	de	siniestros.	Y	los	Bajíos,	una	trampa	mortal:	navega	uno	en	aguas
profundas	y,	de	pronto,	¡pumba!,	el	fondo	se	te	sube	a	dos	metros	de	la	superficie.	La
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gente	de	las	Bermudas	solía	desplazarse	a	los	Turcos	en	busca	de	sal,	y	en	algunas	de
las	Caicos	se	explotó	la	pita	durante	algún	tiempo.

—Aguarde	—exclamó	Maynard,	que	evocaba	detalles	de	una	 lectura—.	En	una
ocasión	seguí	un	debate	acerca	del	punto	exacto	donde	Colón	pisó	el	Nuevo	Mundo
por	primera	vez.	Uno	de	los	polemistas	decía	que	fue	en	San	Salvador...

—Sí.	Eso	está	al	norte	de	las	Bahamas.
—...	pero	el	otro	aseguraba	que	fue	en	lo	que	llamó	«el	grupo	de	las	Caicos».	No

supe	a	qué	se	refería.
Ni	hay	gran	cosa	que	 saber.	Es	un	 lugar	dejado	de	 la	mano	de	Dios.	Y	sólo	Él

sabe	 cuántos	 barcos	 se	 han	 ido	 a	 pique	 en	 ese	 paraje.	 Centenares	 de	 ellos,	 a	 buen
seguro.

—¿Nadie	ha	llevado	la	cuenta?
—No	hay	manera	de	hacerlo.	Y,	en	cualquier	caso,	a	la	gente	le	importa	un	bledo.
—¿Cómo	se	puede	llegar	allí?
—¿En	avión?	Desde	Miami,	cuando	hay	vuelos.	La	línea	cambia	de	manos	cada

seis	meses,	o	cosa	así.	Últimamente	no	han	matado	a	nadie,	pero	eso	debe	de	ser	por
lo	despacio	que	van	los	aviones.

—¿Ha	estado	allí	alguna	vez?
—No.	Según	tengo	entendido,	el	mayor	encanto	del	lugar	son	los	escorpiones.
Una	ojeada	 le	 bastó	 a	Florio	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 algo	 estaba	maquinando

Maynard	en	la	trastienda	de	su	cerebro.
—¿Qué	 sabe	 usted	 de	 islas	 tropicales?	—preguntó—.	 Por	 experiencia	 directa,

quiero	decir.
—He	 visitado	 Nassau.	 Una	 vez	 estuve	 pescando	 en	 Cayo	Walker,	 y	 he	 hecho

escafandrismo	en	Eleuthera.	Pero	todo	eso	fue	hace	años.
—No	sé	qué	bulle	en	esa	cabeza,	pero	debo	decirle	que	las	Caicos	no	son	Nassau.

Se	parecen	tanto	a	Nassau	como	Entebbe	a	Nueva	York.	Y,	en	cuanto	a	civilización,
lo	mismo.

—Nada	bulle	en	mi	cabeza	—replicó	Maynard.
—Sí	que	bulle.	Pero	eso	es	asunto	suyo.

Era	 la	 una	 y	media	 cuando	Maynard	 llegó	 al	Museo	Aerospacial.	 Su	 ausencia
había	 durado	 casi	 tres	 horas.	 No	 vio	 a	 Justin	 ni	 en	 la	 escalinata	 del	 edificio	 ni
tampoco	en	el	vestíbulo.

Lo	 encontró	 en	 la	 cola	 de	 los	 que	 esperaban	 para	 entrar	 en	 la	 sala	 de
proyecciones.	Le	llamó	del	otro	lado	del	grueso	cordón	de	falso	terciopelo	que	servía
de	barrera.	Justin	abandonó	la	fila	y	se	coló	por	debajo	de	la	cuerda.

—Puedes	verla,	si	quieres.	No	llevamos	prisa.
—No.	Ya	 la	 he	 visto.	 Trata	 de	 la	 historia	 de	 la	 aviación.	 Es	 tan	 real,	 que	 casi
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vomité.	—Indicó	entonces	un	edificio	visible	a	través	de	las	vidrieras,	al	otro	lado	de
la	explanada—.	¿Podríamos	ir	allí?	Un	chico	me	ha	dicho	que	hay	una	exposición	de
armas	que	es	cosa	fina.

—Podemos.	Falta	hora	y	media	para	nuestro	vuelo.
Mientras	 cruzaban	 la	 avenida,	 Justin	 asió	 la	 mano	 de	 su	 padre.	 Al	 alcanzar	 el

césped	 del	 otro	 lado,	Maynard	 aflojó	 la	 suya,	 pero	 el	 chico	 no	 la	 dejó	 ir.	 Por	 de
pronto,	Maynard,	que	no	tenía	costumbre	de	llevar	a	nadie	de	la	mano,	sintió	un	leve
malestar	 que,	 identificado,	 le	 apesadumbró:	 con	 los	 meses	 de	 separación	 había
perdido	contacto	con	su	hijo,	no	sabía	ya	de	sus	preocupaciones	y	anhelos	de	la	vida
diaria.	Ni	siquiera	veía	en	él	a	un	niño,	sino	una	persona	con	quien	compartía	finales
de	 semanas	 alternos,	 y	 conversaciones	 que,	 maduras,	 entretenidas,	 no	 eran,	 sin
embargo,	íntimas.	Y	ahora	el	muchacho	parecía	deseoso	de	restablecer	ese	contacto.
Maynard	experimentó	un	sentimiento	mixto	de	emoción,	halago	y	agradecimiento.	Y
estrechó	la	mano	de	Justin.

—No	ha	estado	nada	mal	el	museo	—dijo	el	chico.
—Estupendo	—repuso	Maynard,	que	hubiera	deseado	añadir	algo,	pero	no	sabía

qué.
Tras	 contornear	 el	 jardín	 que,	 alojado	 en	 una	 depresión	 y	 plantado	 de	 estatuas,

flanqueaba	la	Hirshhorn	Gallery,	se	encaminaron	hacia	un	edificio	de	ladrillo	oscuro,
con	mansardas.

—¿Qué	exposición	es	esa?
—La	del	centenario	de	no	sé	qué.
—Querrás	decir	el	bicentenario.
—No:	el	centenario.	Eso	fue	lo	que	dijo	el	chico.
El	 Instituto	Smithsoniano	había	 recompuesto,	 como	una	más	de	 las	 ceremonias

del	 bicentenario,	 una	 sala	 de	 exposición	 que	 se	 presentó	 al	 público	 en	 1876,	 con
motivos	de	 los	actos	del	centenario.	La	muestra,	cuya	clausura	estaba	prevista	para
1977,	había	merecido	tan	buena	acogida,	que	el	Instituto	la	había	mantenido	abierta.

Había	vitrinas	con	uniformes,	maquinaria,	objetos	domésticos,	aparejos	de	barcos,
alimentos	 y	 medicinas,	 y,	 en	 la	 trasera	 del	 edificio,	 una	 colección	 de	 armas	 con
ejemplares	 de	 todas	 las	 conocidas	 por	 el	 hombre	 del	 siglo	 XIX:	 fusiles	 Gatling	 de
cámara	 estanca,	 morteros,	 tomahawks,	 cuchillos	 de	 monte,	 Derringers	 y	 cañones.
Uno	de	los	muros	lo	ocupaba	una	enorme	vitrina	consagrada	a	las	armas	de	fuego	de
marca	Colt.

Plantado	ante	ese	escaparate,	Justin	absorbía	con	la	mirada,	una	a	una,	las	piezas
expuestas,	transportado	por	su	imaginación	a	los	campos	de	batalla,	los	campamentos
indios	y	las	expediciones	ganaderas	de	la	época.

Maynard,	 entretanto,	 regresaba	 mentalmente	 a	 su	 conversación	 con	 Michael
Florio.	 Se	 repetía	 preguntas	 y	 respuestas,	 recitaba	 cifras.	 Cada	 uno	 de	 los
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interrogantes	susceptibles	de	una	respuesta	satisfactoria	conducía	inexorablemente	a
otro	para	el	que	no	hallaba	ni	aun	la	sombra	de	una	conjetura	verosímil.

—Ese	es	mi	favorito	—apuntó	Justin	señalando	un	rifle	de	percusión	con	cámara
rotativa	para	seis	cartuchos—.	No	había	visto	ninguno	de	esa	clase.

—Son	ejemplares	raros.	No	estuvieron	mucho	tiempo	en	circulación.
—¿Por	qué	no?	Disparaban	seis	tiros.	Los	otros,	sólo	uno.
—Sí,	pero	pronto	aparecieron	los	Winchester	de	repetición,	que	usaban	cartuchos,

en	 lugar	de	 cápsulas	de	 fulminante.	El	 inconveniente	de	 los	 rifles	de	percusión	era
que,	 a	 veces,	 al	 dispararse	 una	 cámara	 accionaba	 todas	 las	 demás.	 Se	 perdieron
muchos	 ojos	 y	muchas	manos	 por	 ese	motivo.	—Maynard	 consultó	 su	 reloj—.	En
marcha.

El	tráfico	era	escaso	en	la	carretera	del	Aeropuerto	Nacional,	por	lo	cual	llegaron
veinte	minutos	 antes	 de	 lo	 previsto.	 Camino	 de	 la	 puerta	 de	 embarque	 del	 puente
aéreo	Washington-Nueva	York,	 cruzaron	 una	 sala	 de	 la	National	Airlines	 donde	 la
gente	formaba	en	fila	para	tomar	el	avión	de	Miami.	Maynard	se	detuvo.

—¿Qué	pasa?	—quiso	saber	Justin.
Maynard	 no	 respondió.	 Impulsos	 y	 dudas,	 presentimientos	 y	 disuasiones	 se

cruzaban	de	manera	desordenada	en	su	cerebro.	El	sentido	común	le	pedía	volver	a
Nueva	 York	 y	 archivar	 el	 artículo	 de	 las	 misteriosas	 desapariciones.	 «Somételo	 a
reflexión.	Habla	 con	Hiller.»	Eso	era	 lo	 sensato	y	 lo	 seguro.	Algo,	 sin	 embargo,	 le
decía	que	la	seguridad	que	alcanzase	con	su	regreso	a	Nueva	York	podía	no	valer	la
pena.	No	 se	 trataba	 de	 elegir	 entre	 riesgo	 y	 seguridad,	 sino	 entre	 la	 posibilidad	 de
conseguir	algo	y	la	certeza	de	quedarse	sin	nada.

Tomó	a	Justin	de	la	mano.
—Ven	 —dijo	 al	 tiempo	 que	 retrocedía	 hacia	 las	 dependencias	 de	 la	 National

Airlines.
—¡Que	ese	vuelo	no	es	el	nuestro!
—¿Por	qué?
—¿Y	por	qué	no?	¿Has	estado	alguna	vez	en	Miami?
—¡Ni	siquiera	sé	dónde	está!
—¡No	saber,	a	los	doce	años,	dónde	se	encuentra	Miami!	En	fin,	es	hora	de	que	lo

descubras.
Justin	se	dejó	arrastrar.
—¡Ostras!	¡Mamá	me	va	a	matar!
—¿Por	qué	dices	eso	a	cada	paso?
Hasta	ahora	no	te	ha	matado	ninguna	vez.	Además,	estarás	de	vuelta	antes	de	que

se	entere	de	que	has	marchado.
Maynard	 sacó	 de	 la	 cartera	 su	 tarjeta	 de	 la	 American	 Express	 y	 se	 acercó	 al

despacho	de	billetes.
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Ni	siquiera	tengo	un	cepillo	de	dientes.
—Pues	lo	compramos.	Existen	en	Florida.
Era	 la	 décima	 objeción	 que	 Justin	 planteaba,	 y	 demolía	 Maynard,	 en	 lo	 que

llevaban	de	vuelo.	No	se	trataba,	sabía	Maynard,	de	reparos	sólidos	ni	reflexionados:
el	chico,	sin	duda	ilusionadísimo	por	esa	imprevista	salida	de	la	rutina,	no	hacia	sino
buscar	seguridad	a	base	de	dar	expresión	verbal	a	cuantos	problemas	se	le	ocurrían.
Pero,	según	los	solventaba	su	padre,	o	le	explicaba	cómo	pensaba	solventarlos	en	su
momento,	su	inquietud	iba	cediendo.

—De	todas	formas,	¿qué	vamos	a	hacer	en	Miami?
—Tontear	un	poco.	Ver	a	unas	cuantas	personas.	Hacer	algunas	preguntas.	Una

pizca	de	turismo,	tal	vez.
—¿Cuándo	acabarás	de	crecer,	papá?
La	observación	tomó	a	Maynard	por	sorpresa.
—Oye,	esa	no	es,	que	yo	sepa,	tu	forma	de	hablar.	Es	el	estilo	de	tu	mamaíta.
Justin	se	sonrojó.
—No	 importa.	Dime	 a	 qué	 viene	 esa	 pregunta.	 ¿Qué	 te	 hace	 pensar	 que	 no	 he

alcanzado	la	madurez?	El	otro	día	me	presenté	a	un	anuncio	del	Playboy	y	me	dijeron
que	ya	había	rebasado	la	línea.	Después	de	los	treinta	y	cuatro,	ni	siquiera	mereces	un
estudio	de	mercado.

—Las	personas	mayores	no	hacen	estas	cosas	—respondió	Justin	con	un	ademán
que	englobaba	al	avión.

—¿Acaso	no	tienen	derecho	a	divertirse?
—Mamá	dice	que	ya	no	 estás	 satisfecho	de	 ti	mismo,	que	por	 eso	 sigues	 en	 el

Today	haciendo	lo	de	«Tendencias».
Maynard	 trató	 de	 hallar	 una	 respuesta	 jocosa	 e	 incisiva,	 pero	 no	 encontró

ninguna.	 Se	 sentía	 confuso	 y	 enfadado,	 sobre	 todo	 esto	 último,	 pues	 Devon	 y	 él
habían	 convenido	 no	 decir	 al	 niño	 cosas	 que	 pudieran	 perjudicar	 sus	 respectivas
imágenes.

—Escúchame	un	momento,	Justin.
El	muchacho	avanzó	la	mano	y	asió	como	tanteando	el	terreno,	la	de	su	padre.
—Yo	estoy	satisfecho	de	ti	—dijo—.	¿No	lo	estás	tú	de	ti	mismo?	Yo	lo	estoy:	me

gustas.
—Escucha,	amiguito...	—Maynard	apartó	 la	mano	de	Justin	y	desvió	 la	mirada.

Pasado	 un	 instante,	 dijo—:	 Quiero	 explicarte	 lo	 siguiente.	 Tengo	 muchas	 razones
para	trabajar	en	el	Today.	En	primer	lugar,	necesitamos	comer	y	ellos	me	pagan	bien.
Además,	hago	una	buena	labor,	tan	buena	como	el	que	más,	y	eso	es	importante.	Y,
finalmente,	no	es	un	mal	empleo.	A	mucha	gente	le	encantaría	escribir	para	Today.
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—¿Y	no	piensas	hacer	otras	cosas?
Maynard	sonrió.
—¿Cuando	acabe	de	crecer,	quieres	decir?
—Sí	—respondió	Justin	apurado.
—No	 lo	 sé.	 A	 veces	 pienso	 en	 ello,	 y	 otras	 trato	 de	 no	 hacerlo.	 Es	 más	 fácil

pensar	en	 lo	que	uno	es,	que	en	 lo	que	podría	 ser.	Si	hay	alguien	en	este	mundo	a
quien	me	gustaría	parecerme,	esa	persona	es	Samuel	Eliot	Morison.

—¿Quién	es	ése?
—Un	hombre	que	viajó	a	todas	partes	y	lo	vio	todo.	Y	si	algo	no	pudo	ver,	porque

pertenecía	al	pasado,	leyó	sobre	el	tema,	trató	de	revivirlo	y,	luego,	escribió	libros	en
los	que	explicaba	a	sus	semejantes	lo	que	había	descubierto.

—Y	tú	quieres	escribir	relatos.
—Relatos	auténticos.	Esa	es	una	de	las	razones	de	nuestro	viaje	a	Florida.
Justin	asintió,	visiblemente	satisfecho	de	la	explicación.
—Y	usted,	señor	Inquisidor,	¿qué	quiere	ser?	—preguntó	Maynard—.	¿Se	detiene

alguna	vez	a	pensarlo?
—Alguna	que	otra.	De	niño,	quise	ser	ecólogo;	pero	ahora	ya	no	estoy	tan	seguro.

Apenas	aterrizar	en	Miami,	Maynard	mandó	a	Justin	a	comprar	algunos	tebeos	y
un	diario	vespertino.	En	éste	esperaba	encontrar	noticias	en	torno	a	la	desaparición	de
las	parejas	de	Nueva	Jersey.	Para	aprovechar	la	espera,	se	dirigió	a	un	mostrador	que
exhibía	el	rótulo	de	«Oficina	de	Información».	Una	fogosa	joven	teñida	de	rubio,	de
cara	que	recordaba	a	Barbie	Doll	y	figura	con	pretensiones	de	Dolly	Parton,	le	acogió
sonriente.

—¡Hola!	¡Me	llamo	Ginny!	¿En	qué	puedo	servirle?
—¿Puede	decirme	cómo	llegar	a	las	Caicos?
—¡Sí,	señor!	¿Queda	eso	en	la	Playa	de	Miami?
—No,	señorita.	Se	trata	de	un	territorio:	Islas	Caicos	y	de	los	Turcos.
—¡Oh,	 por	 supuesto!	A	ver	 qué	nos	dice	 esto	—y,	 abriendo	 su	guía	 de	vuelos,

revisó	los	destinos	que	empezaban	con	T—.	Caramba,	me	temo	que	no	haya,	señor.
—¿Qué	es	lo	que	no	hay?
—Ni	Turcos	ni	Caicos.
—Entiendo.	¿Podría	consultarme	Navidad?
—No	faltaría	más.	—Pasó	páginas	velozmente—.	¡Aquí	la	tenemos!	Navidad.	No

puede	llegar	allí	desde	aquí.
—Correcto.	Entonces	¿desde	dónde?
—Desde	ningún	sitio,	creo.	¿Lo	ve?	—Dio	vuelta	a	la	guía	de	modo	que	Maynard

pudiera	 ver	 las	 listas—.	 Air	 Sunrise,	 cancelada.	 OutIsland	 Air,	 anulada.	 Tropicair,
suspendida.
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—Pues	la	gente	se	desplaza	allí	—señaló	Maynard.	—Si	usted	lo	dice,	señor...
—¿Cómo	lo	hacen,	pues?
La	muchacha	sacudió	la	cabeza.
—Desde	luego	es	rarísimo.
—¿Hay	aerotaxis?
—Es	posible.	Podría	informarse	en	Reliable.	—Y	señaló	un	mostrador	visible	al

final	del	pasillo.
—Gracias	por	su	ayuda.
—Ha	sido	un	placer.	Esperamos	su	próxima	visita.
Maynard	 esperó	 a	 Justin,	 que	 apareció	 con	 una	 brazada	 de	 tebeos,	 y	 juntos	 se

encaminaron	al	mostrador	de	Reliable.
Un	hombre	delgado,	de	curtido	rostro,	se	dedicaba	allí	a	rellenar	formularios	de

billetes	con	el	cuidado	y	la	lentitud	de	un	calígrafo,	chupando	la	punta	del	bolígrafo
en	 cuanto	 concluía	 una	 palabra	 y	 conteniendo	 la	 respiración	 antes	 de	 iniciar	 la
siguiente.	Tenía	la	lengua	embadurnada	de	azul.	Maynard	sacó	la	conclusión	de	que
era	un	semianalfabeto.

Habiendo	esperado	a	que	ultimase	el	billete,	Maynard	le	abordó:
—Perdone,	¿podría	decirme	cómo	llegar	a	Turcos	y	las	Caicos?
—Las	pistas	no	tienen	luces.	Intente	localizar	aquello	de	noche	y	es	posible	que

acabe	en	África.
—¿Y	mañana?
—Depende	de	que	les	apetezca	volar.
—¿A	quién?
—A	Arawak.	—El	empleado	sonrió—.	Nosotros	les	llamamos	Los	Caballitos	del

Diablo.
—¿Y	Realiable	no	cubre	ya	esa	línea?
—El	 Gobierno	 nos	 expulsó	 so	 pretexto	 de	 que	 no	 ofrecíamos	 servicio	 regular.

¿Cómo	puede	nadie	ofrecer	un	servicio	regular	si	una	mitad	de	las	pistas	está	llena	de
baches	y	la	otra,	bajo	el	agua.	¡Que	me	cuelguen	si	lo	entiendo!

—¿Tienen	servicio	de	aerotaxi?
—Desde	luego.	Le	llevaré	yo	mismo.	Setecientos	cincuenta	pavos.	El	aparato	es

un	Twin	Beech.
—¿Dónde	está	la	oficina	de	Arawak?
—No	tiene.	El	tipo	opera	desde	el	bar.
—¿Cómo	lo	reconoceré?
—Imposible	no	hacerlo.	—El	hombre	 rió	 entre	dientes—.	A	menos	que	 a	 estas

horas	esté	tumbado	en	tierra.
El	bar	estaba	repleto	y	la	iluminación	era	escasa,	pero	la	camiseta	blanca,	con	las

letras	de	ARAWAK	grabadas	en	la	espalda	en	tipo	de	trepán,	resultaba	visible	desde	la
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misma	entrada.	Maynard	estacionó	a	Justin	en	una	banqueta	libre,	junto	a	la	camiseta,
y	 le	pidió	una	CocaCola.	 Justin	orientó	el	 tebeo	de	Archie	de	modo	que	captase	el
hilo	de	luz	que	bajaba	del	techo	y	acometió	la	lectura.

Maynard	adelantó	 el	 cuerpo	y,	 librando	el	 hombro	de	 Justin,	 dijo	 al	 hombre	de
Arawak:

—Perdone,	tengo	entendido	que	vuela	usted	a	las	Caicos.
—Ajá.	—Tras	una	ojeada	a	Maynard,	volvió	a	su	piña	colada.
—¿Cuándo	es	el	próximo	vuelo?
—Mañana	les	llevo	una	carga	de	provisiones.
—¿Puedo	reservar	un	par	de	plazas?
—No	puede.
—Oh.	¿Va	completo?
—No	 me	 está	 permitido	 llevar	 pasajeros.	 El	 único	 piloto	 autorizado	 sale	 los

miércoles.	O	los	jueves.	Depende.
—Oh.	—¡Al	diablo	con	ello!,	pensó	Maynard.	Se	dirigió	a	Justin—:	Acábate	eso.

A	ver	si	podemos	pillar	un	avión	para	Nueva	York.
Justin	apuró	de	un	trago	el	resto	del	refresco	y	se	apeó	de	la	banqueta.
El	hombre	intervino:
—Yo	no	he	dicho	que	no	pudieran	ir.
—Sí	que	lo	ha	dicho.
—No:	dije	que	no	podía	reservar	plazas.
Maynard	respiró	hondo.
—Ya.	Entonces,	¿cómo	hacemos	para...?
—Tengo	que	llevarles	de	gratis.
—Oh,	vaya...	muy	amable	de	su	parte.
—Como	es	natural,	nada	le	prohíbe	contribuir	al	pago	del	combustible.
—Desde	luego.	Y	una...	contribución	justa	¿cuánto	sería?
—Cincuenta	pavos	por	barba.	En	metálico.	Por	adelantado.
—Hecho.	¿A	qué	hora	es	la	salida?
—A	las	siete.	No	le	esperaré.
—¿Por	qué	puerta?
—¿Puerta?	Basura.	—El	 hombre	 sacudió	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a	 las	 pistas—.

Ahí	fuera.	En	la	revuelta.
—¿Qué	aparato	pilota?
El	 hombre	 miró	 a	 Maynard	 y,	 bajando	 la	 voz	 hasta	 conseguir	 un	 tono

burlescamente	confidencial,	respondió:
—El	aparato,	mi	capitán,	será	el	condenado	avechucho	que	esté	dispuesto	a	volar

a	esas	horas	de	la	mañana.
La	única	respuesta	educada	que	se	le	ocurrió	a	Maynard	fue:
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—Conforme.
Y	tomando	a	Justin	de	la	mano	lo	sacó	del	bar.
La	chica	del	mostrador	de	 Informaciones	 les	 reservó	una	habitación	en	el	hotel

del	aeropuerto	y	 les	 indicó	cómo	llegar	al	autobús	gratuito	que	 les	conduciría	hasta
allí.

En	la	pequeña	furgoneta	Maynard	dijo	a	Justin:
—¿Te	apetece	hacer	algo	esta	noche?
—Lo	mismo	me	da.	¿Vemos	la	televisión?
—Eh,	amiguito,	que	estamos	en	Miami.	Hay	que	echarle	un	vistazo.
—Okay.	¿Vamos	a	algún	sitio	mañana?
—Podría	ser.	Tengo	que	hacer	un	par	de	llamadas.
—El	lunes	me	toca	colegio.
—Quizá	sea	fiesta.	Nunca	se	sabe.
—¿Qué	fiesta?
—Demos	tiempo	al	tiempo.

Según	la	telefonista	del	servicio	internacional,	no	había	más	que	una	línea	con	las
Islas	Caicos	y	de	 los	Turcos.	Y,	 por	 lo	 regular,	 o	 bien	 estaba	ocupada	o	bien	 tenía
avería.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 mensajes	 se	 cursaban	 por	 radio	 y	 en	 la	 isla	 los
retransmitían	por	sus	propios	medios	cuando	les	venía	en	gana.	Además	—arguyó—
intentar	comunicarse	con	la	oficina	del	gobernador	en	sábado	por	la	noche	era	tiempo
perdido.

Maynard	 le	 rogó	 que	 probara	 comunicarle	 con	 cualquier	 abonado.	 Tenía	 que
cursar	 un	 aviso	 al	 gobernador.	 Y,	 aunque	 no	 le	 constaba	 que	 la	 isla	 lo	 tuviese,	 el
argumento	pareció	surtir	efecto.	La	telefonista	dijo	que	le	volvería	a	llamar.

Vieron	por	televisión	las	noticias	vespertinas	—que	no	mencionaron	para	nada	los
yates	de	Nueva	Jersey—	y,	a	insistencia	de	Justin,	«La	Pandilla	de	Brady».	Maynard
se	disponía	a	llamar	nuevamente	a	internacional	cuando	sonó	el	teléfono.

—Le	tengo	Caicos	al	habla	—dijo	la	telefonista,	tras	cuya	voz	percibía	Maynard
un	zumbido	agudo	y	crepitaciones	de	estática.

—¿Con	quién	me	ha	puesto?
—No	lo	sé.	Estuve	probando	números	hasta	que	uno	respondió.
Se	oyó	un	chasquido	y	la	telefonista	desapareció.
—¿Oiga?	 ¿Oiga?	 —El	 zumbido	 recorría	 la	 línea	 subiendo	 y	 bajando	 de	 tono

repetidamente—.	¡Oiga!
—Lo	mismo	le	digo	yo,	pues.	—La	voz	era	de	mujer,	débil	y	distante.
—¿Con	quién	hablo?
—¿A	quién	llama?
Lentamente,	haciendo	por	articular	con	claridad,	Maynard	dijo:
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—Me	 llamo	Blair	Maynard.	Soy	de	 la	 revista	Today.	 Intento	 comunicarme	 con
alguien	de	la	oficina	del	gobernador.

—¡Birds![1]	—dijo	la	mujer.
—¿Cómo	 dice?	 —Aunque	 ignoraba	 en	 qué	 forma,	 era	 evidente	 que	 había

ofendido	a	su	interlocutora.
—¡Birds!	—repitió	la	mujer.
—¿Cómo,	Birds?
—Que	se	 llama	Birds.	Es	el	nombre	de	nuestro	 representante	ante	el	Gobierno.

Birds	Makepeace.
—¿Sabe	dónde	está?
—Aquí,	no.	A	una	servidora	no	se	le	ha	perdido	nada	con	él.
—¿Podría	darle	un	recado	de	mi	parte?
—¿Qué	quiere	usted	de	Birds?
—Me	 gustaría	 visitarle	 mañana.	 ¿Puede	 decirle	 eso?	—Supongo	 que	 se	 dejará

caer	por	aquí,	como	no	haya	salido	de	pesca.
—¿Dónde	está	usted?
—¿Que	dónde	estoy?	—preguntó	desconcertada—.	Yo,	aquí.	¿Y	usted?
—No:	lo	que	quiero	decir	es	si	está	en	la	Gran	Turco.
—¿En	la	Gran	Turco?	¿Qué	quiere	usted	que	haga	yo	en	la	Gran	Turco?
Maynard	trató	de	recordar	nombres	de	otras	islas	importantes	del	archipiélago	de

las	Caicos.
—¿Hueso	Grande?	¿Está	usted	en	el	Cayo	de	Hueso	Grande?
—Eso	espero	—rió	la	mujer—.	Al	menos,	ahí	estaba	la	última	vez	que	miré.
—¿Y	él	dónde	está?	¿Dónde	está	Birds?
—Conmigo,	no.	Ya	se	lo	he	dicho.
—Sí,	eso	está	claro.	Quiero	decir:	¿dónde...?
Un	silbido	agudo,	penetrante,	 interrumpió	la	comunicación.	A	eso	siguieron	tres

chasquidos	 que	 nada	 bueno	 auguraban,	 y,	 luego,	 la	 linea	 se	 quedó	 seca.	Maynard
colgó.

Justin	estaba	siguiendo	un	capítulo	de	«World	of	Survival»	dedicado	a	los	monos.
—¿Conseguiste	la	cita?
Maynard	rompió	a	reír.
—Mi	solicitud	está	en	curso.	—Descolgando	el	auricular,	marcó	el	número	de	la

oficina	neoyorquina	de	Today.
A	las	siete	y	media	de	la	tarde	de	un	sábado	no	habría	allí	más	que	un	empleado

de	 la	 redacción	 montando	 guardia	 ante	 los	 teletipos,	 en	 caso	 de	 que	 sobreviniese
algún	acontecimiento	 capaz	de	 alterar	 los	 artículos	destacados	de	 la	 revista.	A	esas
alturas,	la	edición	de	la	próxima	semana	llevaba	horas	cerrada,	y	sólo	un	magnicidio
o	una	importante	declaración	de	guerra	podía	interrumpir	el	tiraje.
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—Campbell	al	habla.
—Ray,	soy	Blair	Maynard.	¿Puedo	dejarte	un	recado	para	Hiller?
—Te	daré	el	número	de	su	teléfono	particular.
—No	 quiero	molestarle	 en	 su	 casa.	 Lo	 hubiera	 dejado	 para	 después	 del	 fin	 de

semana,	pero	es	que	no	sé	dónde	estaré	el	lunes.
Maynard	 no	 quería	 hablar	 con	 Hiller,	 quien	 podía	 oponerse	 al	 viaje.	 Las	 islas

quedaban	en	la	 jurisdicción	de	 la	oficina	de	Atlanta	o,	en	el	caso	de	un	artículo	sin
base	sólida,	como	el	que	traía	entre	manos,	de	un	corresponsal	con	base	en	Miami,	y
los	directores	de	sucursal	 reaccionaban	vivamente	a	 las	 intrusiones	de	Nueva	York.
Hiller,	por	otra	parte,	objetaría	que	no	tenía	derecho	a	abandonar	su	departamento.	En
cambio,	si	Maynard	llevaba	el	asunto	adelante	sin	recabar	la	aprobación	de	Hiller,	lo
peor	que	podía	suceder	era	que	se	negase,	a	su	regreso,	a	firmar	su	nota	de	gastos.	Y
de	eso	podía	resarcirse	hinchando	posteriores	facturas,	que	había	incontables	formas
de	hacerlo.

—Bastará	con	que	le	digas	que	he	dado	con	una	pista	en	el	asunto	de	los	yates,	y
que	le	telefonearé	en	cuanto	pueda.

—De	acuerdo.
—Gracias,	Ray,	y	buenas	noches.
Maynard	desconectó	a	Justin	de	«Star	Trek»	y	juntos	bajaron	a	la	planta	baja.	En

el	vestíbulo	compraron	un	pequeño	saco	de	viaje,	que	Maynard	llenó	de	artículos	de
aseo,	ropa	interior	y	trajes	de	baño.

—A	lo	mejor	vamos	a	nadar	—explicó	a	Justin—,	y	no	es	cuestión	de	presentarse
en	la	playa	en	calzoncillos.

Tomaron	un	taxi	ante	el	hotel	y	Maynard	pidió	al	conductor	que	les	llevase	a	dar
una	vuelta	por	la	Collins	Avenue	de	Miami	Beach.

—Tendría	que	estar	prohibido	morir	sin	haber	visto	el	hotel	Fountainebleu	—dijo
a	Justin—.	Es	posible	que	se	haya	convertido	en	un	dinosauro	más,	pero	no	deja	de
representar	una	etapa	crítica	de	la	evolución	del	hombre.

—Es	 una	 porquería	 —declaró	 Justin	 según	 el	 taxi	 se	 internaba	 en	 la	 impura
atmósfera	 azul	 en	que	 aparece	 inmerso	 el	 famoso	hotel.	Y,	 luego,	 cuando	hubieron
dejado	 atrás	 la	 extensa	 explanada	 de	 la	 zona	 hotelera,	 añadió	 en	 tono	 lapidario—:
Todos	una	porquería.

—Cerrado,	por	hoy,	el	capítulo	cultural.	—Adelantándose	en	el	asiento	Maynard
dijo	al	conductor—:	Llévenos	al	centro.

—¿A	qué	parte	del	centro?
—Lo	mismo	da.	Enséñenos	los	monumentos.
—Monumentos	 los	hay	en	 todas	 las	esquinas	—gruñó	el	 taxista—.	Depende	de

cómo	le	gusten:	cubanas,	negras	o	blancas	de	la	dase	pobre.
Eran	más	de	las	ocho.	Maynard	tenía	hambre	y	Justin,	cara	de	sueño.
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—¿Quieres	tomar	un	bocado?
Justin	bostezó.
—De	acuerdo.	Volvamos	al	hotel	y	que	nos	 lo	suban	a	 la	habitación.	Me	va	un

kilo.
El	 conductor	 tomó	 una	 bocacalle,	 a	 la	 derecha,	 y	 emprendió	 el	 regreso	 al

aeropuerto.	Justin,	de	repente,	dio	un	salto	en	el	asiento.
—¡Eh,	mira!
Maynard	 reparó	 en	 un	 destellante	 rótulo	 de	 neón	 visible	 al	 frente,	 del	 lado

derecho	de	la	calle,	con	el	anuncio	de:	Everglades	Shooters’	Supermart.
—¿Qué	demonios	es	eso?	—preguntó	al	chófer.
—Pues	lo	que	dice:	un	supermercado	de	la	armería.	Tienen	un	salón	de	tiro	en	la

parte	de	atrás.	Como	una	bolera.
—Anda,	papá,	parémonos.
—Pensé	que	querías	cenar.
—Sólo	para	echar	un	vistazo.
—De	acuerdo.
Sin	 necesidad	 de	 que	 se	 lo	 pidieran,	 el	 conductor	 detuvo	 el	 coche	 junto	 al

bordillo.
—¿Cuánto	van	a	tardar?
—Un	par	de	minutos.	¿No	le	importa	esperarnos?
—Tendría	que	pedirles	alguna	garantía:	el	reloj	o	las	llaves.	Pero	dejémoslo	así.
Era,	 conforme	 anunciaba	 el	 rótulo,	 un	 supermercado,	 que	ocupaba	 la	mitad	 del

largo	 de	 la	 manzana	 y	 todo	 su	 fondo.	 Había	 cuatro	 naves	 diferentes,	 cada	 una
señalada	con	referencias	orientativas:	a	la	derecha,	armas	de	mano	calibres	10,	12	y
16;	 a	 la	 izquierda,	 rifles	 calibres	 30.06	 al	 44.40;	 por	 aquí,	 armas	 de	 mano
automáticas;	 por	 ahí,	 revólveres;	 rifles	militares,	 nave	 número	 4;	 pólvora	 negra,	 al
fondo.	Una	pancarta	daba	publicidad	a	las	ofertas	de	la	semana:	rifle	semiautomático
Marlin	Golden	39A	calibre	22,	125	dólares;	 revólver	Frontier	Hammerli	calibre	45,
175	 dólares,	 y,	 gratis,	 una	 caja	 de	 munición	 por	 la	 compra	 de	 dos.	 Las	 armas	 se
exhibían,	 todas,	 en	 armarios	 con	 puerta	 de	 vidrio,	 cerrados.	 Los	 vendedores
patrullaban	las	naves	con	llaves	maestras	colgando	del	cinturón.

Había	 seis	 departamentos	 de	 caja,	 donde	 el	 personal	 administrativo	 examinaba
tarjetas	de	crédito,	contaba	billetes	o	embalaba	compras.

—Parece	un	automático	—observó	Maynard.
—¿Qué	es	un	automático?	—indagó	Justin.
Pero,	sin	esperar	la	respuesta,	salió	disparado	nave	adelante.
Maynard	consiguió	darle	alcance	frente	a	un	armario	mural	de	dos	lados,	en	uno

de	los	cuales	se	exhibían	rifles	de	combate	AR15	y,	en	el	contrario,	otros,	de	parecido
aspecto,	marca	Valmet.
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—¡Ostras,	son	cosa	fina!	—exclamó	Justin.
—¿Puedo	servirles	en	algo?	—inquirió	un	vendedor	que	había	aparecido	detrás	de

ellos.
Habría	mediado	la	cuarentena	y,	verdaderamente	macizo,	tenía	la	hechura	de	un

baúl	 con	 patas.	 Llevaba	 gafas	 estilo	 Truman,	 el	 cabello	 engominado	 y	 apestaba	 a
Aqua	Velva.

—No	 sabía	 que	 pudieran	 vender	 esos	 rifles	—dijo	 Maynard	 señalando	 los	 de
combate.

—¿Los	AR15?	Desde	luego.	Claro	que	no	son	totalmente	automáticos.	Ése	es	el
modelo	deportivo.

—Pero	se	pueden	convertir	en	automáticos,	¿no	es	así?
—Aquí,	no.	Ahora	bien,	si	 lo	hace	un	armero,	fuera	de	nuestro	establecimiento,

nosotros	no	sabemos	nada.	—El	vendedor	tendió	la	mano—.	Me	llamo	Stan	Baxter.
Llámeme	Bax.

Por	 el	 entreabierto	 blazer	 de	 Baxter	 vio	 Maynard	 fugazmente	 la	 culata	 del
revólver	que,	enfundado	en	una	pequeña	pistolera	 sujeta	por	el	pantalón,	 llevaba	el
hombre	junto	al	abdomen.

—Maynard	—dijo	al	tiempo	que	le	estrechaba	la	mano.
—Y	 este	 caballero,	 ¿quién	 es?	 —indagó	 Baxter	 según	 alcanzaba	 la	 mano	 de

Justin—.	A	mí	me	parece	un	hombre	de	armas.
—Lo	soy	—respondió	Justin.	Y,	señalando	las	Valmets,	agregó—:	No	están	nada

mal.	¿Qué	son?
—El	más	perfecto	 rifle	militar	de	cuantos	se	han	hecho.	Diseño	finlandés.	Esos

tipos	 cogieron	 lo	mejor	del	AR15,	 lo	 casaron	con	 lo	mejor	del	AK47	y	 echaron	al
mundo	el	Valmet.

—¿Qué	tiene	de	particular?
—Su	simplicidad.	Poquísimas	partes	móviles.	Es	casi	 imposible	que	se	atasque,

ni	 siquiera	 expuesto	 al	 barro	 o	 la	 arena.	 Mucho	 más	 fiable	 que	 sus	 progenitores.
Funciona	con	municiones	NATO	del	7.62,	aplicables	a	casi	cualquier	rifle	de	la	Europa
oriental	u	occidental.	El	 .225	que	emplea	el	AR15	es	excelente	para	destrozar	a	un
hombre,	pero	a	distancias	importantes	no	es	efectivo.	Sin	contar	con	que	el	casquillo,
por	su	fuerza	rotativa,	puede	herir	al	que	dispara.	El	Velmet	mata	con	precisión	y	a
distancia.

—Pensé	que	eran	armas	deportivas	—observó	Maynard.
—Y	lo	son.	Pero	—agregó	Baxter	con	un	guiño—	cada	cual	entiende	el	deporte	a

su	manera,	¿no	es	así?
Justin,	 que	 se	 había	 adentrado	 en	 el	 local,	 estaba	 ante	 una	 vitrina	 repleta	 de

pistolas.
—¡Mira	esto,	papá!
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Baxter	dedicó	a	Maynard	una	sonrisa.
—Creo	que	su	chico	ha	encontrado	un	amigo.
Justin	estaba	enardecido.
—¡Es	la	pistola	de	James	Bond!
—Y	tú	que	 lo	digas,	hijo	—corroboró	Baxter—.	La	Walther	PPK.	Una	excelente

arma	para	principiantes.
—¡Para	 principiantes!	—exclamó	Maynard—.	 Cuando	 yo	 era	 pequeño,	 lo	 que

utilizábamos	era	rifles	de	22,	de	un	solo	disparo.
Baxter	asintió.
—Pero	 cuando	 usted	 y	 yo	 empezamos	 a	 disparar,	 los	 objetivos	 eran	 conejos	 y,

más	de	 tarde	en	 tarde,	 alguna	 serpiente.	No	 teníamos	que	precavernos	para	 cuando
apareciesen	por	detrás	de	la	colina.

Maynard	se	abstuvo	de	preguntar	a	quién	se	refería.
Se	 produjo	 entonces	 un	 disparo	 seguido	 de	 un	 segundo	 y	 un	 tercero.	Maynard

agarró	a	Justin	por	el	brazo,	dispuesto	a	echarlo	a	tierra	y	tenderse	encima	de	él.
Baxter	rompió	a	reír.
—Tranquilo.	Son	clientes	que	están	practicando	en	 la	parte	de	atrás.	La	sala	de

tiro	les	da	la	oportunidad	de	probar	la	mercancía	antes	de	comprarla,	y	a	nosotros	nos
evita	 el	 trastorno	 de	 las	 devoluciones.	 —Volviéndose	 hacia	 Justin	 indagó—:	 ¿Te
gustaría	probar	esa	PPK,	jovencito?

—¡Que	si	me	gustaría!
—Un	momento...	—intervino	Maynard.
Baxter,	 que	 ya	 estaba	 desprecintando	 el	 estuche,	 aclaró:	 —Sale	 a	 unos	 diez

centavos	el	disparo.	No	encontrará	quién	se	lo	haga	más	barato.
—No	se	trata	de	eso.
—Oh,	no	se	preocupe.	Sin	compromiso	alguno.	—Y,	con	un	nuevo	guiño,	añadió

—:	Desde	luego,	apretar	el	gatillo	de	una	PPK	es	como	liarse	con	una	bolsa	de	patatas
fritas:	luego	hay	que	tener	voluntad	para	frenar.	Y	es	que	esta	arma	habla	a	uno.	—
Baxter	tiró	del	cerrojo,	examinó	la	cámara,	sacó	el	cargador	y	lo	reinsertó.

—¿Cómo	dijiste	que	te	llamabas,	jovencito?
—Justin.
—Pues	bien,	Justin,	¿por	qué	no	me	ayudas	llevándomela?	—y	le	tendió	la	pistola

por	el	lado	de	la	culata.
El	 chico,	 una	 enorme	 sonrisa	 en	 los	 labios,	 miró	 a	 su	 padre.	 Maynard	 le

correspondió	 con	 otra,	 desganada,	 y	 movió	 afirmativamente	 la	 cabeza.	 Estaba
noqueado.	El	vendedor,	que	había	sacado	de	una	gaveta	una	caja	de	municiones,	los
condujo	a	la	sala	de	tiro	situada	detrás	de	la	tienda.

Resuelto,	explícito,	paciente,	Baxter	se	reveló	un	instructor	experimentado.	Tras
aguardar	 a	 que	 Justin	 disparase	 cinco	 tiros	 —cuatro	 de	 los	 cuales	 erraron	 por
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completo	 el	 blanco,	 situado	 a	 quince	metros	 de	 distancia,	 quedando	 el	 último	 por
debajo	de	la	diana—,	enseñó	al	chico	cómo	sujetar	y	apuntar	el	arma	correctamente	y,
también,	cuándo	contener	la	respiración.	De	los	cinco	disparos	de	la	segunda	ronda,
tres	se	alojaron	en	el	blanco.

Al	consumir	la	sexta	ronda,	Justin	situaba	ya	cinco	disparos	en	la	diana,	uno	de
ellos	en	el	mismo	centro.

Maynard	hizo	diez	disparos	a	ritmo	lento	—la	totalidad	de	los	cuales	dieron	en	el
blanco	y	cuatro	en	su	centro—	y	otros	diez	en	rápida	sucesión.	De	estos	últimos,	seis
dieron	en	la	diana	y	dos	en	su	punto	central.

—No	está	mal	—apuntó	Baxter.
—Me	falta	entrenamiento	—replicó	Maynard.
Estaba,	 a	 pesar	 suyo,	 satisfecho	 de	 sí	mismo	y	 orgulloso	 de	 Justin,	 y,	 también,

sorprendido	 de	 la	 facilidad	 con	 que	 habían	 hecho	 presa	 en	 él	 los	 estímulos	 de	 la
práctica	 del	 tiro:	 el	 olor	 a	 nitrato	 de	 potasio	 y	 el	 de	 los	 lubricantes	 de	 silicona;	 el
contacto	 de	 la	 culata	 texturizada;	 la	 mágica	 aparición	 en	 el	 blanco,	 en	 el	 preciso
instante	del	disparo,	de	las	perforaciones	de	las	balas.

De	regreso	a	la	tienda,	Baxter	tomó	a	Maynard	por	el	brazo.	Hizo	por	desasirse,
pero	el	vendedor	no	le	soltaba.

—Ese	chico	es	un	tirador	nato.
Maynard	asintió.
—Sí,	se	defiende.
—¿Se	defiende?	¡Esa	PPK	está	hecha	para	él!
Maynard	no	dijo	nada.	Le	divertía	sentirse	consumido	por	aquel	pueril	anhelo	de

tener	una	pistola	de	su	propiedad.	Su	abuelo	le	había	educado	en	el	uso	de	las	armas,
y	entre	ellas	había	crecido	Maynard	respetándolas.	De	cuantas	paternales	atenciones
le	había	mostrado	el	viejo	a	través	de	los	años,	ya	que	con	mayor	orgullo	recordaba
Maynard	eran	las	palabras	escritas	en	la	nota	adjunta	a	la	pistola	de	tiro	al	blanco	con
que	 le	 obsequió	 al	 cumplir	 los	 dieciocho	 años:	 «A	 ti	 te	 confío	 una	 pistola	 cargada
tranquilo	como	no	me	sentiría	prestando	un	coche	a	la	mitad	de	tus	amigos.»

En	el	 sentimiento	que	 le	 invadía	 reconoció	Maynard	una	mezcla	de	nostalgia	y
atavismo:	 hete	 allí	 a	 su	 hijo	 iniciándose	 en	 el	 ritual	 de	 las	 armas	 de	 fuego,
preparándose	para	el	cambio	que	le	convertiría	en	hombre.	Por	más	primitiva	y	tribal
que	fuese	esa	sensación,	no	dejaba	de	ser	auténtica.	Maynard,	conocedor	de	todos	los
argumentos	que	se	esgrimían	en	favor	de	limitar	el	acceso	a	las	armas	de	fuego,	los
sustentaba	en	su	mayoría,	aun	a	sabiendas	de	que	el	empeño	era,	a	escala	nacional,
poco	menos	que	una	causa	perdida,	y	tan	sólo	había	discrepado	siempre	de	quienes
sostenían	que	el	único	propósito	de	las	armas	de	fuego	era	el	de	matar.	Maynard	no
había	 matado	 en	 toda	 su	 vida	 más	 que	 ratas	 y	 conejos	 enfermos.	 Un	 fusil	 o	 una
pistola	eran	uno	de	los	pocos	instrumentos	capaces	de	impartir	a	quien	los	utilizaba
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estímulo,	satisfacción,	orgullo	y	desaliento.	Pocas	experiencias	había	 tan	frustrantes
como	 la	 de	 apuntar	 a	 una	 lata	 de	 cerveza	 hundida	 en	 la	 arena,	 a	 cien	 metros	 de
distancia,	 apretar	 el	 gatillo	 y	 ver	 que	 la	 lata	 sigue	 donde	 antes.	 Y	 no	muchas	 tan
divertidas	como	ver	ese	mismo	bote	saltar	en	el	aire	volteando	por	el	sonoro	efecto	de
la	bala.

Justin	se	acercó	a	Maynard	y	le	tomó	de	la	mano.
—¡No	sería	fenómeno	ni	nada	tener	una	pistola	así!
Seguro	de	que	no	tenía	manera	de	satisfacer	ninguno	de	los	requisitos	legales	que

exige	la	compra	de	un	arma	de	fuego,	a	Maynard	no	le	pareció	arriesgado	otorgar:
—Desde	luego.
—¡Bueno!	—exclamó	Baxter	radiante	dando	a	Justin	una	palmadita	en	el	hombro

—.	Parece	ser	que	el	señorito	Justin	ha	conseguido	su	pistola.
—¿De	veras?
—Ni	por	pienso	—replicó	Maynard.
—¿No?	—se	paralizó	Baxter—.	¿Y	eso?
—No	residimos	en	Florida.
—Un	inconveniente,	desde	luego.
—Ya	me	lo	imaginaba	—dijo	Justin	alicaído.
—Aunque	nos	permitiesen	comprarla,	amiguito	—explicó	Maynard—,	en	Nueva

York	no	sería	nuestra	legalmente.
—Podríamos	tenerla	en	casa	de	tía	Sally.	En	Connecticut	está	permitido.
Baxter	no	estaba	dispuesto	a	perder	la	venta.
—Su	permiso	de	conducir,	¿por	casualidad	no	está	expedido	en	Florida?
—No.	—A	un	tiempo	maligno	y	curioso,	Maynard	resolvió	acorralar	un	poco	más

a	Baxter—.	No	conduzco.	¿Sólo	las	personas	que	lo	hacen	pueden	comprar	armas	de
fuego?

Los	ojos	de	Justin	acusaron	la	mentira,	pero	guardó	silencio.
—No.	Basta	con	un	documento	que	acredite	la	residencia.	Un	recibo	del	alquiler,

por	ejemplo.
Maynard	se	sacó	la	cartera	del	bolsillo.
—Déjeme	ver.	Es	muy	posible	que	lleve	alguno.
Seguido	 por	 Justin,	 se	 dirigió	 a	 un	 mostrador	 vecino.	 Baxter,	 en	 cambio,

permaneció	donde	estaba,	con	el	manifiesto	propósito	de	procurarse	una	caja	donde
embalar	el	arma.

Apoyándose	en	el	mostrador,	 la	espalda	vuelta	a	Baxter,	Maynard	arrancó	de	su
agenda	una	hoja	en	blanco	y	en	ella	escribió,	en	letra	de	imprenta:	«He	recibido	de
Mr.	Maynard	la	cantidad	de	250	dólares	en	concepto	de	alquiler	del	apartamento	206
por	el	corriente	mes	de	mayo.»	Y,	habiendo	añadido	la	fecha	y	unas	señas	ficticias,
firmó,	con	caligrafía	muy	historiada:	«Molly	Bloom».
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—He	encontrado	uno	—dijo	a	Baxter.
—¡Fantástico!	—Baxter	cogió	el	papel	y,	mirarlo,	se	lo	metió	en	el	bolsillo—.	Me

encargaré	luego	del	papeleo.
—¿Prefiere	que	no	le	pague	con	tarjeta	de	crédito?	—Podría	resultar	embarazoso.
—¿Qué	tal	un	cheque?
—De	primera.	Pero	extiéndalo	al	portador.	Es	más	sencillo.	Una	cifra	redonda.
Maynard	sonrió.
—¿Cómo	de	redonda?
—Veamos...	 la	pistola	más	 la	munición	disparada,	unas	cien	balas...	Hágalo	por

doscientos	dólares	y	yo	le	daré	el	cambio.
Maynard	comenzó	a	rellenar	el	cheque.
—¡Ah!	Olvidaba	un	pequeño	detalle:	mañana	tenemos	que	tomar	un	avión.
—¿A	Nueva	York?	—repuso	Baxter—.	No	 es	 problema.	Métala	 en	 el	 equipaje

que	facturen.	No	lo	pasan	por	los	rayos	X.
—No.	A	los	Turcos.
—¿A	 los	Turcos?	—Baxter	 rompió	 a	 reír—.	 ¡Ningún	 problema!	Tenga	—abrió

una	de	las	gavetas	y	sacó	una	pistolera—.	Llévela	encima.	Esos	vuelos	no	ofrecen	la
menor	seguridad.

—¿Y	qué	pasa	con	la	aduana?
—Le	 registrarán	 el	 equipaje;	 pero	 a	 usted,	 a	 menos	 que	 sospechen	 que	 lleva

contrabando,	 no	 le	 cachearán.	 Voy	 a	 darle	 un	 consejo,	 lleve	 algo	 prohibido	 y
declárelo	al	llegar	al	aeropuerto.

—¿Qué,	por	ejemplo?
Baxter	se	adelantó	y	habló	por	 lo	bajo	en	 la	misma	cara	de	Maynard.	Tenía	 tan

agrio	 el	 aliento,	que	Maynard	hubo	de	hacer	un	esfuerzo	para	no	 recular,	 y	 apenas
oyó	 lo	 que	 el	 vendedor	 le	 sugería.	 Pero	 asintió	 como	 si	 hubiera	 captado	 hasta	 la
última	sílaba.
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Katherine	salió	con	ánimo	de	 tocar	 la	campana	que	anunciaba	 la	cena.	El	atardecer
era	 espléndido,	 de	 una	 limpieza	 cristalina,	 y	 la	 brisa	 soplaba	 del	 sur	 con	 fuerza
bastante	 para	 mantener	 alejados	 a	 los	 mosquitos.	 Escudriñó	 el	 cielo	 en	 busca	 de
nubes,	 pero	 no	 había	 ninguna	 visible.	 Llevaban	 dos	 semanas	 sin	 ver	 la	 lluvia.	 La
cisterna	estaba	baja	y	ahora	se	hacía	preciso	hervir	todo	el	agua	que	sacaban	de	ella
con	ayuda	de	cubos,	pues	había	adquirido	un	tono	verdoso	y	estaba	poblada	de	cosas
vivas.

El	tiempo	seco,	sin	embargo,	había	hecho	su	artritis	mucho	más	tolerable	que	en
los	 últimos	 años,	 cosa	 por	 la	 que	 daba	 gracias.	 El	 sentimiento	 de	 gratitud	 la	 hizo
sentirse	egoísta,	y	el	de	egoísmo,	pecadora.	Resolvió	orar	pidiendo	mayor	fortaleza.

El	sol	había	rozado	el	horizonte	y	descendía	veloz	adquiriendo	el	aspecto	de	una
calabaza	achatada.	Katherine	hizo	ademán	de	asir	el	cordón	de	la	campana,	pero	se
contuvo,	decidida	a	esperar	unos	minutos	más.	La	que	se	iniciaba	podía	ser	una	noche
perfecta	para	el	rayo	verde:	el	horizonte	formaba	una	línea	continua	y	aparecía	libre
de	nubes.	En	el	año	que	llevaba	allí	no	había	visto	el	rayo	más	que	dos	únicas	veces,
ambas	en	noches	como	aquélla.	Ninguna	de	las	demás	personas	había	presenciado	el
fenómeno,	y	le	constaba	que	en	ello	veían	una	experiencia	personal,	una	revelación
destinada	 a	 ella	 sola.	Y	quizá	 fuera	 así,	 aunque	había	 leído	 relatos	 de	marinos	que
daban	cuenta	del	rayo	verde.

Oculto	 el	 sol	 ya	 casi	 por	 completo,	Katherine	 abrió	 los	 ojos,	 a	 fin	 de	 evitar	 el
parpadeo:	el	rayo	verde	era	más	veloz	que	un	guiño.	Los	últimos	reflejos	dorados	se
desvanecieron	 y,	 en	 ese	 instante,	 visto	 y	 no	 visto,	 hubo	 un	 alfilerazo	 esmeralda.
Luego,	 el	 cielo	 se	 vació	 de	 luz,	 que	 fue	 a	 perderse	 en	 los	 confines	 de	 occidente,
dejando	una	bóveda	negriazul	tachonada	de	estrellas.

Katherine	 sonrió,	 deseosa	 de	 ver	 un	 buen	 augurio	 en	 el	 rayo.	 Si	 el	 tiempo	 no
cambiaba	y	la	carga	valía	la	pena	y	la	máquina	respondía	y	el	capitán	estaba	sobrio,	el
paquebote	 llegaría	dentro	de	unas	pocas	 fechas	para	 llevarse	a	 la	gente	dejándole	a
ella	dos	semanas	de	soledad	antes	de	que	apareciese	el	próximo	grupo.	No	habría	de
escuchar	a	nadie:	no	habría	nadie	a	quien	dar	instrucciones,	nadie	a	quien	cuidar	ni
hacer	la	comida.	Y,	una	vez	más,	avergonzóse	de	sus	sentimientos.

El	presente	era	un	buen	grupo,	en	realidad:	agradable	y	más	capaz	de	atender	a
sus	propias	necesidades	que	 la	mayoría.	Aun	así,	 tras	un	mes	de	zarzales,	malezas,
mosquitos,	 guano	 y	 calor,	 los	 niños	 se	 mostraban	 inquietos	 e	 indómitos.	 Orar
sosegaba	a	los	mayores,	pero	no	bastaba	para	aplacar	a	los	niños.

Hizo	sonar	la	campana	y	se	dio	vuelta,	para	regresar	al	interior.	Miró	entonces	al
suelo	y,	al	hacerlo,	profirió	un	chillido	al	tiempo	que	tornaba,	de	un	salto,	a	la	arena.
En	el	peldaño	superior,	un	escorpión	blandía	atrás	y	adelante	su	cola	a	la	boca	de	un
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cuerpo	donde	 inocular	su	ponzoña.	Katherine	arrojó	un	puñado	de	arena	en	aquella
dirección	y	el	insecto	se	escurrió	presuroso	hacia	los	matorrales.

Katherine	se	estremeció.	Por	mucho	que	también	ellos	fueran	criaturas	del	Señor,
jamás	conseguiría	acostumbrarse	a	los	escorpiones,	bichos	repulsivos,	abominables	y
peligrosos.	Su	picadura	 no	 sólo	 era	 dolorosa,	 sino,	 además,	 susceptible	 de	 acarrear
trastornos	y,	 en	ocasiones	—a	 los	 alérgicos,	 a	 los	 ancianos	o	 a	 los	muy	 jóvenes—,
incluso	 la	 muerte.	 Dos	 de	 los	 niños	 de	 la	 actual	 expedición	 habían	 sufrido	 sus
aguijonazos.	Resultando	uno	de	los	pequeños	alérgico	en	extremo,	el	accidente,	de	no
ser	por	la	farmacopea	de	Katherine,	pudo	haberle	costado	la	vida.

Dos	chiquillos	corrían	playa	arriba	en	dirección	al	edificio.	Katherine	entró.
Eran,	 todos,	 miembros	 de	 una	 secta	 de	 cristianos	 ortodoxos	 opuestos	 al

modernismo.	 Algunos	 eran	 polígamos;	 otros,	 como	 Katherine,	 solteros	 y	 ascetas.
Procedentes	de	los	Estados	Unidos	e	Inglaterra,	la	isla	constituía	(sobre	todo	para	los
polígamos)	 su	 único	 refugio	 seguro.	 Para	 gozar	 de	 un	 mes	 en	 su	 retiro	 cursaban
solicitudes	con	un	año,	o	más,	de	antelación.

Construido	un	cuarto	de	siglo	atrás,	el	retiro	seguía	siendo	el	único	edificio	de	la
isla:	 un	 blocao	de	 hormigón,	 de	 quince	 por	 quince	metros,	 en	 forma	de	 estrella	 de
cinco	puntas.	Una	de	éstas,	destinada	a	vivienda	de	la	residente,	consistía,	dividida	en
su	parte	central,	en	una	alcoba	y	una	capilla	particular.	Cada	uno	de	los	otros	cuatro
brazos	 ofrecía	 alojamiento	 para	 una	 familia:	 desahogado,	 si	 eran	 cuatro	 sus
miembros;	cómodo,	si	 la	componían	seis	personas,	y	sofocante,	mísero	y	hacinado,
cuando	eran	diez	o	doce	sus	componentes.	De	su	número,	en	todo	caso,	dependía	la
prontitud	con	que	los	padres	tornábanse	irritables	y	los	chiquillos	imposibles.

El	actual	grupo	era	de	buen	gobierno.	Incluida	Katherine,	eran	doce	los	residentes
en	 la	estrella:	dos	parejas,	 cada	una	con	dos	chiquillos,	y	una	mujer,	madre	de	dos
gemelos	idénticos.	No	había	polígamos	practicantes	en	esa	expedición,	circunstancia
que	Katherine	celebraba,	pues,	por	más	piadosos	que	fueran,	tendían	aquéllos	a	crear
dificultades.	Suspicaces,	prontos	a	ofenderse	por	cualquier	menudencia,	maestros	en
imaginar	desprecios,	tomaban	a	crítica,	las	sugerencias,	y	a	condena	las	críticas.

El	centro	de	la	estrella	contenía	una	vasta	habitación	circular	dividida,	en	su	parte
media,	por	una	estera	de	junco.	Uno	de	ambos	lados	tenía	media	docena	de	sillas	de
bambú,	 dos	 lámparas	 de	 petróleo	 y	 un	 librero	 llena	 de	 biblias	 y	 otros	 textos
religiosos.	La	parte	opuesta	la	ocupaba	la	cocina,	compuesta	por	una	mesa,	hecha	de
tablas	 recuperadas	 del	mar,	 y	 un	 enorme	 hogar	 en	 cuyo	 interior	 podía	 permanecer
derecha	 una	 persona.	 El	 único	 aparato	 eléctrico	 existente	 en	 el	 blocao	 era	 un
refrigerador,	alimentado	por	una	dínamo	que	funcionaba	a	base	de	gasolina,	para	 la
conservación	de	medicamentos	y	leche.

Tres	 mujeres	 estaban	 en	 pie	 ante	 la	 mesa	 preparando	 un	 salpicón	 a	 base	 de
caracoles	marinos.	 Los	 hombres,	 que	 los	 habían	 extraído	 zambulléndose	 desde	 un
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esquife,	estaban	sentados	en	el	cemento	del	suelo	y,	unos	con	la	ayuda	de	hachetas,
otros	 sirviéndose	 de	 cuchillos,	 desprendían	 de	 la	 concha	 la	 carne,	 la	 limpiaban	 y,
troceada,	entregaban	a	las	mujeres	la	parte	comestible.

Los	niños	fueron	llegando,	uno	tras	otro,	del	exterior.
Para	cuando	 la	comida	estuvo	dispuesta,	no	había	en	 la	estancia	más	 luz	que	 la

procedente	del	fuego	de	la	cocina.	Uno	de	los	hombres	encendió	las	dos	lámparas	de
petróleo	y	colocólas	encima	de	la	mesa.

—¿Está	aquí	todo	el	mundo?	—preguntó	Katherine	según	llevaba	los	cuencos	de
salpicón	a	la	mesa.

Una	voz	infantil	le	respondió:
—Josh	y	Mary	están	afuera	todavía.
—¿Y	qué	hacen	afuera?	—indagó	uno	de	los	hombres.
—Están	cogiendo	huevos.
—Han	oído	la	campana	—replicó	en	tono	firme	una	de	las	mujeres—.	¿Acaso	no

conocen	las	reglas?
—Hay	mucha	cena	—proclamó	Katherine	en	tono	festivo—.	No	se	acostarán	con

hambre.
—Bien	lo	merecerían.
Enlazados	por	la	mano	en	torno	a	la	mesa,	pronunciaron	la	oración	de	gracias	y

acometieron	lo	servido.	Masticaban	ruidosamente,	mojando	migas	de	pan	en	el	jugo
de	los	caracoles.

La	 puerta	 se	 abrió	 de	 un	 golpe	 y,	 plantado	 en	 el	 umbral,	 un	 chiquillo	 anunció
jadeante:

—¡Se	acerca	una	barca!
Katherine	 se	 quedó	 helada.	 Ninguna	 embarcación	 surcaba	 aquellas	 aguas,	 y

menos	 por	 la	 noche.	 Sembrado	 todo	 el	 litoral	 de	 la	 isla	 de	 rocas	 agudas	 como
cuchillas,	 algunas	 situadas	 tan	 sólo	 a	 unos	 centímetros	 de	 la	 superficie,	 la	 travesía,
peligrosa	durante	las	horas	de	luz,	era	suicida	después	de	ocultarse	el	sol.

—¿Y	qué?	—dijo	uno	de	los	hombres.
—Algún	pescador,	supongo	—apuntó	otro.
—Siéntate	a	la	mesa	—ordenó	la	madre	del	chico.
—¡Chitón!	—dijo	Katherine	a	 los	congregados.	Y,	acto	seguido,	dirigiéndose	al

muchacho,	agregó—:	Ese	bote,	Joshua,	¿iba	de	paso	o	se	dirigía	hacia	aquí?
—Viene	hacia	aquí,	 señora.	Directo	a	 la	embocadura.	Levantándose,	uno	de	 los

hombres	dijo:
—Echaré	una	ojeada.
—Quédese	donde	está	—replicó	Katherine—.	Lo	haré	yo.
—No	me	incomoda.
—¡Quieto,	he	dicho!
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El	hombre	volvió	a	su	asiento	sin	discutir.
Dirigiéndose	al	chico,	Katherine	bisbiseó:
—¿Dónde	está	Mary?
—Estábamos	cogiendo	huevos.	Entonces	encontró	una	cría	de	pájaro	y	dijo	que

iba	a	buscar	el	nido	y	dejarlo	allí.
Katherine	 rebasó	 al	 chico	 y	 ganó	 el	 exterior.	 Volvió	 la	 mirada	 hacia	 la

embocadura,	una	angosta	brecha	entre	rocas	que	daba	acceso	a	la	caleta	y	a	su	playa,
de	no	más	de	veinte	metros	de	anchura	en	cuya	arena	distinguió,	escorado,	el	esquife
de	la	isla.

El	 bote,	 apenas	 una	 mancha	 sobre	 la	 oscuridad	 del	 agua,	 viraba,	 unos	 sesenta
metros	aguas	adentro,	hacia	la	embocadura.

Podía	tratarse,	pensó	Katherine,	de	una	barca	de	pesca	sorprendida	por	una	brisa
adversa,	 o	 de	 algún	 pescador	 clandestino	 procedente	 de	 Haití,	 a	 la	 busca	 de	 un
escondrijo	donde	pasar	la	noche.

Pero,	 cuando	 la	 barca	 quedó	 iluminada	 por	 un	 rayo	 de	 luna,	 sus	 esperanzas	 se
desmoronaron:	era	la	de	la	otra	vez.

Durante	los	últimos	diez	meses,	Katherine	había	hecho	por	convencerse,	a	fuerza
de	tenacidad	y	devoción,	de	que	la	piragua	no	había	sido	sino	una	quimera,	de	que	lo
sucedido	no	era	real,	sino	una	prueba	más,	una	grotesca	pesadilla	destinada	a	forjar	su
fe.	 Y	 casi	 había	 llegado	 a	 creerlo.	 Ahora	 su	 único	 pensamiento	 fue:	 «¿Tanto	 he
pecado?»

Aún	 seguía	Katherine	 atenta	 a	 la	 piragua	 cuando	 ésta	 encontró	 viento.	 Su	 vela
latina	orzó	y	fue	arriada.	A	popa	y	a	proa	aparecieron	remos	que	hendieron	el	agua.

Katherine	 corrió	 en	 dirección	 al	más	próximo	brazo	de	 la	 estrella	 y,	 desde	 allí,
escudriñó	la	penumbra	en	busca	de	la	niña	ausente.	No	se	atrevió	a	alzar	la	voz.

Volviendo	 al	 blocao	 cerró	 la	 puerta	 y	 pasó	 el	 cerrojo.	 El	 corazón	 le	 latía	 con
violencia.	 Luego	 de	 efectuar	 varias	 profundas	 inspiraciones,	 y	 tan	 serena	 y
rigurosamente	como	pudo,	dijo:

—Escúchenme	todos.	Van	a	hacer	exactamente	lo	que	les	mande.	No	hay	tiempo
para	preguntas.	Entérense	tan	sólo	de	lo	siguiente:	quien	desobedezca	está	diciéndole
al	Señor:	«Ha	llegado	la	hora	de	que	me	acojas	en	tu	seno.»

Dicho	eso,	 y	habiendo	 levantado	 la	 estera	de	 junco,	descubrió	una	 trampilla	de
madera	 que	 quedaba	 al	 mismo	 ras	 del	 suelo.	 Alzándola,	 la	 puso	 a	 un	 lado.	 Una
escalera	de	mano	conducía	a	un	negro	foso.

—Vacíen	aquí	lo	que	hay	en	la	mesa	—ordenó—.	Sin	olvidar	nada.
La	mesa	fue	despejada	rápida	y	silenciosamente.	Platas,	cuencos	y	 tazas	apenas

hicieron	ruido	al	caer	en	la	arena	del	fondo.
—Y	ahora	¡todo	el	mundo	abajo!	De	prisa.	Cuidado	con	caer.
Ayudó	a	un	niño	a	localizar	el	primer	peldaño	de	la	escala.
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Uno	de	los	hombres	farfulló	obstinado:
—Creo	que	tenemos	derecho	a...
—¡Calle	la	boca!	—replicó	Katherine—.	Y,	a	menos	que	desee	morir,	métase	ahí

dentro.
—Pero,	¿dónde	está	Mary?	—gimió	una	de	las	mujeres.
—En	 los	matorrales.	Cuando	esté	ahí	 abajo,	 rezen	al	Todopoderoso	para	que	 la

mantenga	alejada.
Reunidos	ya	todos	en	el	foso,	Katherine	se	arrodilló	en	el	suelo	y	dijo:
—Guarden	el	mayor	silencio.	Cuidado	con	toser	o	estornudar.	Si	rezan,	háganlo

mentalmente.	 —Y,	 echando	 entonces	 la	 trampilla,	 colocó	 la	 estera	 en	 su	 antiguo
lugar.

A	continuación	revisó	una	vez	más	la	mesa	sacudiendo	migas	de	pan	y	enjugando
con	el	faldón	del	vestido	gotas	del	jugo	de	los	caracoles.	Luego	abrió	el	cerrojo	de	la
puerta	y,	situándose	de	pie	en	la	estera	de	junco,	las	manos	cruzadas	ante	el	pecho,	se
puso	a	rezar.

Se	 oyó	 el	 crujido	 de	 pisadas,	 primero	 en	 la	 arena	 y,	 luego	 en	 los	 escalones	 de
hormigón.	La	puerta	se	abrió	con	violencia.

Eran	dos,	sus	negras	siluetas	recortadas	sobre	la	luz	de	las	estrellas.
Porque	 no	 distinguía	 sus	 caras,	 no	 pudo	 saber	 si	 eran	 los	 de	 la	 otra	 vez.	 Una

ráfaga	atravesó	el	umbral	trayendo	su	olor	y	Katherine	se	estremeció	con	el	recuerdo.
No	hablaron.
Como	 imaginara,	 y	 como	 había	 ocurrido	 ya	 en	 su	 anterior	 visita,	 la	 tumbaron

encima	de	 la	mesa	 y	 la	 violaron	 uno	 tras	 otro	 sin	mostrar,	 sin	 embargo,	 brutalidad
gratuita.	La	 inútil	 resistencia	que	 la	mujer	opuso	 fue	aceptada	 sin	 ira	y	vencida	 sin
esfuerzo.	El	cuchillo	que	 le	habían	puesto	en	 la	garganta	era	más	un	gesto	que	una
necesidad.	Ella	cerró	los	ojos,	para	no	verles,	contuvo	cuanto	pudo	el	aliento,	para	no
percibir	su	hedor,	y	prorrumpió,	en	su	interior,	en	exaltadas	oraciones	que	ahogasen
los	rezongos	de	ellos.

Fue,	todo,	muy	frío	—como	si	sus	visitantes	fueran	inspectores	llegados	a	tomar
la	 lectura	 de	 un	 contador—,	 y,	 cuando	 hubieron	 terminado,	 la	 ayudaron	 a
enderezarse.	Katherine	se	asió	al	borde	de	la	mesa	tragando	bilis	y	haciendo	por	no
desmayarse.

—¡Mercurio!	—pidió	uno	de	ellos.
Katherine	 asintió.	En	 su	 anterior	 visita	 no	 había	 comprendido	 lo	 que	 querían	 y

ellos,	conforme	a	lo	que	parecía	una	costumbre,	la	habían	torturado	según	trataban	de
explicarse:	después	de	sajarle	el	 interior	de	 los	muslos	con	 la	punta	de	un	cuchillo,
habíanle	frotado	jugo	de	limón	y	pimienta	en	las	incisiones.	Por	último,	y	a	fuerza	de
hilvanar	frases	y	palabras	sueltas,	había	ella	comprendido	lo	que	deseaban.

Los	condujo	al	refrigerador.	Los	medicamentos	venían	en	cajas	de	doce	botellas.
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Katherine	tomó	una,	de	penicilina,	y	dos	jeringuillas.
—Se	echará	a	perder	si	no	se	guarda	en	un	sitio	frío	—advirtió—.	¿Cuántos	son

los	enfermos?
—Muchos.
Llévensela	toda.
—Ron	—dijo	el	compañero	del	anterior.
—No	tengo	ron.
El	hombre	la	apartó	de	un	manotazo,	metió	la	mano	en	el	refrigerador	y	sacó	una

botella	de	plástico	que	contenía	'un	litro	de	alcohol	isopropílico.
—No	 beba	 eso	—exclamó	Katherine—.	 Se	 pondrá	muy	 enfermo.	 Lo	 uso	 para

curar	el	mal	de	oídos.
—No	le	oigo.	Tengo	mal	de	oídos.
Rompiendo	en	una	risotada,	el	hombre	desenroscó	el	tapón,	echóse	un	roción	de

alcohol	en	la	oreja	y,	luego,	tomó	un	largo	trago	de	la	botella.	Un	temblor	le	sacudió
el	pecho.	Tosió,	espurreó	y	dijo:

—Sí:	es	espiritoso	esto.
Y,	tapándola,	se	guardó	la	botella	bajo	la	camisa.
—Marchense	ya	—dijo	ella	según	cerraba	la	puerta	del	refrigerador.
Percibió	entonces	un	débil,	confuso	ruido	cuya	procedencia	no	logró	determinar.

Sin	saber	si	partía	del	foso,	bajo	sus	pies,	o	del	exterior,	dio	unos	pasos	arrastrando
arena	de	la	que	cubría	el	suelo.

—Sí.	 Buenas	 noches,	 señora.	 Y	 que	 Dios	 la	 bendiga.	 Katherine	 se	 quedó	 a	 la
espera	de	verles	partir.

Pero	ellos	permanecieron	donde	estaban,	escuchando.
Y	 entonces	 distinguió	 lo	 que	 los	 hombres	 oían:	 pasos	 que	 cruzaban	 ligeros	 la

arena.	Y,	en	seguida,	la	voz	de	una	niña	que	exclamaba,	dichosa:
—¡Miren	lo	que	he	encontrado!
Katherine	profirió	un	alarido	de	angustia.
Mary	entró	en	la	habitación	sin	reparar	en	los	hombres.
—¡Un	pájaro	chiquito!	—dijo	anidándolo	en	las	manos—.	Mire...	¡Oh!
—¡Déjenla	en	paz!	—gritó	Katherine—.	¡No	es	más	una	niñita!
Era	absurdo,	y	Katherine	lo	sabía:	Mary	contaba	doce	años,	era	alta	para	su	edad

y	corpulenta.	Pero	no	desesperaba:	aún	no	habían	pasado	cinco	minutos	desde	que	la
poseyeran	a	ella.	Mary	retrocedió	hasta	topar	con	la	pared.

—¿Quiénes	son	ustedes?
—Buena	pregunta	—dijo	uno	de	los	hombres—.	Y	tú,	¿quién	eres?
—Señorita	Katherine...	—comenzó	Mary	con	voz	llorosa.
Ciega,	 irreflexivamente,	 Katherine	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 hombre	 que	 tenía	 más

próximo.	 Sin	 apenas	 tomarse	 la	molestia	 de	mirarla,	 él	 le	 atenazó	 el	 cuello	 con	 la
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mano	y	la	arrojó	al	suelo.	Luego	le	arrancó	a	Mary	el	pájaro	que	tenía	en	la	mano,	lo
estrujó,	lo	lanzó	a	un	lado	y,	asiendo	a	la	niña	por	el	codo,	la	condujo	a	la	puerta.

Presa	 del	 pánico,	 Mary	 rompió	 a	 gritar	 y	 forcejear,	 hasta	 que	 el	 hombre	 la
abofeteó	y	dijo:

—Quieta,	 o	 por	Dios,	 que	 es	mi	 juez,	 que	 te	 corto	 la	 lengua.	Tú	 te	 vienes	 con
nosotros.

Katherine,	que	seguía	en	el	suelo,	clamó:
—¡Devuelvanmela,	se	lo	suplico!
El	hombre	que	sujetaba	a	la	niña	se	detuvo	en	el	umbral.
—¿Que	se	la	devuelva,	señora?
Así	será,	si	ése	es	su	deseo.	—Tirando	a	Mary	del	cabello	le	hizo	alzar	la	cabeza

y,	el	machete	aplicado	a	su	garganta,	añadió—:	¿En	cuántos	pedazos,	dígame?	¿Para
guisar	o	rustir?

Los	 visitantes	 prorrumpieron	 en	 carcajadas	 y,	 empujando	 a	 Mary	 ante	 ellos,
salieron	del	blocao.

Katherine	 se	 quedó	 tendida	 en	 tierra	 escuchando	 los	 gritos	 de	 la	 niña	 que	 se
perdían	en	la	noche.
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El	aeroplano	era	un	DC3,	viejo	y	destartalado,	y	el	piloto,	un	albino	llamado	Whitey,
de	ensortijados	cabellos	blancos,	 iris	color	de	 rosa	y	piel	como	 la	 tiza.	A	causa	del
sol,	 que	 no	 podía	 soportar,	 llevaba	 camisa	 y	 pantalones	 blancos,	 aquélla	 de	manga
larga,	un	sombrero	de	ala	ancha	y	gafas	oscuras.	Aun	a	aquella	temprana	hora	de	la
mañana,	apenas	salido	el	sol,	había	buscado	la	protección	del	ala	de	babor	para	dirigir
la	carga	del	aparato.

Whitey	condujo	a	Justin	al	asiento	del	copiloto	y	desplegó	para	Maynard	una	silla
de	tijera,	que	puso	en	la	tablazón	situada	justo	detrás	de	la	cabina.

—¿No	hay	cinturones	de	seguridad?
—¿Y	para	qué	los	quiero,	si	no	llevo	pasaje?	A	los	pollos	no	hay	que	sujetarlos.
El	 espacio	 abierto	 detrás	 de	 Maynard	 estaba	 prieto	 de	 carga:	 cajas	 de	 fruta,

víveres	 enlatados,	 cajones	 frigoríficos	 de	 carne	 congelada,	 tres	 jaulas	 de	 gallinas
vivas	y	un	cerdo	comatoso.

—No	queda	más	remedio	que	drogarlos	—explicó	Whitey	refiriéndose	al	animal
—.	 Cierta	 vez,	 una	 hembra	 se	 me	 despertó	 a	 mitad	 de	 camino	 de	 las	 Bahamas	 y
empezó	a	hozar,	ya	sabe,	con	el	morro.	Se	cargó	la	mitad	de	la	tablazón	y	por	poco
nos	manda	al	charco.	Total	que	tuve	que	afrijolarla.

—¿Lleva	armas	de	fuego	a	bordo?
—¿Yo?	¡Qué	disparate!	—exclamó	Whitey.	Y	en	seguida,	dedicando	a	Maynard

una	 sonrisa,	 agregó—:	 Pero	 en	 un	 viejo	 cacharro	 como	 éste,	 te	 pones	 a	 buscar	 y
encuentras	de	todo.

Al	alcanzar	el	extremo	de	sotavento	de	la	pista,	Whitey	aumentó	la	velocidad	del
motor,	consultó	los	indicadores	y	soltó	los	frenos.	El	aparato	se	puso	en	marcha	con
un	respingo.

Mediada	 la	 pista,	 todavía	 seguían	 en	 contacto	 con	 el	 suelo.	Tirando	hacia	 atrás
con	suavidad	de	la	palanca	de	mando,	Whitey	comenzó	a	jalear	al	aparato:

—Venga,	tesoro...	levanta	el	culo,	cariño...	anda	ya...	—El	avión	no	se	alzaba—.
¡Arriba	ya,	maldita	sea!	—juró	Whitey	dando	un	violento	tirón	a	la	palanca.

Lenta,	 laboriosamente,	 el	 aparato	 se	 despegó	 del	 suelo	 conforme	 desaparecía,
veloz,	el	final	de	la	pista.

Maynard	se	miró	las	palmas,	relucientes	de	sudor,	y	se	las	secó	en	los	pantalones.
Lejos,	a	la	derecha,	tirados	en	una	ciénaga,	distinguió	los	esqueletos	de	tres	o	cuatro
aeroplanos	que	una	niveladora	había	reunido	en	un	montón.

—Y	eso,	¿qué	es?	—quiso	saber.
—Les	 llamamos	 sorpresas	 —explicó	 Whitey—.	 Se	 lanza	 uno	 pista	 adelante,

seguro	de	despegar	como	si	tal	cosa	y	¡sorpresa!:	no	despega.
El	albino	viró,	inclinándose,	a	la	derecha,	hacia	el	este,	cara	al	brillo	cegador	del
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sol.	Vuelto	hacia	Justin,	dijo:
—Tienes	un	termo	de	café	delante	de	los	pies.	¿Quieres	servirme	una	taza?
Cuando	Justin	se	la	entregó,	Whitey	soltó	los	mandos	y	dijo:
—Anda,	sé	buen	chico	y	manténmelo	en	curso.
Justin	 obedeció	 feliz.	 Prieta	 la	mano	 en	 torno	 a	 la	 palanca	 vertical,	 adelantó	 el

cuerpo	a	fin	de	salvar	el	obstáculo	visual	del	morro.
Whitey,	que	se	había	sacado	del	bolsillo	un	frasco	de	licor,	vertió	un	chorro	en	la

taza.	Luego	ofreció	a	Maynard	la	botella.
—¿Un	poco	de	abreojos?
Percibiendo	 el	 olor	 del	 bourbon,	 Maynard	 sacudió	 la	 cabeza,	 en	 señal	 de

negación.
—¿Siempre	vuela...	así?
—Hay	que	ponerse	en	órbita,	amigo.	El	viaje	es	un	cañazo.
Whitey	se	guardó	la	botella	y	sacó	un	mapa	de	una	bolsa	situada	bajo	su	asiento.

Retrepado,	los	pies	en	el	cuadro,	lo	desplegó.
—Bueno...	a	ver	si	damos	con	la	perra	de	ella.	Desde	aquí	arriba,	todas	parecen

iguales.
Maynard	hizo	una	profunda	inspiración	y	exhaló.	Se	volvió	hacia	Justin:
—¿Cómo	va	eso?
—De	primera.	Esto	es	fenómeno.
Después	 de	 atravesar	 la	 corriente	 del	 golfo	 y	 sobrevolar	 Bimini	 y	 Cat	 Cays,

viraron	hacia	el	sur,	camino	de	Andros	y	el	archipiélago	de	las	Bahamas.	El	día	era
transparente	y	sin	nubes,	y	el	agua	ofrecía	una	docena	de	tonalidades	de	verde	y	azul,
desde	 el	 turquesa	 de	 las	 cornisas	 próximas	 a	 la	 costa,	 salpicado	 de	 pardo	 en	 los
arrecifes	de	coral,	hasta	el	cálido	añil	que	comenzaba	al	sur	de	aquéllos	para	adquirir
matices	oscuros,	casi	negros,	en	las	zonas	abisales.

Tres	 horas	 después	 de	 haber	 dejado	 Miami,	 Whitey	 adelantó	 el	 cuerpo	 para
escrutar,	 los	 ojos	 semicerrados,	 el	 horizonte.	 Su	 línea	 se	 extendía	 ininterrumpida
salvo	por	una	solitaria	nube	que	parecía	pegada	al	agua.

—Eso	debe	de	ser	Caicos	—apuntó	el	piloto.
Maynard	no	veía	tierra	por	ninguna	parte.
—¿Dónde?
—Ahí,	debajo	de	esa	nube.	El	calor	que	sube	de	la	tierra	choca	con	el	aire	frío	y

forma	un	estrato.
Poco	después	se	hacía	visible	una	delgada	 línea	gris	y	espejeante.	Conforme	se

acercaban,	cobró	forma	de	isla.
Whitey	 avanzó	 de	 un	 codazo	 la	 palanca	 de	mandos	 y	 el	 morro	 del	 aparato	 se

inclinó	hacia	abajo.	La	aguja	del	altímetro	inició	un	lento	descenso,	por	unidades	de
cien	 pies,	 desde	 los	 ocho	 mil	 a	 los	 cuatro	 mil.	 Al	 alcanzar	 los	 tres	 mil	 pies
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sobrevolaban	una	isla	desprovista	de	vegetación.	Maynard	avistó	un	edificio	en	forma
de	estrella.

—¿Qué	es	eso?
—Fanáticos	religiosos	—respondió	Whitey.
—¿Y	qué	hacen	en	ese	rincón	dejado	de	la	mano	de	Dios?
—Practicar	sus	chaladuras,	me	imagino.
El	piloto	viró	en	sesgo	y	el	aparato	dejó	atrás	la	isla.
Hacia	 el	 este,	 a	muchas	millas	 de	 distancia,	Maynard	 distinguió	 varias	 islas	 de

mayor	tamaño.	Las	Caicos,	dedujo	evocando	el	mapa:	la	Norte,	la	Grande	y	la	isla	de
Navidad.	Hacia	el	oeste	las	había	también,	diminutas,	desólitas,	cubiertas	de	maleza	y
batidas	por	 las	olas.	 Justo	 al	 frente	quedaban	 los	Bajíos,	 una	 inmensa	 extensión	de
arena	 y	 hierba,	 sumergida	 a	 no	 más	 de	 seis	 pies	 de	 profundidad,	 cuyo	 extremo
occidental	formaba	un	abrupto	escalón	sobre	una	sima	de	mil	quinientos	metros.

Maynard	 recordó	 un	 comentario	 de	Michael	 Florio:	 cuando	 aún	 se	 navegaba	 a
vela,	y	sobre	todo	en	la	época	de	los	torpes,	 ingobernables	navíos	de	cruzamen,	los
bajíos	de	las	Caicos	se	consideraban	los	más	traicioneros	del	hemisferio.	Apartados
de	 su	 curso	 por	 alguna	 tempestad,	 los	 barcos	 creían	 encontrarse	 en	 aguas
relativamente	seguras,	a	juzgar	por	el	testimonio	de	las	sondas,	hasta	que,	por	encima
del	 bramido	del	 viento,	 se	 hacía	 audible	 un	 curioso	 estrépito,	 como	de	 rompientes,
sólo	 que	 no	 podía	 tratarse	 de	 eso,	 pues	 no	 las	 hay	 en	 alta	 mar.	 Proseguían,	 sin
embargo,	hasta	que	el	vigía,	los	ojos	escocidos	por	la	sal,	avizoraba	lo	imposible:	una
masa	de	gigantescas	rompientes	 justo	delante	de	 la	proa.	Y	ya	era	demasiado	tarde.
Entre	reproches,	cantos	fúnebres	y	oraciones,	la	nave	iba	a	estrellarse	contra	las	rocas
y,	 minutos	 más	 tarde,	 desaparecía.	 Sus	 restos	 se	 diseminaban	 por	 todo	 el	 bajío.
Algunos	 de	 los	 supervivientes	 conseguían	 asirse	 a	 superficies	 flotantes.	 Veintisiete
hombres,	 contaba	Florio,	 se	 salvaron	 así	 de	 uno	 de	 esos	 naufragios.	Aupados	 a	 un
trozo	de	cubierta,	atravesaron	cincuenta	kilómetros	de	bajío	hasta	que	el	aguaje	 los
empujó	 a	 la	 costa	 de	 la	 isla	Grande.	Veintiuno	de	 ellos	murieron	de	 sed,	 cuatro	 se
suicidaron	enloquecidos	por	los	mosquitos	y	dos	salvaron	la	vida.

Un	aeródromo	apareció	 al	 frente:	 el	 del	Cayo	de	Hueso	Grande.	Tras	 apurar	 la
botella,	Whitey	viró	por	dos	veces	en	acusado	sesgo,	primero	a	la	izquierda	y,	luego,
a	la	derecha,	hasta	enfilar	la	pista.

—Bajar	alerones	—dijo	para	sí	al	tiempo	que	tocaba	un	conmutador—.	Alerones
bajados.

El	aparato	redujo	marcha.
—Fuera	el	 tren	de	aterrizaje.	—Un	segundo	conmutador	hizo	parpadear	una	luz

—.	Tren	de	aterrizaje	fuera.
El	 aparato	 dio	 en	 la	 pista	 con	 demasiada	 fuerza,	 rebotó,	 volvió	 a	 chocar	 y	 se

estabilizó.	Whitey	lo	hizo	rodar	lentamente	hasta	un	edificio	rectangular,	de	cemento,
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ante	el	cual	esperaban	dos	camiones	y	acaso	una	docena	de	personas,	entre	ellas	dos
empleados	 que	 portaban	 sendas	 tablillas	 de	 escribir	 y	 exhibían	 charreteras	 en	 sus
almidonadas	camisas	blancas.

Whitey	apagó	los	motores	y	dijo	a	Maynard:
—Si	 lleva	 cualquier	 cantidad	 de	 hierba,	 éste	 es	 el	 momento	 de	 botarla.	 Les

enfurece	la	hierba,	y	la	prisión	no	tiene	rejilla	contra	los	mosquitos.
—Yo	estoy	limpio	—dijo	Maynard	sintiendo	un	aflujo	de	adrenalina	y	sudor.
Tras	 comprobar	 que	 llevaba	 abrochada	 la	 chaqueta,	 apretó	 el	 brazo	 contra	 el

costado	izquierdo	y	se	colgó	el	saco	de	viaje	en	ese	mismo	hombro.
—¿Quiere	regresar	hoy	mismo?
—¿Lo	hará	usted?
—Digo.	—Whitey	 consultó	 su	 reloj—.	Son	 las	 once.	Descargar	 les	 llevará	 una

hora;	otra	para	el	almuerzo,	y	otra	más	para	cargar	de	nuevo.	Saldremos	a	las	dos.
—Aquí	estaremos.
—No	les	esperaré.
—¿Dónde	estará	entretanto?
Whitey	señaló	el	edificio.
—Ahí	 dentro.	 Donde	 Cyril:	 Palacio	 de	 la	 Tortuga	 y	 el	 Caracol.	 —Se	 caló	 el

sombrero	y	sonrió	según	añadía—:	Está	a	la	sombra.
Completamente	 cubierto	 de	 blanco,	 la	 cara	 oculta	 por	 el	 sombrero	 y	 las	 gafas,

Whitey	parecía	el	Hombre	Invisible.	Maynard	comentó,	amable:
—Este	clima	debe	de	ser	terrible	para	usted.
Whitey	se	encogió	de	hombros.
—No	me	compadezca.	Los	monstruos	nos	llevamos	todas	las	tías	viciosas.
Se	escurrió	por	el	pasillo,	entre	canastos	y	cajas	de	cartón,	y	abrió	la	puerta.
Maynard	y	Justin	cruzaron	la	explanada	que	daba	frente	al	edificio	y	penetraron

en	éste	detrás	de	un	hombre	—el	primero	que	había	salido	al	encuentro	del	avión	para
recibir	de	Whitey	un	ejemplar	del	Herald	de	Miami—	que,	una	vez	en	el	interior,	se
sentó	en	un	banco	y	se	puso	a	leer	los	dibujos	humorísticos.

Atendía	 el	 mostrador	 de	 la	 aduana	 un	 joven	 agente	 de	 policía	 de	 uniforme
impecable	 a	 no	 ser	 por	 la	 película	 de	 polvo	 que	 mostraban	 sus	 zapatos	 negros.
Tendiendo	la	mano	ante	Maynard,	dijo:

—Pasaporte,	visado,	billete	de	regreso.
Maynard	se	apretó	el	saco	contra	el	costado	y,	con	la	mano	libre,	sacó	la	billetera,

que	registró	hasta	encontrar	su	credencial	del	Today.	Se	la	entregó	al	agente.
—No	nos	quedamos	—dijo,	como	si	con	eso	lo	explicara	todo.
Tras	examinar	la	tarjeta,	el	policía	se	la	puso	a	Maynard	delante	de	la	cara.
—¿Y	 con	 esto	 se	 presenta	 usted	 en	 un	 país	 extranjero?	—le	 interpeló—.	 ¿Por

quién	nos	ha	tomado?
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Maynard	estaba	sudando.
—Verá,	anoche	telefoneé	desde	Miami	y...
—¡¿Por	quién	nos	ha	tomado	usted?!
Intimidado,	Maynard	resolvió	aplacar	al	agente	antes	de	que	su	indignación	diese

lugar	a	un	arresto	que	acabaría	en	registro.	Acodándose	en	el	mostrador,	dijo	en	tono
confidencial:

—Creo	que	es	usted	más	listo	de	lo	que	da	a	entender.
—¿Cómo?
—Oiga...	ya	sabrá	usted	lo	que	es	una	tarjeta	de	prensa...	Vengo	comisionado	por

Today	para	realizar	un	artículo,	y,	como	trato	de	mantenerlo	en	secreto,	le	agradecería
que	no	dijese	nada.

—¿Un	artículo?	¿Qué	artículo?
—¿Va	 a	 quedar	 entre	 nosotros?	Maynard	 alzó	 las	 cejas	 y	 miró	 furtivamente	 a

derecha	 e	 izquierda—.	 Sabemos	 de	 buena	 tinta	 que	 un	 multimillonario	 americano
está	a	punto	de	comprar	toda	una	isla	de	por	aquí	para	convertirla	en	una	especie	de
balneario.	Puede	hacer	 ricos	a	muchos,	a	condición,	claro	está,	que	 la	cosa	se	 lleve
discretamente.	Por	eso	estoy	aquí.

Tan	rápido	había	discurrido,	que	al	acabar	no	recordaba	la	mitad	de	lo	dicho.	Pero
el	policía	pareció	impresionado.

—¿Y	cuánto	le	llevará	eso?	—indagó.
—Hasta	las	dos,	nada	más.	Ya	ve:	ni	maletas	ni	nada.
—¿Y	quién	es	ése?	—el	agente	indicó	a	Justin.
—Mi	 ayudante	 —contestó	 Maynard.	 Y,	 baja	 la	 voz,	 añadió—:	 Padece	 un

trastorno	glandular.	No	le	haga	ninguna	observación,	que	se	ofende	por	nada.
—¿Es	posible?	—el	agente	parecía	perplejo.
—A	lo	que	íbamos:	anoche	llamé	para	concertar	una	cita	con	el	señor	Makepeace,

pero	no	estoy	seguro	de	que	recibiera	el	mensaje.	¿Dónde	podría	encontrarle?
El	policía	se	volvió	hacia	el	hombre	que	leía	sentado	en	el	banco.
¡Eh,	Birds!
—¿Hum?	—musitó	aquél,	siempre	atento	a	los	dibujos	cómicos.
—Este	buen	hombre.	No	sé	qué	rollo	me	cuenta,	de	un	artículo.
—¡No	es	ningún	rollo!	—protestó	Maynard.
—Claro.	¿Tiene	algo	que	declarar?
—Bueno...	 —recordando	 el	 consejo	 de	 Baxter,	 Maynard	 trató	 de	 mostrarse

avergonzado—,	pues	sí,	ya	que	lo	menciona.
—Veamos.
—Con	extremo	cuidado,	Maynard	deslizó	la	mano	en	el	saco	de	viaje.
—Si	 no	me	 lo	 llega	 a	 decir	 el	 piloto,	 jamás	 se	me	 hubiera	 ocurrido	 que	 fuese

ilegal.	 —Tendió	 al	 policía	 un	 número	 de	 Hustler—.	 Espero	 que	 no	 creerá	 que
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intentaba	violar	sus	leyes.
—Suerte	 ha	 tenido	 en	 anticiparse	 —respondió	 el	 policía—.	 Si	 se	 lo	 llego	 a

encontrar	yo	en	la	bolsa,	hubieran	sido	cincuenta	dólares	de	multa.
—Sí,	señor	—repuso	Maynard.
Concluida	la	lectura	de	los	dibujos,	el	representante	gubernamental	alzó	del	banco

su	magrísima	figura	y	se	plantó	ante	Maynard.	Aproximadamente	iguales	de	edad	y
estatura,	Makepiece,	sin	embargo,	era	un	huso.	Si	Maynard	se	consideraba	a	sí	mismo
delgado,	al	hombre	que	tenía	delante	sólo	podía	calificarse	de	esquelético.	La	cabeza
no	era	más	que	una	calavera	cubierta	de	piel	negra,	y	las	manos,	un	juego	de	huesos.
Tan	enorme	era	el	peinado	Afro	que	 lucía,	que,	pensó	Maynard,	si	un	viento	fuerte
hacía	vela	en	él,	podría	derribarlo.

—¿Cómo	está	usted?	Me	llamo	Blair	Maynard.
Makepeace	 avanzó	 con	 cautela	 la	 mano,	 como	 si	 temiese	 que	 un	 apretón

demasiado	efusivo	pudiera	troncharle	los	huesos.
—Yo	soy	Burrud	Makepeace	—se	presentó—.	Pero	Birds	es	más	fácil.	—Miró	a

Justin—.	¿Su	ayudante?
—Justin.
Makepiece	estrechó	la	mano	del	muchacho.
—Evvy	 no	 me	 dijo	 lo	 que	 le	 traía	 a	 usted	 por	 aquí.	 No	 me	 dio	 tiempo	 de

explicárselo.	La	línea	se	quedó	seca.
—Aquí	la	prensa	no	siempre	es	bien	recibida.
—Oh.
—No	es	que	le	cerremos	la	puerta,	entiéndame.	Pero	ya	no	nos	la	tomamos	con

los	calores	de	antes.	Lo	hicimos,	más	de	una	vez,	y	sólo	sacamos	un	bofetón	en	 la
boca.

—No	puedo	creerlo...
—Créalo.	Los	periodistas	se	presentan	aquí,	la	más	de	amistosos	y	corteses,	como

ahora	usted,	diciendo	que	van	a	escribir	un	artículo	sobre	este	paraíso	perdido:	como
si	el	mundo	nos	descubriese	por	primera	vez.	Se	harta	de	comida,	de	paseos	en	yate	y
de	lo	que	usted	quiera,	todo	gratis,	y	luego	se	van	y	escriben	un	artículo	que	habla	de
miseria,	mosquitos	y	chiquillos	famélicos.	Que	se	los	lleve	el	demonio.	Que	se	vayan
a	Nassau.	—Makepeace	 dominó	 su	 cólera—.	Así	 pues,	 ¿qué	 piensa	 escribir	 usted,
reportero?

—En	 primer	 lugar	 —respondió	 Maynard—,	 mi	 artículo	 no	 es	 turístico.	 Y,
segundo,	no	quiero	nada	de	gratis.

—De	eso	último	sólo	podrá	convencerme—	replicó	Makepiece	con	una	sonrisa—
si	me	invita	usted	a	almorzar.

Se	desplazaron	en	el	jeep	de	Makepeace,	un	vehículo	abierto.	Si	bien	la	carretera
había	estado	asfaltada,	ahora	era	discutible	si	había	baches	en	el	firme,	o	un	poco	de
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cemento	en	torno	a	los	baches,	llenos	de	barro	seco.	Cuantas	veces	se	cruzaban	con
otro	coche,	una	nube	de	polvo	envolvía	al	jeep.

Makepeace	dejó	la	carretera	principal	y	siguió	un	par	de	roderas	en	pendiente	que
conducían	a	un	conjunto	de	bungalows	al	que	un	cartel	llamaba	Motel	del	Nido	del
Cuervo.	El	mayor	de	ellos	anunciábase	como	bar	y	restaurante.

Makepiece	los	condujo	a	través	de	un	comedor	hasta	una	terraza	con	vistas	a	una
cala	en	forma	de	media	luna.

—Pensé	que	a	su...	ayudante...	le	gustaría	darse	un	baño.
Maynard	se	encaró	a	Justin.
—¿Qué	dices	tú?
—Que	me	gustaría.	¿Puedo	tomar	una	hamburguesa	de	queso?
Maynard	le	entregó	el	saco	de	viaje.
—Los	vestuarios	están	ahí,	a	la	vuelta	—indicó	Makepiece—.	Y	hay	balsas	en	la

playa.
Desaparecido	 Justin,	 y	 habiendo	 encargado	 de	 beber,	 Maynard	 expuso	 a

Makepiece	 la	 razón	 de	 su	 viaje.	 Tras	 mencionar	 el	 número	 de	 embarcaciones
desaparecidas	y	lo	que	la	Guardia	Costera	sustentaba	al	respecto,	señaló	que	la	mayor
parte	de	esos	ciento	y	pico	de	barcos	habían	ido	a	perderse	en	la	zona	de	Caicos	y	las
Turcos.

—Y	nadie	se	explica	cómo	ni	por	qué.
Se	guardó,	para	no	herir	 susceptibilidades,	de	 formular	 la	opinión	de	Florio,	de

que	alguien	robaba	esas	embarcaciones.
Makepiece	no	se	mostró	ni	sorprendido	ni	preocupado.	No	había	más	que	cortesía

en	su	interés.
—Es	un	enigma,	desde	luego	—dijo—.	Me	doy	perfecta	cuenta	de	ello.
—¿Cómo	se	lo	explica?
—¿Yo?	—La	ocurrencia	divertía	a	Makepeace—.	¿Por	qué	me	pregunta	a	mí?	No

tengo	la	menor	idea.
—Y	ese	asunto	¿no	le	inquieta?
—¿Por	qué	habría	de	inquietarme?
—Están	ustedes	cogiendo	fama...	—Maynard	hizo	una	pausa	y	precisó	con	tacto

—:	 ...es	 decir,	 no	 ustedes,	 sino	 esta	 zona,	 de	 ser	 un	 lugar	 peligroso.	Eso	 no	 puede
beneficiarles.

Makepiece	rompió	a	reír.
—Hace	trescientos	cincuenta	años	que	somos	peligrosos.	Esto	ha	sido	fondeadero

de	traficantes	de	ron,	de	traficantes	de	armas,	de	piratas,	de	pescadores	clandestinos	y,
en	 los	 últimos	 tiempos,	 de	 traficantes	 de	 drogas.	 No	 somos	 nosotros,	 sino	 los
propietarios	de	yates,	quienes	han	cambiado:	creen	que	estas	aguas	son	un	campo	de
juego.	Pues	bien,	 son	unos	 imbéciles	 redomados.	Daré	a	 su	pregunta	una	 respuesta
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sencilla:	los	barcos	han	desaparecido	y	la	gente	que	llevaban	a	bordo	está	muerta.
—¿Y	no	le	preocupa	a	qué	se	debe?
—No.	Poco	importa	cómo	uno	muera.	Es	como	si	me	preguntase	usted	si	no	me

inquieta	 el	 que	 Rusia	 y	 los	 Estados	Unidos	 puedan	 entrar	 en	 guerra.	Me	 tiene	 sin
cuidado.	 Ni	 puedo	 evitarlo	 ni	 nos	 afectaría	 gravemente.	 Si	 los	 Estados	 Unidos
volasen	mañana	en	pedazos,	muchos	de	nosotros	moriríamos	de	hambre.	Pero	eso	ya
nos	ha	ocurrido.	Y	siempre	ha	quedado	algún	superviviente.

—Pero	usted	tiene	la	responsabilidad...
—¿De	qué?	¿De	asegurarle	unas	buenas	vacaciones	a	cualquiera	que	se	ponga	un

traje	de	marinero?	No.	Yo	estoy	al	 frente	de	esto,	una	 isla	minúscula	—Makepiece
golpeó	el	suelo	con	el	pie—,	como	se	cuidan	las	moscas	del	estercolero.	Porque	eso
es	lo	que	somos,	¿sabe?:	un	estercolero.	La	mayor	parte	del	mundo	ni	siquiera	tiene
noticia	de	que	existimos,	y	el	resto	piensa	que	somos	una	horda	selvática	e	ignorante.
No	es	culpa	nuestra.	Llegamos	aquí	convertidos	en	esclavos	y	a	fuerza	de	golpes	nos
inculcaron	que	no	teníamos	más	destino	que	ése.	Yo	conseguí	escaparme:	mi	madre,
de	niño,	me	mandó	a	Nassau,	para	que	aprendiera.	Y	lo	hice.	Aprendí	que	lo	mejor	a
que	 podía	 aspirar	 era	 a	 un	 empleo	 de	 camarero,	 de	 conductor	 de	 taxi	 o,	 con
influencias,	de	obrero	de	la	construcción.	Fue	entonces	cuando	se	independizaron	las
Bahamas.	Todo	el	mundo	 se	 llenó	de	 esperanza.	 ¡Esperanza!	—Makepiece	produjo
una	sonrisa	sarcástica—.	Los	políticos	blancos	fueron	sustituidos	por	políticos	negros
que	necesitaban	mostrar	su	orgullo	y	su	autonomía.	Faltó	poco	para	que	hundieran	el
país.

«De	manera	que	me	dije:	Birds,	tienes	que	volverte	a	las	Caicos	y	enseñarles	lo
que	hay	que	hacer.	Y	así	lo	hice.	Regresé,	junté	a	un	grupo	de	amigos,	arrojamos	unos
cuantos	cócteles	Molotov	aquí	y	allá	y	los	ingleses	dijeron:	que	ustedes	lo	pasen	bien.
Y	aquí	me	tiene,	de	representante	gubernamental,	mosca	 jefe	de	un	pequeño	pastel.
Estoy	 al	 cargo	 de	 unos	 cientos	 de	 personas,	 la	 mayoría	 analfabetos.	 Los	 que	 no
trabajan	 para	 el	 gobierno,	 pescan.	 Pero	 son	 tantos,	 que	 los	 viveros	 están	 siendo
esquilmados,	 y	 dentro	 de	 unos	 años	 no	 nos	 quedará	 ni	 eso.	 La	 gente	 no	 espera
mejoras	 de	 ninguna	 clase	 y	 en	 ningún	momento.	 Les	 han	 concedido	 el	 derecho	 al
voto,	 pero	 no	 tienen	 por	 qué	 votar.	 Tienen	 toda	 la	 libertad	 que	 quieren,	 pero	 la
libertad	no	se	come.	—Makepiece	hizo	una	pausa—.	¿Y	todavía	quiere	usted	que	me
desvele	el	que	un	yanqui	culón	se	mande	a	hacer	puñetas?

—Está	 el	 turismo	—observó	 Maynard—.	 Una	 vieja	 solución	 que	 sí	 se	 puede
comer.

—Nos	va	llegando,	poco	a	poco.	Pero	no	tenemos	gran	cosa	que	ofrecer.	Soledad.
Agua	limpia.	Mosquitos.	Llevamos	cien	años	de	retraso.

—Hay	gente	dispuesta	a	pagar,	sólo	por	eso	último.
—Me	consta	—sonrió	Makepiece—.	Algunos	de	esos	nos	visitan.	Y	no	deja	de
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hablarse	de	la	aparición	de	grandes	empresas	yanquis	que	construirán	campos	de	golf
y	pistas	de	tenis	y	clubs	de	mar.	Si	eso	llega	a	ocurrir,	habrá	dinero	una	temporada,
hasta	que	alguno	se	apodere	del	gobierno,	saque	a	patadas	a	 los	yanquis	y	ponga	a
gente	 del	 país	 al	 frente	 de	 la	 industria.	 Pasados	 cinco	 años,	 todo	 volverá	 a	 ser	 un
estercolero.

—Le	veo	optimista.
—Realista	es	lo	que	soy.	Urbanizar	esto	no	tiene	sentido,	y	convertirlo	en	nación,

mucho	menos	todavía.	La	naturaleza	no	tenía	previsto	que	fuera	poblado	más	que	de
mosquitos.

La	camarera	trajo	la	comida:	un	salpicón	de	pescado,	caracoles	rebozados	y,	para
Justin,	una	delgada	almohadilla	grisácea,	de	carne	picada	cubierta	por	una	mancha	de
queso	de	crema	y	envuelta	en	pan.

Maynard	miró	hacia	la	playa	y	vio	a	Justin	que,	subido	en	una	balsa	neumática,
contorneaba	un	 recodo	de	 la	 cala	 y	 remando	 se	dirigía	 rápidamente	hacia	 la	 playa.
Silbó	entre	dientes	y	Justin	le	saludó	con	la	mano.

—No	encontrará	respuesta	a	sus	yates	desaparecidos	—declaró	Makepiece—;	al
menos,	no	aquí.	La	mayoría	o	no	saben	o	no	quieren	saber.	No	conduce	a	nada	hacer
preguntas	 sobre	 cosas	 que	 no	 podemos	 remediar.	 No	 quiero	 decir	 que	 algunos	 no
sospechen,	pero	no	tienen	por	qué	hablar	con	usted.	Si	algo	saben,	será	porque	algo
les	va	en	el	asunto;	hablar	nada	le	reportaría.	Personalmente,	dudo	que	haya	en	esto
ninguna	verdad	oculta.	Son	cosas	que	pasan:	buenas	unas,	malas	otras,	y	algunas	que
nadie	entiende.	Suceden	—Makepiece	se	encogió	de	hombros—	y	la	vida	sigue.

Justin	 se	 acercó	 a	 la	mesa	 envuelto	 en	 una	 toalla	 de	 baño.	Miró	 horrorizado	 la
viscosa	suela	que	le	habían	puesto	en	el	plato.

—¿Qué	es	eso?	—susurró	a	su	padre.
—La	hamburguesa	que	pediste.
—¡Es	vomitiva!
—Cómela.
—Me	moriré	de	hambre	y	será	por	tu	culpa.
—Come.
—Seguro	 que	me	 da	 una	 diarrea.	—Tanteó	 el	 pan	 con	 el	 tenedor:	 era	 pastoso.

Miró	entonces	a	Makepiece—.	¿Qué	es	ese	barco	que	hay	ahí	abajo?
—No	sé.	¿Dónde?
—Detrás	de	las	rocas.	Medio	hundido	en	la	arena.	Makepeace	pidió	a	la	camarera

que	se	acercara.	Hablando	con	ella	volvió	al	deje	cantarín	de	las	islas.
—¿Qué	es	ese	barco	que	hay	en	la	playa?
—No	lo	sé,	mi	amigo.	Lleva	ahí	más	de	un	mes.
—¿Queda	dentro	algo	de	valor?
—No	quedan	ni	los	clavos,	amigo.	Seguro	que	lo	han	tirado.
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—Nadie	tira	un	yate.
—Ése,	sí.	Lo	limpiaron	y	luego	lo	tiraron.
—Está	bien.	—Makepiece	despidió	a	la	camarera	y	dijo	a	Maynard—:	Podemos

echar	una	ojeada.
Terminado	el	almuerzo	bajaron	a	la	cala	y	se	abrieron	paso	entre	un	promontorio

de	rocas	hasta	una	larga	faja	de	arena	blanca.
El	despojo	del	yate	se	encontraba	encallado	en	las	dunas	por	encima	de	la	línea	de

la	 marea	 alta.	 El	 aguaje	 lo	 había	 empujado	 a	 la	 playa	 lateralmente,	 hundiendo	 su
quilla	en	la	arena.	Escorado,	su	cubierta	se	inclinaba	hacia	el	agua.	En	su	día	había
sido	 un	 velero	 de	 treinta	 o	 treinta	 y	 cinco	 pies,	 con	 una	 cámara	 sobre	 cubierta
(desaparecida)	y	un	único	mástil	(ausente	también).	El	cuartel	de	la	escotilla	delantera
había	sido	arrancado,	y	el	maderamen	de	alrededor,	atacado	a	golpes	de	hacha	—por
cazadores	de	pecios,	supuso	Maynard—	tras	llegar	a	tierra	la	nave.

Maynard	 limpió	 de	 arena	 la	 cavidad	 con	 asientos	 próxima	 a	 la	 popa.	 Había
desaparecido	el	volante	del	timón,	todas	las	aplicaciones	de	latón	y	cromo	y	hasta	las
mismas	 cornamusas,	 desatornilladas	 del	 casco	 de	 la	 cubierta.	 El	 casco	 era,	 todo,
agujeros	de	 tornillos.	Maynard	 se	daba	ya	 la	vuelta	 cuando	algo	 irregular	 atrajo	 su
atención:	una	de	 las	perforaciones	destinadas	a	 los	 tornillos	era	más	grande	que	 las
demás,	y	no	estaba	vacía.	Se	volvió	hacia	Justin.

—¿Llevas	tu	cuchillo?	Mira	si	puedes	sacar	lo	que	hay	ahí	dentro.
Justin	 se	 arrodilló	 en	 la	 depresión	 de	 la	 popa	 y	 escarbó	 en	 la	 madera	 con	 la

navaja.	Le	 llevó	varios	minutos	 ensanchar	 el	 agujero,	 y	 algunos	más	desprender	 el
objeto	incrustado.	Realizó	el	trabajo	con	ritmo	y	paciencia,	sin	precipitarse.

—Es	una	bola	—anunció	según	la	dejaba	caer	en	la	mano	de	su	padre—.	Y	pesa.
Maynard	asintió.
—Es	 plomo.	—Se	 encargó	 a	Makepiece—.	 ¿Qué	 reglamento	 tienen	 ustedes	 en

cuanto	a	armas	de	fuego?
—Muy	sencillo:	no	pueden	usarse.
—¿Y	en	materia	de	armas	antiguas?	Trabucos,	fusiles	de	chispa...
—Nunca	se	ha	presentado	el	caso.	¿Por	qué	lo	pregunta?
—Esto	es	una	bala	—dijo	Maynard	según	la	volteaba	entre	los	dedos—,	y,	como

puede	ver	por	estas	marcas	de	molde,	de	fabricación	casera.
—Y	eso	¿qué	le	dice?
—¿Por	sí	mismo?	Poca	cosa.	Sólo	que	alguien	disparó	al	yate,	o	a	alguien	que	en

él	se	encontraba,	con	una	pistola	antigua.
Makepiece	consultó	su	reloj	y	dijo:
—Es	cuestión	de	que	les	lleve	al	aeropuerto.
Al	 entrar	 el	 jeep	 en	 el	 recinto	 de	 la	 estación	 aérea,	 vio	 Maynard	 el	 DC3

rustiéndose,	en	la	pista,	bajo	el	sol	de	mediodía.	La	puerta	de	la	cabina	estaba	abierta,
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pero	no	así	las	escotillas	de	carga.	No	se	advertía	actividad	alguna	en	torno	al	aparato.
—¿Por	 qué	 no	 cargan?	—quiso	 saber—.	Whitey	 dijo	 que	 la	 operación	 llevaría

una	hora.
Makepeace	pareció	confundido	por	un	instante.	Luego	rió:
—¿Eso	le	dijo?	Aquí	no	toma	más	que	una	saca	de	correo.	La	carga	la	recoge	en

Navidad.	Caracoles	congelados.	—Makepiece	volvió	a	reír—.	Es	a	él	a	quien	le	lleva
una	hora	cargarse.	Y	dormirla,	otra.	Eso	querría	decirle.

—¿Cómo?
—Tiene	amigos	aquí.	Se	reúnen	donde	Cyril,	para	beber	ron	y	contarse	mentiras.

Aquí	se	siente	como	en	su	casa.	En	Miami,	en	cambio,	es	un	desarraigado.	Le	llaman
King	Clorex,	otros,	 el	Chico	de	La	Lejía,	y	algunos,	el	Negro	Blanco.	En	 tiempos,
hizo	la	ruta	de	las	Bahamas;	pero	allí	era	todavía	peor;	le	trataban	como	a	un	leproso:
demasiado	 blanco	 para	 ser	 blanco,	 y	 demasiado	 coloreado	 para	 ser	 de	 color.	 Los
negros	de	allí	creían	que	les	daba	mala	suerte.	Aquí,	en	cambio,	lo	aceptan	como	es:
otro	deshecho	humano	en	nada	diferente	de	ellos	mismos.

—¿Cuándo	es	el	próximo	avión?
—El	 martes;	 pero	 ése	 es	 el	 de	 Haití.	 No	 se	 preocupe.	 Whitey	 es	 prudente.

Siempre	duerme	antes	de	volar.
Viendo	la	angustiada	expresión	de	su	padre,	Justin	dijo:
—No	te	apures,	papá.	Me	enseñó	cómo	funciona	todo.	Creo	que,	si	hiciera	falta,

podría	encargarme	yo	del	vuelo.
Maynard	 esbozó	 una	 descolorida	 sonrisa	 al	 tiempo	 que	 daba	 a	 Justin	 unas

palmaditas	en	el	hombro.
—Me	quitas	un	peso	de	encima	—dijo.
Esperaron	bajo	el	ala	del	DC3.	Whitey	salió	del	edificio	de	la	terminal,	bostezó	y

se	ajustó	las	gafas	de	sol.
—¿Lo	ve?	—dijo	Makepeace—.	Ha	estado	durmiendo.	Estará	en	plena	forma.
Un	 paquete	 de	 correo	 bajo	 el	 brazo,	 Whitey	 encaminóse	 hacia	 el	 aeroplano.

Marchaba	derecho	y	seguro.
Un	poco	demasiado	seguro,	pensó	Maynard.	Se	concentra	en	cada	paso.
—¿Qué	tal	va	eso?	—preguntó	Makepiece	a	Whitey—.	En	plena	forma,	jefe.	—

Y,	empujando	a	Maynard	y	a	Justin	hacia	la	portezuela,	agregó—:	Salgamos	de	aquí.
Ese	 sol	 es	 capaz	 de	 secarle	 a	 uno	 todos	 los	 jugos	 del	 cuerpo.	Makepeace	 saludó	 a
Maynard	con	la	mano	y	dijo:

—Visítenos	alguna	otra	vez.
Maynard	le	saludó	de	la	misma	forma.	Ya	en	la	puerta	del	aeroplano,	titubeaba.
—¡Entre	 de	 una	 vez!	—exclamó	Whitey—.	Hay	que	 estar	 de	 regreso	 antes	 del

anochecer.
Bien	que	a	regañadientes,	Maynard	ayudó	a	Justin	a	subir	la	escalera	y	entró	tras
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de	él	en	el	vacío	fuselaje.
Libre	de	carga,	el	avión	se	alzó	rápidamente	de	la	pista.
—Alerones	 arriba	 —dijo	 Whitey	 sin	 pulsar,	 no	 obstante,	 el	 conmutador—.

¡Alerones	arriba!
Justin	miró	a	Whitey,	luego	a	su	padre	y,	por	último,	otra	vez	a	Whitey.
Pero	fue	Whitey	quien	movió	la	palanquita.
—Tren	arriba.
Había	cuatro	conmutadores	en	fila,	y	Justin	no	sabía	de	cuál	de	ellos	tirar.
—¡Maldita	 sea,	 chico!	 —exclamó	 el	 piloto	 conforme	 ponía	 en	 marcha	 el

mecanismo—.	¿Cuántas	horas	llevas	tú	de	vuelo?
El	aparato	inició	un	curso	horizontal.
—Bueno,	 y	 ahora	 ¿a	 dónde?	—dijo	 el	 albino	 para,	 seguidamente,	 introducir	 el

piloto	automático—.	¿A	Navidad?	Eso	es,	a	Navidad.	—Ajustó	el	rumbo	conforme	a
la	brújula	y	pulsó	entonces	un	botón—.	Atento	a	los	Fokkers	—dijo	a	Justin—.	Tengo
entendido	que	el	Barón	Rojo	anda	sobre	 los	pasos	del	Caballero	Negro.	Pero	no	 te
dejes	embaucar.	Algunos	de	esos	Fokkers	son	Messerschmitts	disfrazados.

Y,	riéndose	tontamente	de	su	chistecito,	Whitey	emitió	un	rezongo	y	entornó	los
ojos	como	para	dormir.

Justin	se	dio	vuelta	para	mirar	a	su	padre.	Estaba	asustado.
—¿Y	ahora	qué	hago	yo?
Nada.	Creo	que	el	 aparato	volará	 solo.	—Maynard	escrutó	el	 cielo	en	busca	de

nubes—.	Esperemos	que	no	se	nos	presente	temporal.
El	aeroplano	avanzaba	hacia	el	norte	con	un	zumbido	uniforme.	Aunque	la	altitud

era	 sólo	 de	 mil	 cuatrocientos	 metros,	 en	 la	 cabina,	 no	 presurizada	 y	 exenta	 de
calefacción,	 hacía	 frío.	 Cada	 uno	 de	 los	 profundos,	 sonoros	 ronquidos	 de	Whitey
creaban	una	nubecilla	de	vapor	que	empañaba	la	ventanilla	lateral.	Viendo	que	Justin
se	estremecía,	Maynard	se	quitó	la	chaqueta	y	arropó	en	ella	al	muchacho.

Justin	señaló	la	pistolera	visible	ahora	bajo	el	brazo	de	Maynard.
—Y	con	eso	¿qué	pasa?
—Es	 nuestro	 único	 problema	—respondió	Maynard	 a	 la	 par	 que	 se	 preguntaba

qué	haría	en	caso	de	que	Whitey	no	despertase.
Advirtiendo	la	ansiedad	de	su	padre,	Justin	apuntó:
—Si	 seguimos	 hacia	 el	 noroeste,	 sabemos,	 por	 lo	 menos,	 que	 encontraremos

tierra.
—Desde	luego.	Pero	no	hay	por	qué	preocuparse.	—Esbozó	Maynard	una	sonrisa

forzada—.	Vas	a	tener	un	montón	de	cosas	que	contarles	a	los	chicos	de	la	escuela.
—No	me	creerán.
Maynard	se	sacó	del	bolsillo	de	la	camisa	la	bala	de	plomo	y	dijo:
—Enseñales	esto	y	no	tendrán	más	remedio	que	creerte.
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—Muy	bueno	—dijo	Justin	satisfecho—.	¿Encontraste	lo	que	buscabas?
—En	parte,	solamente.	Pero	¡qué	diablos!:	hemos	vivido	una	aventura,	¿o	no	es

así?	Al	lado	de	esto,	¿dónde	quedan	las	clases	de	piano?
—Y	que	lo	digas.	¿Qué	contarás	a	los	del	Today?
—Que	no	hay	artículo.	De	momento,	por	lo	menos.	Ya	están	acostumbrados.
«Pero»,	se	dijo	Maynard	para	sus	adentros,	«no	estará	de	más	que	vayas	pensando

algo	para	la	portada	de	las	modas	de	otoño.	Lo	que	sea.	Con	sólo	fingir	entusiasmo
por	lo	de	Margaret	Trudeau,	demostrarás	que	has	estado	dándole	vueltas	al	asunto.	Y
Hiller	firmará	la	nota	de	gastos».

Sobrevolaban	 el	 corazón	 de	 los	 Bajíos	 de	 las	 Caicos.	 A	 la	 izquierda,	Maynard
divisó	 el	 retiro	 religioso	 de	 la	 Isla	 Occidental.	 La	 de	 Navidad	 emergía	 al	 frente.
Avizoró	una	explanada	en	forma	de	X:	el	aeropuerto.

Sacudió	 a	 Whitey	 por	 el	 hombro.	 El	 albino	 despertó,	 carraspeó	 y	 se	 pasó	 la
lengua	por	el	sarro	de	los	dientes.	Maynard	hizo	una	seña	y	dijo:

—Navidad.
—Pistonudo	—repuso	Whitey	parpadeando	antes	de	acometer	un	bostezo.
Habiendo	retirado	el	piloto	automático,	se	hizo	cargo	de	los	mandos.
El	 viento	 dominante,	 del	 norte,	 ofrecía	 fácil	 acceso	 a	 la	 pista.	 Tras	 echar	 una

ojeada	 en	 torno,	 para	 cerciorarse	 de	 que	 el	 espacio	 aéreo	 estaba	 libre	 de	 tráfico,
Whitey	tiró	de	la	palanca	de	mandos.	El	aparato	inclinó	el	morro.

La	 altitud	 era	 de	 sesenta	metros,	 y	 en	 descenso,	 cuando	 apareció	 en	 la	 pista	 la
minúscula	 figura	 de	 un	 hombre	 que,	 corriendo,	 agitaba	 los	 brazos	 para	 advertir	 a
Whitey	 que	 desistiese	 del	 aterrizaje.	 El	 albino	 haló	 de	 la	 palanca,	 aceleró	 ambos
motores	y	el	aparato	cobró	altura	y	dejó	atrás,	rugiendo,	el	aeródromo.

—¿Qué	se	le	ha	metido	a	ése	en	el	culo?	—farfulló	Whitey.
Tras	circunvolar	dos	veces	el	campo,	examinó	la	pista.
—No	veo	ningún	siniestro	ni	ninguna	reata	de	burros	—dijo.
—¿Por	qué	no	pregunta	a	la	torre?	—propuso	Maynard.
—Buena	 idea.	 A	 ver	 dónde	 me	 encuentra	 la	 torre.	 —Mascullando	 una	 risita

agregó—:	Aquí	no	hay	más	que	un	puesto	de	perros	calientes	y	el	fulano	que	trae	la
carga	de	caracoles.

Whitey	 maniobró	 para	 iniciar	 el	 segundo	 acercamiento.	 El	 hombre	 de	 antes
seguía	en	la	pista	agitando	los	brazos	con	desespero.

Al	tío	ése	le	faltan	varios	tornillos.
Alineó	 el	 aparato	 con	 la	 pista	 y	 redujo	 el	 régimen.	El	 hombre	 braceó	 otra	 vez,

pero,	viendo	que	el	aeroplano	se	proponía	aterrizar,	se	interrumpió	y	echó	a	correr.
Whitey	rompió	a	reír	al	tiempo	que	exclamaba:	—¡Ánimo,	Charlie!
El	 aparato	 descendió	 lentamente	 y	 enfiló	 la	 franja	 de	 asfalto.	 Un	 aterrizaje

perfecto.
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Justin,	que	había	estado	examinando	el	cuadro	de	mandos,	descubrió	súbitamente
lo	que	ocurría:

—¡El	tren	sigue	recogido!
A	Whitey	le	llevó	un	largo	segundo	asimilar	la	información.	Y,	para	entonces,	ya

era	demasiado	tarde:	los	motores	se	habían	quedado	sin	fuerza	y	el	suelo	se	acercaba
lenta,	pero	inexorablemente.

Whitey	exclamó	por	lo	bajo:
—Maldita	sea	mi	estampa.
Maynard	se	abalanzó	sobre	Justin	y	lo	sujetó	con	ambos	brazos	al	asiento.
La	 rueda	 trasera	 entró	 en	 contacto	 con	 la	 pista	 y,	 por	 un	 instante,	 el	 aterrizaje

prosiguió	 con	 normalidad.	 Pero,	 luego,	 el	 armazón	 basculó	 y	 su	 cubierta	 metálica
rechinó	contra	la	granza	del	firme	con	la	estridente	protesta	de	un	hacha	sin	filo	a	la
que	se	aplica	una	muela.	Saltaron	remaches	y	se	descortezaron	planchas.	El	aparato
se	 inclinó	 sobre	 su	 costado	derecho.	La	punta	del	 ala	 chocó	en	 tierra,	 imprimió	un
giro	 al	 aeroplano	 y	 salió	 desprendida.	 El	 aparato	 describió	 un	 perezoso	 círculo,
ladeóse	a	babor	y	la	otra	ala	se	hizo	trizas.

Asido	 a	 un	 tiempo	 a	 su	 hijo	 y	 al	 asiento,	 Maynard	 hizo	 por	 contrarrestar	 los
bruscos	 tirones	de	 la	 fuerza	centrífuga.	Cuando	el	 ala	desprendida	 rasgó	el	 costado
del	fuselaje,	olió	a	combustible.

El	aparato	se	balanceó	sobre	el	lado	falto	de	ala.	El	morro	se	hincó	en	la	pista	y	de
ella	levantó,	como	un	arado,	terrones	de	roca.	El	parabrisas	estalló.

Maynard	percibió	 una	oleada	de	 calor	 y,	 en	 seguida,	 olor	 de	 pelo	 quemado.	Al
detenerse	el	aeroplano	tras	un	último	patinazo,	se	hizo	audible	un	reventón,	como	de
una	 enorme	 vejiga,	 y	 se	 produjo	 una	 llamarada.	 Sin	 siquiera	 volver	 la	 cabeza,
impelido	por	 la	onda	de	calor,	Maynard	 soltó	 a	 toda	prisa	 el	 cierre	del	 cinturón	de
seguridad	 que	 tenía	 sujeto	 a	 Justin	 y	 lanzó	 al	 chico	 por	 la	 abertura	 del	 parabrisas.
Justin	resbaló	morró	adelante	y	fue	a	caer	en	la	pista.

—¡De	prisa!	—gritó	Maynard—.	¡Corre!
Maynard	se	abrió	paso	por	el	mismo	sitio,	 insensible	a	los	astillados	vidrios	del

marco	 que	 le	 pinchaban	 muslos	 y	 posaderas.	 Al	 llegar	 al	 suelo,	 corrió	 en	 pos	 de
Justin.

Cuando	le	pareció	encontrarse	a	prudente	distancia	del	aeroplano	incendiado,	se
dio	vuelta	y	miró.

Whitey	estaba	atrapado	en	el	marco	del	parabrisas.	Las	llamas	habían	engullido	la
parte	trasera	del	aparato.	Su	forro	se	fundía	poniendo	al	descubierto	el	costillaje	del
armazón.

Era	como	ver	a	una	 serpiente	devorando	un	conejo:	 centímetro	a	centímetro,	 el
aeroplano	iba	desapareciendo	en	las	fauces	del	fuego.

Whitey	estaba	inmovilizado	a	la	altura	del	talle.	Halaba	de	sí	mismo	apoyándose
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en	ambos	brazos,	el	tronco	sacudido	por	el	pataleo.
Maynard	 corrió	 hacia	 el	 aeroplano.	 No	 le	 movían	 nobles	 pensamientos	 ni	 le

animaba	ningún	coraje.	Lo	único	que	pensó,	fue:	«Es	posible	que,	si	él	empuja	y	yo
tiro,	consiga	liberarse».

Tras	escalar	el	morro	del	avión,	agarró	a	Whitey	por	debajo	de	los	brazos.
A	fuerza	de	tirar	el	uno	y	empujar	el	otro,	el	cuerpo	del	albino	se	desprendió	por

fin,	 pero	 el	 impulso	 hizo	 rodar	 a	Maynard	morro	 abajo	 y	 caer	 en	 la	 pista	 bajo	 el
cuerpo	de	Whitey,	que	continuaba	asiendo.

Volvieron	junto	a	Justin	y,	jadeantes,	exhaustos,	sintiendo	ligera	la	cabeza,	vieron
como	el	incendio	engullía	finalmente	el	morro	del	avión.

Justin,	 que	 llevaba	 todavía	 la	 chaqueta	 de	Maynard,	 se	 la	 quitó	 y	 la	 colgó	 del
hombro	de	su	padre,	para	ocultar	la	pistolera.	Maynard	extendió	el	abrazo	y	estrechó
al	chico	contra	sí.

Con	un	suspiro	retumbante,	el	aeroplano	se	desmoronó	envuelto	en	llamas.
—¡Sorpresa!	—exclamó	Whitey—.	Seguimos	vivos.
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La	investigación,	consistente	en	varias	docenas	de	preguntas,	en	su	mayoría	dirigidas
a	Whitey	por	Wescott,	un	sargento	de	 la	Policía	de	Navidad	al	que	acompañaba	un
agente	más	joven,	duró	una	hora.

Wescott	estaba	molesto	por	el	accidente,	una	 indeseable	 ruptura	de	su	metódica
rutina,	 que	daría	 lugar	 a	 la	 aparición	de	 funcionarios	 de	 la	 Isla	Grande,	 los	 cuales,
amén	 de	 criticar	 la	 forma	 en	 que	 había	 rellenado	 los	 formularios,	 harían	 pesar
excesivamente	su	autoridad	y	se	meterían	en	cosas	que	no	eran	cuenta	suya.	Se	daba
el	caso	—según	explicó	Whitey	aprovechando	 la	ausencia	del	sargento	cuando	éste
salió	 en	 busca	 de	más	 impresos—	de	 que	Wescott,	 depositario	 de	 los	 aranceles	 de
aduana	 y	 toda	 clase	 de	 cuotas	 en	 concepto	 de	 permisos,	 no	 declaraba	 a	 la
administración	 más	 que	 una	 mínima	 parte	 de	 esas	 exacciones.	 Era	 el	 sargento	 la
estampa	 del	 burócrata	 arrogante	 e	 imbuido	 de	 su	 autoridad,	 y	 en	 la	 isla	 todo
funcionaba	de	acuerdo	con	un	código	de	su	propia	confección.

A	 Maynard	 el	 propio	 aspecto	 de	 Wescott	 le	 pareció	 prueba	 de	 corrupción:
grotescamente	 gordo,	 lucía	 un	 reloj	 de	 oro	 en	 cada	muñeca	 y	 olía	 que	 apestaba	 a
perfumes	exóticos.

—Bonito	 follón	me	 ha	 organizado	 usted	—dijo	 petulante	 a	Whitey—.	No	 crea
que	lo	voy	a	olvidar.

—La	cosa	es	más	grave	de	 lo	que	piensa,	Wescott:	 traía	para	usted	una	caja	de
Drambuie.

Maynard	sacó	la	conclusión	de	que	eso	era	otro	embuste	de	Whitey,	que	no	había
hecho	sino	mentir	durante	todo	el	interrogatorio:	el	accidente,	según	él,	fue	debido	a
un	fallo	del	sistema	hidráulico;	la	luz	del	indicador	señalaba	que	el	tren	de	aterrizaje
estaba	tendido,	y,	aunque	había	visto	las	señales	que	le	hacían	desde	tierra,	no	tuvo
más	remedio	que	aterrizar,	pues	estaba	bajo	de	combustible;	Maynard	y	el	chico,	por
otra	parte,	no	eran	pasajeros,	sino	invitados	del	Primer	Ministro	de	la	Isla	Grande	a
quienes	conducía	a	 toda	prisa	a	Florida	(un	gesto	de	solidaridad	humana)	porque	el
muchacho	necesitaba	cuidados	médicos.

—¿Y	quién	paga	lo	que	cueste	retirar	toda	esa	basura	de	mi	aeródromo?
—Lo	pagará	Arawak.
—Arawak	no	ha	pagado	nada	en	su	vida.
—Corre	a	cargo	de	la	compañía	de	seguros.	Haga	que	su	cuñado	retire	los	restos

con	la	aplanadora.	La	factura	la	puede	extender	usted	mismo.
Wescott	asintió.
Los	servicios	de	una	aplanadora	no	salen	baratos.	Eso	es	un	hecho.
Maynard,	 que	 había	 tomado	 a	 Justin	 por	 el	 brazo,	 decidió	 explotar	 uno	 de	 los

embustes	de	Whitey:
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—El	chico	necesita	que	lo	vea	el	médico.	¿Cuándo	podemos	marchar?
—Miércoles	o	jueves.
—¡Mañana!	—insistió	Maynard—.	Pagaré	un	avión	particular.
Wescott	hizo	una	pausa	para	calcular	lo	que	podría	reportarle	la	contratación.
—Le	diré	algo	por	la	mañana	—respondió.
—Hágalo	esta	noche.
—¡Eh,	oiga,	pero	qué	se	han	creído	ustedes!	Llegan	a	mi	isla,	se	me	estrellan	en

el	 aeropuerto	 y	 encima	 me	 dan	 órdenes...	 ¡Se	 irán	 ustedes	 cuando	 yo	 lo	 crea
oportuno!

—Discúlpeme	—se	excusó	Maynard—.	Lo	del	chico	me	tiene	muy	nervioso.
Justin	miró	con	aire	perplejo	a	su	padre,	pero	nada	dijo.
—Okay	—repuso	Wescott	más	dulcificado—.	Pero	míreselo	de	esta	forma.	Si	el

chico	está	enfermo,	dos	cosas	pueden	ocurrir:	o	que	se	mejore,	o	que	se	muera.	Si	se
muere,	es	posible	que	tenga	usted	otro.	Es	la	vida.	Además,	hoy	no	puedo	llamarle:	el
teléfono	está	averiado.

Whitey	tenía	en	Navidad	una	novia	que	trabajaba	de	camarera	en	el	Chainplates,
el	único	hostal	de	la	 isla	que	permanecía	abierto.	La	chica,	explicó	el	piloto,	estaba
casada;	 pero	 su	 marido,	 tripulante	 de	 un	 barco	 de	 suministros	 que	 no	 tocaba	 los
puertos	 de	 la	 zona,	 pasaba	 largas	 temporadas	 lejos	 de	 casa,	 y	 ella,	 a	 diferencia	 de
otras	mujeres	en	similares	circunstancias,	no	quería	ofrecer	sus	favores	a	los	isleños,
pues	 tales	 relaciones	 acarreaban	 conflictos	 sociales.	 Atendiendo,	 en	 cambio,	 a
hombres	 como	Whitey	—profesionales	 de	 paso—	 conseguía	 el	 doble	 propósito	 de
satisfacerse	y	permanecer	fiel,	en	lo	emocional,	a	su	marido.

Whitey	se	sirvió	de	la	radio	CB	de	Wescott	para	llamar	a	la	chica,	que	se	encargó
de	conseguirles	a	Maynard	y	a	Justin	habitación,	por	una	noche,	en	el	Chainplates.

El	 taxi	 que	 les	 condujo	 a	 la	 posada	 era	 un	 decrépito	 Corvair	 cuya	 longevidad
obedecía	a	actos	de	canibalismo	con	otros	vehículos,	material	de	ingeniería	y	motores
fueraborda.	Rodante	sobre	neumáticos	de	los	que	no	había	dos	iguales,	se	arrastraba
como	un	tullido	por	los	caminos	de	tierra	apisonada.

Indiferente	a	 las	 sacudidas,	 al	 ruido	del	motor	desprovisto	de	 silenciador	y	a	 la
espesa	 polvareda	 que	 flotaba	 en	 el	 aire,	 Justin	 reclinó	 la	 cabeza	 en	 el	 hombro	 de
Maynard	y	se	durmió.	Maynard	lo	 llevó	en	brazos	hasta	el	cuarto	—la	mitad	de	un
bungalow	 para	 dos	 familias	 asentado	 en	 una	 ladera	 con	 vistas	 a	 un	 rudimentario
puerto	deportivo—	y	lo	acostó	y	arropó.	No	volvió	a	despertarse	ni	para	pedir	comida
ni	para	protestar,	cuando	Maynard	le	quitó,	con	un	guante	de	baño	húmedo,	el	polvo
que	le	cubría	la	cara.	Maynard	le	besó	en	la	frente	y	partió,	ladera	arriba,	hacia	el	bar.

El	bar	era	una	sala	rectangular,	con	arrimadero	de	madera,	toscamente	decorada	a
base	 de	 redes	 de	 pescador,	 boyas	 de	 vidrio	 y	 crudas	 ‘marinas’,	 obra	 de	 «artistas
locales».	 La	 barra	 propiamente	 dicha	 consistía	 en	 un	 mostrador	 de	 madera
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contrachapada,	cubierto	de	manchas	y	sin	acabado,	que	flanqueaba	 todo	el	 largo	de
uno	 de	 los	 muros.	 Las	 banquetas	 dispuestas	 ante	 ella	 eran	 de	 plástico	 y	 hierro
cromado,	la	clase	de	artículo	que	se	compra	por	correo.

La	 gramola	 vertía	 a	 un	 volumen	 cacofónico	 un	 batiburrillo	 dispar:	 folklore
caribeño,	 el	 «Cry»	 de	 Johnnie	 Ray,	 el	 «Heartbreak	 Hotel»	 de	 Elvis	 Presley	 y
canciones	de	Patti	Page,	Jo	Stafford,	Kate	Smith	y	The	Big	Bopper.

La	 sala	 aparecía	 atestada	 de	 bailarines:	 todos	 jóvenes	 y	 todos	 negros.	Algunos
calzaban	botas	de	motorista;	otros,	sandalias,	y	unos	cuantos,	zapatos	de	plataforma,
a	la	moda.	Las	indumentarias	eran	una	mezcla	de	minifaldas,	minishorts,	caftanes	y
pantalones	ajustados.	Los	peinados	iban	desde	el	Afro	hasta	las	coletas	de	pirata	—
conseguidas	con	fijador—	pasando	por	las	melenas	rizadas.

Era	 un	 caleidoscopio	 de	 culturas	 y	 épocas	 marcado,	 al	 mismo	 tiempo,	 por	 la
ausencia	de	todo	estilo.	Una	cita	de	descendientes	de	diversas	ascendias	africanas	que
vivían	 al	 margen	 de	 las	 restantes	 tendencias	 culturales:	 ni	 modelos	 que	 imitar	 ni
antiguas	modas	que	revivir.	Los	gustos	los	arbitraban	los	proveedores	de	Miami,	que
expedían	en	dirección	a	 las	 islas,	marcados	con	precios	exorbitantes,	cuantos	 restos
de	serie	podían	obtener	en	el	mercado	local	por	cuatro	ochavos.	Si	el	comercio	a	base
de	mantas	 y	 abalorios	 quedaba	 trescientos	 años	 atrás,	 en	 lo	mercantil	 subsistía	 con
escasas	modificaciones.

Maynard	se	abrió	paso	entre	el	gentío,	en	dirección	a	la	barra.	Divisando,	entre	un
bosque	 de	 negras	 cabelleras,	 los	 rizos	 platino	 de	Whitey,	 encaminóse,	 a	 fuerza	 de
codazos,	hacia	él;	pero,	como	lo	descubriera	ocupadísimo	en	besar	ebriamente	a	una
chica,	no	siguió	adelante.

El	único	asiento	 libre,	de	 los	que	daban	 frente	a	 la	barra,	 tenía	por	vecino	a	un
hombre	de	larga	melena	plateada.	Tras	acomodarse	allí,	Maynard	encargó	un	whisky
doble.

Se	dio	cuenta	entonces	de	que	el	hombre	le	estaba	mirando.	Lo	hacía	sin	ninguna
dase	de	disimulo	ni	sutileza.	Habíadado	media	vuelta	en	el	 taburete	y	no	le	quitaba
los	ojos	de	encima.	Maynard	hizo	por	mirar	en	otra	dirección	—al	extremo	opuesto
de	la	barra,	al	vaso	que	tenía	en	la	mano,	al	techo—,	pero,	como	se	sentía	violento,	se
volvió	a	su	vez	y	encarándose	al	hombre	dijo:

—Hola.
Su	vecino	alzó	las	cejas.
—Un	auténtico	fénix	que	renace	de	sus	cenizas	—declaró.
—¿Cómo?
—Purificado	 por	 el	 fuego.	No	 sólo	 ha	 visto	 el	 ojo	 de	Dios,	 sino	 que	 vive	 para

contarlo.
—¿Cómo	dice	usted?
El	desconocido	sonrió.

www.lectulandia.com	-	Página	84



Verdaderamente	hoy	se	libró	usted	por	los	pelos.
—¿Se	ha	enterado	del	accidente?
—Más	 todavía:	 lo	 oí.	 Fue	 el	 darín	 de	 la	 emoción	 en	 medio	 del	 tedio	 que

ensordece	nuestras	vidas.	Que	cunda	la	sangre,	para	que	podamos	sobrecogernos;	la
muerte,	 para	 que	 nos	 sintamos	 afortunados	 y	 acumulemos	 recuerdos	 que	 narrar	 a
nuestra	progenie.	El	hastío	genera	seres	ávidos	de	truculencia.

—Pues	lamento	haberles	aguado	la	fiesta	—dijo	Maynard	según	apuraba	el	vaso.
—Qué	quiere:	la	suerte	de	unos	es	la	desdicha	de	otros.	Habremos	de	volver	a	los

salpicones	de	pescado	y	a	la	masturbación.	¿Cuándo	marcha	usted?
—Mañana,	espero.	Supuesto	que	consiga	alquilar	un	avión.
Si	para	ello	depende	del	favor	de	Wescott,	ese	mañana	se	convertirá	en	el	último

hito	de	los	anales	del	tiempo.	No	cejará	hasta	dar	con	algún	piloto	que	le	procure	una
comisión	 de	 por	 lo	menos	 quinientos	 dólares.	No	 tiene	 entrañas.	—A	 un	 puñetazo
suyo	en	la	barra,	el	empleado	le	llenó	de	ginebra	el	vaso—.	Y	para	mi	compañero	de
a	bordo,	otra	de	lo	que	tomara.

—Gracias,	pero	es	hora	de	que	me	acueste	—objetó	Maynard.
—Chitón,	 joven.	 Tiempo	 habrá	 de	 sobras	 para	 dormir	 cuando	 concluyamos	 el

viaje.	 Sírvele	 una	 copa	 a	mi	 amigo,	 Clarence,	 que	 pueda	 yo	 extraer	 de	 su	 cerebro
noticias	del	lido.	Maynard	empujó	el	vaso	hacia	el	empleado.

—Gracias	—dijo	a	su	interlocutor—.	Me	llamo	Blair	Maynard.
—Ya	lo	sé.	Y,	también,	que	trabaja	para	el	Today.	Los	tambores	—sonrió	—dan

cuenta	de	todo.
Como	 el	 hombre	 no	 parecía	 tener	 intención	 alguna	 de	 presentarse	 a	 sí	mismo,

Maynard	indagó:
—Y	usted	¿quién	es?
—¿Qué	 quién	 soy	 yo?	 —se	 fingió	 el	 otro	 ultrajado—.	 Soy	 el	 Personaje

Colorinesco	de	la	Isla,	el	que	la	gente	espera	ver	en	las	visitas	que	por	dos	dólares	les
hacen	recorrer	los	tugurios	locales,	el	marinero	cargado	de	ron	del	roto	espejo	de	los
sueños,	el	sabio	insolado	que	por	un	trago	teje	para	uno	las	portentosas	urdimbres	de
lo	que	pudo	haber	sido	si	el	destino,	esa	versátil	hetaira,	no	se	hubiese	ensañado	en	él
cuando	más	 propicia	 le	 era	 la	 vida.	 ¿Le	 aburro?	No	 se	 deje	 arredrar	 por	mí,	 se	 lo
ruego:	mi	elocuencia	rebosa	torpeza.	Y	aprecie	el	retruécano,	por	favor,	que	es	muy
válido.

Maynard	rió	de	buena	gana.
—¿Cómo	se	llama?
—¿Y	qué	importa	el	nombre	que	uno	tenga?	¿Qué	es	un	nombre?	Aquel	que	roba

mi	 nombre,	 roba	 basura,	 nada;	 pero	 el	 que	 desposee	 de	 mi	 bolsa,	 ése,	 sí,	 es	 un
ladrón[2].	 Póngame	 la	 etiqueta	 que	 prefiera	 y	 deje	 que	 su	 fantasía	 dé	 forma	 a	 mi
persona.	¡Si	mi	camisa	de	safari	pudiese	hablar!	He	aquí	a	un	hombre	que	se	tiene	por
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un	aventuro,	por	un	trotamundos.	¿Será	un	verdadero	romántico	o	bebe	en	las	fuentes
del	materialismo?	Los	bombachos	blancos	que	lleva	¿son	restos	de	un	pasado	de	ocio
y	 abundancia,	 o	 calzones	 extraídos	 del	 avión	 de	 suministros?	 Y	 las	 sandalias,
¿almadreñas	de	pesar,	zapatones	de	charrán	de	algún	puerto	del	Pacífico,	o	acaso	el
calzado	más	barato	que	pudo	conseguir?	¿Mi	nombre?	Llámeme	Windsor.	Cosa	que
abre	la	puerta	a	un	nuevo	enigma.	¿Seré	en	verdad	un	pariente	lejano	de	Su	Majestad
Británica	 —una	 oveja	 negra	 alejada	 a	 las	 colonias	 para	 obviar	 situaciones
embarazosas—,	o	 lo	 inventé	 tal	vez,	y	 soy	un	 levantino	atezado	que	 se	 finge	de	 la
realeza	germánica?	¿Contiene	la	sombra	algo	más	de	lo	que	oculta,	o	no	es	sino	un
globo	inflado	de	patrañas?

—Usted	debe	decirlo	—repuso	Maynard.
—¿Y	echarle	a	perder	la	diversión?	A	usted	le	toca	decidir:	¿qué	es	real,	y	qué	lo

revestido	con	el	pálido	barniz	de	la	insustancialidad?
Fatigado,	Maynard	trató	de	componer	una	sonrisa	y	dijo:
—Para	serle	franco...
Windsor	levantó	la	mano.
—No	 siga.	 Otra	 vez	 he	 caído	 en	 lo	mismo.	—Descargó	 violentamente	 el	 vaso

sobre	el	mostrador—.	¡Clarence!	Otro	cordial.	Y	también	para	mi	indefensa	víctima.
No	lo	rehusará,	si	prometo	pagar.	Y	déjate	de	miradas	taimadas,	so	mangosta.	Si	digo
que	voy	a	pagar,	es	que	lo	haré.	Mi	palabra	vale	más	que	una	escritura,	y	te	consta.

Extrajo	entonces	del	bolsillo	un	fajo	de	arrugados	billetes	que	esparció	encima	de
la	barra.	Luego,	enfrentándose	a	Maynard,	continuó:

—Por	 lo	 regular,	me	 doy	 cuenta	 a	 tiempo,	 o	mi	 auditorio	 quedaría	 narcotizado
para	cuando	empiezo	yo	a	sentir	fatiga.	Mas	he	pasado	tanto	tiempo	sin	departir	con
un	 hombre	 de	 calidad...	—Interrumpiéndose	 esbozó	 una	 amplia	 sonrisa—.	 ¡Cielos,
suena	sincero	lo	que	digo!

Maynard	rió	discretamente.
—¿Tan	excepcional	le	parece?	—dijo.
—¿Excepcional?	 ¡Inaudito!	 Los	 Personajes	 Colorinescos	 pasamos	 por

misteriosos,	y	el	misterio	presupone	mucha	mentira.
—¿De	veras	se	llama	Windsor?
—Eso	creo;	es	decir	así	es.	He	sido	Windsor	 tan	 largamente,	que,	aunque	no	 lo

sea,	lo	soy;	no	sé	si	me	sigue.	Divago	tanto,	que	a	veces	llego	a	tomar	por	realidad	mi
ficción.	 Pero,	 en	 lo	 que	 hace	 a	mi	 nombre,	 tanto	 se	 ha	 repetido,	 que	 no	 tiene	más
remedio	 que	 ser	 cierto.	 En	 tiempo	 tenía	 ese	 nombre	 un	 afijo:	 Norman;	 pero	 lo
suprimí.	¡Norman	Windsor!

»¿Qué	potrenca	sería	tan	estúpida	que	llamase	Norman	a	su	trotón?
—¿Lleva	mucho	tiempo	aquí?
—Nací	 en	 esta	 isla.	 Lo	 crea	 usted	 o	 no,	 se	 producen	 nacimientos	 en	 ella.	 Por
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espacio	de	una	o	dos	décadas,	la	dejé,	para	probar	fortuna.	Pero	esa	veleidosa	dama
me	volvió	la	espalda.	O	digamos	que	fueron	mis	discípulos	quienes	me	la	volvieron.
De	manera	que	regresé	a	esta	ornada	fosa	séptica.

—¿Enseñaba	usted?
—Fui	pedagogo;	ahora	sólo	soy	un	pedante.	Me	licencié	en	antropología	—alce

las	cejas,	si	quiere,	pero	es	un	hecho	fehaciente—,	y	no	se	me	ocurrió	mejor	cosa	que
compartir	 mi	 sabiduría	 con	 los	 jóvenes.	 Las	 maravillas	 de	 los	 mayas,	 la	 belleza
prístina	 de	 los	 tasaday,	 la	 industriosidad	 de	 los	 sumeríos,	 el	 genio	 de	 los	 cultos
druidas.	 ¡Cuánta	arrogancia	contiene	el	presente!	Creemos	—¡hubris	 infamantes!—
que	lo	que	existe	supera	a	cuanto	fue.	La	falacia	evolutiva	de	que	el	crecimiento	y	el
cambio	significan	progreso.	¿No	crecen	y	cambian	también	los	tumores?	No	es	otro
proceso	el	seguido	por	 la	civilización.	Nuestras	sociedades,	eficientes	pero	simples,
están	enquistadas	de	 los	 tumores	de	 la	 innovación,	 al	 amparo	de	placebos	políticos
tales	 como	 la	 «democracia»,	 los	 «derechos	 humanos»	y	 la	 «dignidad	del	 hombre».
¡La	dignidad	del	 hombre!	 ¿Dónde	queda	 la	 dignidad	de	un	 animal	 ávido	y	 egótico
cuyos	 únicos	 objetivos	 están	 en	 la	 supervivencia	 y	 la	 satisfacción	 de	 todos	 los
pruritos	sensuales?	El	hombre	sensato,	el	de	valía,	toma	a	su	prójimo	por	lo	que	es	y
conlleva	su	llamada	conciencia	social	en	cuanto	le	es	necesario	para	alargar	la	pata	y
conseguir	lo	que	apetece:	hasta	que	su	prurito	personal	se	ve	saciado.

—Ahora	 comprendo	 por	 qué	 encontró	 tropiezos	 en	 el	 profesorado.	 Ser	 un
cristiano	redivivo	es	actual;	lo	no	actual	son	los	maquiavelos	reencarnados.

—¡Arda	 Maquiavelo	 en	 los	 infiernos!	 —gritó	 Windsor—.	 Por	 su	 estúpida
pretensión	de	predicar	con	el	ejemplo.	Cosa	para	la	que	nadie	tiene	redaños.	Le	reto	a
usted	 a	 nombrarme	 una	 sola	 sociedad	 operante	 en	 la	 que	 cada	 cual	 reciba	 lo	 que
merece	sin	que	nadie	sienta	la	tentación	de	hacer	volar	a	su	prójimo	con	un	petardo
de	plutonio.

Maynard	reflexionó	un	instante.
—¿Qué	me	dice	de	los	menonitas	de	Jacobo	Amen?
—¡Los	menonitas!	—rió	Windsor	roncamente—.	Ni	por	aproximación.	Esclavos

de	una	versión	espuria	de	la	ética	cristiana.	No.	Sociedades	puras	no	existen	en	todo
el	mundo	más	que	tres	y	media.	La	media	la	representa	una	comunidad	que	habita	lo
más	 recóndito	de	 los	bosques	de	 las	Ozarks	y	habla	 todavía	el	 inglés	 isabelino.	No
son	puros	más	que	a	medias	porque	la	Inglaterra	isabelina	de	donde	derivan	era	una
sociedad	hasta	cierto	punto	organizada.	O	civilizada,	si	me	apura.

»Las	 dos	 sociedades	 más	 puras	 habitan	 las	 junglas	 de	 las	 Filipinas.	 Una	 la
constituyen	los	tasaday,	descubiertos	en	1971,	inmersos	todavía	en	la	Edad	de	Piedra.
La	otra,	los	taotbato,	localizada	el	año	pasado,	la	integra	un	pueblo	cavernícola	cuyo
primitivo	 orden	 ha	 subsistido	 sin	 cambios	 durante	 sabe	 Dios	 cuántos	 siglos	 o
milenios.	El	descubrimiento	dará	al	traste	con	ambas,	como	ha	ocurrido	siempre.
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—¿Y	la	otra?	Usted	ha	hablado	de	tres	sociedades	y	media.	Tras	una	larga	mirada
a	Maynard,	Windsor	tomó	un	sorbo	de	ginebra.

—Carece	de	importancia.	Vuelvo	a	divagar.	Lo	cierto,	sin	embargo,	es	que	gocé
de	 prestigio,	 hasta	 que	 cierto	 consejo	 académico	 elaboró	 contra	 mí	 una	 causa
difamatoria.

—Y	ahora	¿a	qué	se	dedica?
—A	cosas	diversas.	Pesco	un	poco.	Alquilo	alguna	que	otra	barca.	Me	siento	a	la

sombra	 de	 un	 árbol	 a	 la	 espera	 del	 pasaje	 de	 ida	 nada	más	 que	me	 llevará	 al	 país
todavía	no	descubierto.	¿Qué	gemas	periodísticas	le	ha	mandado	buscar	el	Today	en
estas	regiones?

—Pensé	que	los	tambores	daban	cuenta	de	todo...
—A	 veces	 se	 tornan	 tartajosos.	 ¿Algún	 artículo	 caliente?	 ¿Una	 semblanza	 de

Navidad?	 ¿El	 carnaval	 de	 las	 Caicos?	 ¿Las	 letrinas	 del	 paraíso...	 alguna	 verdad
residual?	—Windsor	hizo	una	mueca	de	dolor—.	Debe	de	hacerse	tarde.	No	importa.
No	me	lo	diga,	si	no	quiere.	Los	secretos	son	un	bagaje	del	que	puedo	prescindir.

—No	se	trata	de	ningún	secreto	—repuso	Maynard—.	Ojalá	supiera	lo	suficiente
para	que	lo	fuese.

Informó	 entonces	 a	 Windsor	 acerca	 de	 los	 yates	 desaparecidos,	 y	 de	 sus
conversaciones	con	Florio	y	Makepiece.	No	suprimió	sino	lo	que	exigía	la	concisión.

—Lo	más	 frustrador	—dijo	 para	 terminar—	 es	 que	 no	 creo	 que	 nadie	 trate	 de
encubrir	 nada.	 Ocurre,	 simplemente,	 que	 la	 gente	 no	 sabe	 o	 no	 siente	 interés	 al
respecto.

—Lleva	usted	 razón	—dijo	Windsor	 acompañándose	de	un	enfático	cabeceo—.
Mis	azabachados	coterráneos	son	incapaces	de	disimulo.	Si	algo	supieran,	y	aunque
sólo	fuese	por	el	gozo	de	ver	a	un	rival	en	la	picota,	soltarían	la	lengua.	Se	enfrenta
usted,	 estoy	 cierto	 de	 ello,	 a	 causas	 diversas,	 un	 pescador	 clandestino	 por	 aquí,	 un
poco	 de	 tráfico	 de	 drogas	 por	 allá,	 que,	 aunadas,	 dan	 un	 importante	 balance	 de
víctimas.	Una	respuesta	poco	satisfactoria,	pero	probable.

—Parece	usted	muy	seguro	de	ello.
—Es	 que	 lo	 estoy	—replicó	Windsor—.	Hace	 tiempo	 que	 aprendí	 a	 no	 buscar

cosas	tangibles	detrás	de	las	sombras.	Y	ahora	—se	había	apeado	de	la	banqueta	tras
apurar	el	vaso—	debo	salir	al	encuentro	del	abrazo	de	Morfeo.	Le	diría	«Au	revoir»,
pero,	puesto	que	marcha	por	la	mañana,	dejémoslo	en	«Adieu».

—Gracias	por	la	invitación.
—Fue	un	verdadero	placer.	—Dio	un	paso,	 pero	 algo	 superior	 a	 su	voluntad	 le

hizo	 interrumpir	 la	 marcha—.	 No	 dejes	 de	 recordar	 todas	 mis	 ginebras	 en	 tus
oraciones	—graznó.

Maynard	rió	otra	vez	y	alzó	el	vaso	a	modo	de	saludo.	Dándole	una	palmadita	en
el	hombro,	Windsor	declaró:
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—Es	una	pena	que	se	marche.	No	sabe	lo	que	me	gusta	que	me	valoren.
Maynard	 fue	 arrancado	 de	 la	 profundidad	 de	 su	 sueño	 por	 Justin,	 que,

sacudiéndole	el	hombro,	susurró:
—¿Dónde	está	la	pistola?
—Debajo	de	mi	almohada.	¿Por	qué?
—El	policía	ese	está	en	la	puerta.
Maynard	saltó	de	la	cama	y	abrió.	En	el	umbral	apareció	el	sargento	Wescott,	los

carnosos	mofletes	bañados	en	sudor	y	una	nube	de	mosquitos	voliteándole	en	torno	a
la	cabeza.

—Ya	le	he	conseguido	un	avión	—declaró	Westcott—.	Fantástico.	¿A	qué	hora?...
—A	las	once...	de	mañana.
—¿Por	qué	no	hoy?
—Para	hoy	no	pude	convencer	a	nadie.
Maynard	sintió	ganas	de	discutir,	pero	se	dio	cuenta	de	que	sería	en	vano.
—Está	bien.	Pero	habré	de	hacer	una	llamada.
—Imposible.	El	teléfono	sigue	estropeado.
—Entonces	¿cómo	consiguió	el	avión?
—Por	un	tipo	que	pasó	esta	mañana	por	el	aeropuerto.
—¿Hubo	un	aterrizaje	esta	mañana	y	usted	no	nos	vino	a	buscar?
—El	tipo	no	quería	llevarles.
—Querrá	decir	que	no	se	avino	a	su	precio,	¿no?
—¡Oiga!	¿Quién	se	ha	creído	que	es?	Trato	de	hacerles	un	favor	y...
—Yo	sí	me	hubiera	avenido	a	precio	de	usted.
—Ya	es	demasiado	tarde.	Deme	cien	dólares.
—¿Para	qué,	si	no	habrá	avión	hasta	mañana?
—Como	garantía.	Sin	eso,	el	tipo	no	volverá.
—Si	quiere	usted	una	garantía,	sargento,	¡chúpese	el	dedo!
Wescott	sujetó	a	Maynard	por	el	codo.
—Me	parece	que	voy	a	meterle	en	la	cárcel	entre	tanto	llega	el	avión.
Maynard	paseó	una	mirada	entre	la	mano	y	los	minúsculos	ojos	de	Wescott.
—O	me	quita	esa	mano	de	encima	—dijo	en	tono	sereno—	o	le	desnuco.
El	sargento	le	soltó	el	brazo.	Maynard	volvió	al	interior	y	cerró	de	un	portazo.
—No	 tendrías	que	haber	hecho	eso	—arguyó	Justin—.	Nos	hemos	quedado	 sin

avión	para	siempre.
—El	avión	aparecerá.	Ese	cerdo	quiere	sus	cien	pavos.	—Y,	resuelto	a	olvidar	el

berrinche,	 agregó—:	 En	 fin,	 amiguito,	 ya	 lo	 has	 oído	 todo.	 ¿Qué	 te	 apetece	 hacer
hoy?

—Pero	 ¿es	 que	 no	 te	 das	 cuenta,	 papá?	—Justin	 parecía	 a	 punto	 de	 llorar—.
¡Mamá	me	matará!
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—Justin...	—se	detuvo	para	abrazar	al	chico—.	No	te	preocupes	por	tu	madre.	Ni
por	nada.	¿Quieres	que	vayamos	de	pesca?

—Ni	siquiera	tengo	caña.
—La	encontraremos.	¿No	llevas	el	cuchillo?	Pues	nos	haremos	una.	Y	a	lo	mejor

alquilamos	una	barca.	¿No	has	pescado	nunca	una	barracuda?	¡La	brega	que	dan!
Concluido	 el	 desayuno,	 Maynard	 se	 dirigió	 con	 Justin	 al	 mostrador	 de	 la

recepción.	Había	visto	un	cartel	arrugado	y	enmohecido	que	hablaba	de	excursiones
pesqueras	a	bordo	de	la	Mary	Beth.	Indicando	el	pasquín	preguntó	al	empleado:

—¿Cuánto	cuesta	media	jornada?
—Nada.
—Oh...	 sin	 duda	 puedo	 colaborar	 al	 combustible.	 El	 hombre	 soltó	 una	 risita

cloqueada.
—No	cuesta	nada	porque	ya	no	hay	excursiones.	El	barco	se	vino	abajo,	las	cañas

se	rompieron	y	el	tipo	levantó	el	campo	y	se	fue.
—¿Y	por	qué	dejan	ahí	el	anuncio?
—Relaciones	públicas.
—Entiendo	—dijo	Maynard	paciente—.	¿Dónde	puedo	alquilar	cañas?
—No	puede.
—Está	bien.	Me	las	confeccionaré	yo.	¿Y	en	cuanto	las	barcas?	Con	una	chalupa,

incluso	con	un	esquife,	me	arreglo.
No	tenemos	nada.	El	doctor	Windsor	tiene	algunas,	pero	ya	no	alquila.
—A	mí,	anoche,	me	dijo	que	sí	lo	hacía.
El	empleado	se	encogió	de	hombros.
—Pues	 entonces	 será	 que	 las	 alquila.	 Las	 cosas	 están	 cambiando	 demasiado

deprisa	por	aquí.
—¿Dónde	vive	Windsor?
—Al	final	de	la	carretera.
—¿Qué	carretera?
—La	carretera.	Sólo	tenemos	una.
—¿Cómo	encontrará	la	casa?
—La	oirá.
—¿Qué	la	oiré?
El	empleado	asintió	con	la	cabeza	y	alargó	la	mano	bajo	el	mostrador.
—Si	van	a	ir	hasta	allí,	rocíense	con	esto	—y	entregó	a	Maynard	un	bote	de	Deep

Woods	OFF.
—Muchas	 gracias	 —Maynard	 se	 roció	 a	 sí	 mismo,	 y	 luego	 a	 Justin,	 con	 el

pulverizador	antimosquitos	y	devolvió	el	bote	al	empleado.
—¿Lleva	cincuenta	centavos?
—¿Cincuenta	centavos	el	servicio?	—sonrió	Maynard.
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—Veinticinco.	Fueron	dos	servicios.
Maynard	buscó	en	el	bolsillo.	No	llevaba	suelto.
—Lo	siento.	No	los	tengo.
—Mala	 suerte	 la	mía	—repuso	 el	 otro	 con	 un	 cabeceo—.	Me	 hubieran	 venido

bien	esos	cincuenta	centavos.
La	carretera	era	una	pista	practicada	por	entre	una	maraña	de	matorrales,	cactus,

espinosas	 zarzas	 y	 agrazones.	 Los	 mosquitos	 zumbaban	 en	 enjambres	 que,
emergentes	 de	 ocultas	 ciénagas,	 atravesaban	 como	 dardos	 el	 camino.	 El	 espeso,
aceitoso	 repelente	 que	 se	 habían	 aplicado	 resultó	 efectivo.	 Lanzados	 sobre	 los
andarines,	 se	 detenían	 los	 insectos	 a	 unos	 centímetros	 de	 la	 piel	 como	 atentos	 a
descifrar	 alguna	 clave	 química	 que	 emanaba	 del	 producto	 y,	 en	 seguida,	 habiendo
captado	algún	silencioso	mensaje,	regresaban	zumbantes	a	la	maleza.	Todo	el	entorno
vegetal	palpitaba	de	sonidos:	susurros,	crujidos	y	silbantes	gritos	de	aves.

Caminaron	 un	 kilómetro	 o	 más.	 El	 sudor	 que	 les	 bañaba	 la	 cara	 empezaba	 a
disipar	la	loción	y	algunos	mosquitos	exploradores	iban	cobrando	audacia.

A	punto	ya	de	volver	sobre	sus	pasos,	Maynard	percibió	un	sonido	que	nada	tenía
que	ver	con	los	del	mundo	de	los	insectos:	agudo,	pertinaz,	mecánico,	procedía	de	un
motor	eléctrico	y	partía	de	algún	punto	situado	a	la	derecha.	Poniéndose	de	puntillas
Maynard	examinó	la	manigua.	No	vio	nada.

—Ahí	hay	una	senda	—observó	Justin.
Una	 asamblea	 de	 dípteros	 los	 sitió	 para	 lanzárseles	 al	 interior	 de	 los	 oídos	 y

colarse	por	las	bocamangas	hacia	las	axilas	o	reseguirles	el	cuero	cabelludo	en	busca
de	 zonas	 libres	 de	 repelente.	 En	 la	 esperanza	 de	 que	 una	 actividad	 frenética	 les
convirtiera	 en	 anfitriones	 poco	 apetecibles,	 padre	 e	 hijo	 rascaban,	 manoteaban	 o
rompían	a	correr.

Al	final	del	caminillo	no	había	más	que	una	construcción	de	forma	cúbica	a	base
de	 planchas	metálicas,	 de	 donde	 partía	 el	 runrún	 del	 generador.	 Al	 fondo,	 tras	 un
parapeto	 de	 dunas,	 se	 distinguían	 algunas	 barcas	 atadas	 a	 un	 rudimentario
embarcadero.

La	casa	de	Windsor	se	hallaba	bajo	el	nivel	del	terreno,	hundido	en	la	arena	hasta
su	mismo	techo,	plano	y	de	hormigón.	Una	serie	de	peldaños	excavados	daban	acceso
a	 un	 inmenso	 portal	 de	 teca	 al	 que	 prestaba	 adorno	 una	 argolla	 de	metal	 bruñido.
Empotrado	en	cemento	había	junto	a	la	puerta	una	rejilla	de	interfono.	Maynard	dio
un	aldabonazo.

—¡Lejos	 de	 aquí,	 etíope!	 —crepitó	 la	 voz	 de	 Windsor—.	 Estoy	 reunido.	 Si
vendes,	no	compro;	si	compras,	no	vendo.	No	mercadearé	contigo.	¡Largo!

Habiendo	escuchado	la	diatriba,	Justin	dijo	a	su	padre:
—¿Y	alquila	botes?
Maynard	esbozó	una	sonrisa	y	oprimió	el	pulsador	del	interfono.
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—Traigo	un	telegrama	para...	un	marinero	cargado	de	ron.
—¿Es	 usted,	 Mencken?	 —indagó	 Windsor	 con	 voz	 chillona—.	 ¿Qué	 noticias

tenemos	de	Sacco	y	Vanzetti?	Arriba	esos	ánimos.	Todavía	nos	haremos	con	la	piel
de	esos	cochinos	italianos.

Un	 chasquido	 interrumpió	 la	 comunicación	 y	 segundos	 más	 tarde	 la	 puerta	 se
abría	ampliamente.

Windsor	vestía	un	quimono	y	calzaba	puntiagudas	zapatillas	de	seda.
—¡Adelante,	adelante!	Precisamente	me	dedicaba	a	fantasear	a	propósito	de	una

jira	campestre	en	compañía	de	todos	los	catamitas	de	Macedonia.	—Reparó	entonces
en	Justin—.	Perdóneme.	Veo	que	trae	a	su	propio	catamita.

Maynard	hizo	las	presentaciones.	Justin,	los	ojos	muy	abiertos,	estrechó	la	mano
de	Windsor	y	dijo:

—¿Qué	es	un	catamita?
—Nada,	mozo,	nada.	¿Has	oído	hablar	alguna	vez	del	catamarán?	Pues	son	de	la

misma	 familia.	 ¡Entren!	 Les	 escanciaré	 un	 hidromiel	 y	 rendiremos	 honores	 a	 las
deidades.

La	 casa	 consistía	 en	 un	 solo	 aposento	 de	 nueve	 por	 doce	metros	 de	 lado,	 con
arrimaderos	de	teca	y	un	suntuoso	moblaje	separado	por	estilos.	La	zona	destinada	a
comedor	 era	 Luis	 XV;	 la	 correspondiente	 a	 cuarto	 de	 estar,	 colonial	 español;	 el
espacio	consagrado	a	dormitorio,	danés	moderno;	y	la	cocina,	una	herradura	a	base	de
acero	 inoxidable	 y	 tajos	 de	 carnicero.	 Había	 óleos	 con	 marcos	 de	 exposición,
documentos	 antiguos	 en	 herméticas	 cajas	 de	 vidrio,	 y	 artículos	 arqueológicos
protegidos	 contra	 el	 ataque	 del	 tiempo	 por	 baños	 de	 laca.	 Las	 librerías,	 de	 caoba,
aparecían	atestadas	de	libros.

Aislada	 por	 la	 arena	 y	 acondicionado	 su	 clima	 por	 el	 generador,	 la	 vivienda
mantenía	una	temperatura	de	veinte	grados.

Maynard	paseó	por	la	estancia	una	mirada	de	asombro.
—Mi	pequeño	puerto	de	abrigo	en	la	antesala	del	infierno	—explicó	Windsor.	Y,

con	un	ademán	descriptivo,	agregó—:	Tiene	usted	mi	vida	ante	sus	ojos.	El	palacio
del	lobo	estepario.

—Muy	atractivo.	Para	ser	el	Personaje	Colorinesco	de	la	isla,	no	se	le	han	dado
mal	las	cosas.

—He	sido	frugal.	Me	inicié	con	un	poco	de	dinero,	el	cual	produjo	más	dinero,	y,
como	ya	 se	 sabe,	dinero	 llama	a	dinero.	Pero,	 ¡ay!,	y	 en	eso	está	mi	carátula	de	 la
tragedia,	todo	lo	cambiaría	por	una	buena	compañera	y	un	hogar	cálido.	—Rompió	a
reír	y	dijo—:	Habla	pues,	mensajero,	¿qué	noticias	me	traes	del	emporio?

—No	podemos	marchar	hasta	mañana.
—No	 me	 sorprende.	 Wescott	 es	 indigno.	 Pero	 vuestra	 demora	 es	 mi	 buena

fortuna.	Almorzaremos	y	los	deleitaré	con	relatos	de	mis	años	de	singladuras.
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—Muchas	gracias,	pero	lo	que	queremos	es	alquilar	un	bote.
Windsor	se	quedó	muy	quieto.	Miró	a	Maynard,	frunció	el	ceño	y,	luego,	evitando

sus	ojos,	inquirió:
—¿Para	qué?
—Decidimos	salir	de	pesca.
—Papá	dice	que	podemos	coger	una	barracuda	—terció	Justin.
—Imposible.
—¿Y	eso?
—No	hay	pesca	digna	de	tal	nombre	en	estas	aguas.	Demasiado	calor.
—Buscaremos	sitios	profundos,	donde	el	agua	sea	más	fresca.
—No	tengo	botes.
—No	me	diga	eso	—protestó	Maynard—.	He	visto	una	partida	de	ellos,	junto	al

embarcadero.
—No	están	en	condiciones	de	salir.
—Escuche...	 será	 un	 par	 de	 horas	 nada	 más.	 Y	 luego	 vendremos	 a	 contarle

embustes	acerca	de	lo	que	estuvimos	a	punto	de	pescar.
Windsor	volvió	los	ojos	hacia	Maynard.	Su	afable	expresión	había	desaparecido.
—No.
—Está	 bien	 —se	 plegó	 Maynard	 perplejo—.	 Perdone	 la	 molestia.	 —Y,

encarándose	a	Justin,	dijo—.	Andando,	amiguito.	A	ver	si	Whitey	puede	apañarnos
algo.

—¡No!	—exclamó	Windsor.	 Y,	 en	 seguida,	 más	 atemperado,	 añadió—:	 Déjelo
correr...	por	favor.

—¿Qué	mal	hay	en	ello?
¡Es	peligroso!	Es	usted	quien	habló	de	esas	embarcaciones	desaparecidas.	¿A	qué

correr	riesgos?
—No	le	pido	que	me	arriende	un	schooner.	Ni	pretendo	hacer	la	travesía	de	Cuba.

Mi	intención	es	alejarme	una	milla	y	echar	un	sedal,	eso	es	todo.	Además,	sé	cuidar
de	mí	mismo.

—Lo	dudo.
—No	lo	haga.
Provocado	por	el	otro,	y	por	pura	baladronada,	Maynard	alzó	los	faldones	de	su

camisa	para	exhibir,	sujeta	por	el	ceñidor	del	traje	de	baño,	la	culata	de	la	Walther.
—No	sea	loco.
—Whitey	me	procurará	el	bote.
—Está	bien	—suspiró	Windsor—.	Le	prestaré	una	embarcación.	Me	quedará	el

consuelo	de	saber	que	flota.	En	lo	que	Whitey	le	proporcionase	no	embarcaría	yo	ni	a
Vlad	 el	 Empalador.	 Pero	 ha	 de	 prometerme	 que	 se	 comunicará	 conmigo	 por	 radio
cada	media	hora.
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—Trato	hecho.	Nosotros	pescamos	el	mero	y	usted	prepara	la	salsa.
Windsor	 no	 respondió	 al	 chiste.	Farfullando	 algo	 a	 propósito	 de	 los	 necios	 que

avanzan	entre	tinieblas,	les	condujo	al	exterior.

En	las	oficinas	del	Today,	en	Nueva	York,	Dena	Gaines	se	dedicaba	a	seleccionar
el	correo	de	la	mañana	—una	docena	de	invitaciones	a	cócteles	«de	homenaje»	a	una
nueva	linea	de	artículos	para	el	ocio,	a	portentosas	presentaciones	a	la	prensa	de	una
«revolución»	 de	 la	moda	masculina	 preconizadora	 de	 la	 resurrección	 de	 la	 corbata
estrecha,	al	obsequio	de	una	muestra	gratuita	de	bragas	«Conejito	Caliente»,	dotadas
de	calefacción	eléctrica—,	cuando	sonó	el	teléfono.

—Tendencias.
—Aquí	 la	 oficina	 de	 la	 señora	 Smith.	 El	 señor	 Maynard,	 por	 favor—	 dijo	 la

secretaria	de	Devon.
—No	está	en	este	momento.	¿Quiere	dejar	algún	recado?	—Aguarde	un	instante.
La	linea	quedó	silenciosa.	Segundos	más	tarde	irrumpió	en	ella	la	voz	de	Devon.
—¿Dónde	está?
—Está...	fuera	—respondió	Dena	cautelosa—.	¿Quiere	que	le	dé	algún	recado?
—¿No	sabe	dónde	está?
—A	decir	verdad,	no.
Hace	unos	minutos	me	han	llamado	del	colegio	de	Justin,	señorita	Gaines.	Mi	hijo

no	está	allí.
—Sí,	señora.
El	otro	teléfono	de	Dena	había	empezado	a	sonar.
—Póngame	con	el	redactor	jefe.
—Sí,	señora.	—Dena	pasó	la	comunicación	al	despacho	de	Hiller	y	seguidamente

atendió	la	otra	línea—.	Tendencias.
—El	señor	Maynard,	por	favor.	Le	llama	Michael	Florio.
—No	se	encuentra	aquí	en	ese	momento.	¿Quiere	dejar	algún	recado	para	él?
—¿No	sabe	dónde	podría	encontrarle?
—No,	señor.	Qué	más	quisiera	yo.
—Quizá	yo	lo	sepa.
—¿Cómo	dice?
—Trabajo	en	la	Guardia	Costera.	Tuvimos	una	charla	este	final	de	semana.
—Si	no	le	 importa,	señor	Florio,	 le	pasaré	con	el	redactor	 jefe.	Estoy	segura	de

que	le	gustaría	hablar	con	usted.
Dena	pasó	 la	comunicación,	colgó	y	salió	pasillo	adelante.	Hiller	continuaba	en

conferencia	 con	 Devon.	 El	 destello	 intermitente	 de	 la	 segunda	 línea	 indicaba	 que
Florio	seguía	esperando.	Dena	se	acomodó	en	la	silla	que	daba	frente	al	escritorio	de
Hiller.

www.lectulandia.com	-	Página	94



—Yo	no	me	 inquietaría,	 señora	Smith	—decía	Hiller—;	es	pronto	para	 eso.	Lo
más	probable	 es	 que	 aparezca	más	 tarde.	El	 puente	 aéreo	 con	Washington	debe	de
estar	sobrecargado...	No,	seguro	que	no	lo	sé.	Fue	lo	último	que	me	dijo	 la	semana
pasada...	Lo	comprendo,	pero	un	día	de	escuela	perdido	no	es	el	fin	del	mundo...	Sí,
tan	pronto	tenga	noticias.	Se	lo	prometo.

Colgado	el	teléfono,	Hiller	dijo	a	Dena:
—¿Por	 quién	me	 habrá	 tomado?	 ¿Por	 la	madre	 coneja?	Porque	 el	 chico	 pierde

una	mañana	de	escuela,	me	pide	que	avise	a	los	marines.
—Los	tiene	en	la	otra	línea	—replicó	Dena	con	una	sonrisa.
—¿Qué?
Hiller	oprimió	el	pulsador	intermitente	y,	tras	presentarse	a	sí	mismo,	escuchó	a

Florio	durante	unos	segundos.
—¿Y	 cree	 que	 iría	 allí,	 verdaderamente?	—dijo	Hiller	 por	 fin—.	No,	 yo	 no	 le

envié...	Sí,	claro	que	trabaja	para	mí,	y	también	es	cierto	que	está	sobre	ese	artículo,
pero	yo	pretendía	que	recurriese	a	nuestras	sucursales,	que	para	eso	las	mantenemos...
Maynard	 es	mayor	 de	 edad,	 comandante...	Ya	 lo	 sé,	 pero	 el	 hecho	 de	 que	 lleve	 al
chico	 le	 hará	 conducirse	 con	más	 cautela	 todavía...	 ¿Bromea	 usted?	 Yo	 no	 soy	 la
Guardia	Costera;	la	Guardia	Costera	son	ustedes.	Aunque	quisiera,	no	dispongo	de	un
barco	 que	 enviar,	 ni	 tengo	motivos	 para	 hacerlo...	 Escúcheme,	 comandante...	 hace
ahora	cuatro	años,	uno	de	nuestros	redactores	deportivos	se	ausentó	del	 trabajo.	No
nos	dejó	más	que	una	nota	en	la	que	decía:	«Prefiero	salir	por	la	puerta	a	saltar	por	la
ventana.»	 Ni	 su	 esposa	 ni	 sus	 hijos	 ni	 nadie	 conocía	 su	 paradero.	 Invertimos	 seis
meses	y	no	sé	cuánto	dinero	en	buscarle,	y	no	conseguimos	dar	con	él.	En	mi	opinión,
a	Maynard	le	ha	dado	alguna	chaladura	y	se	me	ha	puesto	bravo...	¿Que	qué	quiero
decir	con	eso?	Que	es	un	empleado	mío,	y	nada	más.	No	es	mi	hermano,	gracias	a
Dios.	Sí,	perfecto...	no	deje	de	hacerlo...	tenga	la	bondad.

Apenas	colgar,	Hiller	exclamó:
—¡Jesús	 por	 Dios!	—y	 revolvió	 el	 montón	 de	 papeles	 que	 tenía	 encima	 de	 la

mesa.
—¿Dónde	está?	—quiso	saber	Dena.
—Ese	 tipo	de	 la	Guardia	Costera	 lo	 sitúa	en	un	 territorio	 llamado	Turcos	no	sé

qué.	Si	a	mí	Maynard	me	dijo,	nada	más,	que	a	lo	mejor	iba	a	Washington.	¿Qué	le
habrá	dado	a	ese	hombre?	Me	harté	de	aconsejarle	que	no	fuera,	que	se	quedara	aquí
y	atendiese	a	su	 trabajo.	Pero	no:	no	le	basta	eso.	Tiene	complejo	de	Hombre	de	 la
Mancha.	 Pues	 bien,	 le	 conviene	 volver	 y	 cumplir	 con	 su	 trabajo,	 o	 no	 le	 quedará
trabajo	que	cumplir.	—Hiller	escarbó	entre	los	papeles	hasta	desenterrar	un	recorte	de
diario—.	 ¿No	 querías	 una	 historia	 de	 yates?	—agregó	 según	 empujaba	 el	 recorte
hacia	Dena—.	Pues	aquí	tenéis	una	historia	de	yates.

—¿De	qué	se	trata?
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—Brendan	Trask	se	retira,	marcha	en	un	crucero	a	dar	la	vuelta	al	mundo	durante
un	 año.	 Esto	 sí	 que	 es	 un	 artículo:	 el	 hombre	 que	 inventó,	 prácticamente,	 los
noticiarios	 de	 televisión,	 le	 vuelve	 la	 espalda	 a	 la	 era	 electrónica	 y	 regresa	 a	 la
naturaleza.	¡Bonito	pullazo	a	la	sociedad	contemporánea!

—Seguro	que	persigue	un	aumento.
—Trask	no	es	de	los	que	recurren	a	esas	payasadas.	Lee	y	verás.	Le	pidieron	que

leyese	 guías	 publicitarias.	 Él	 dijo	 que	 eso	 contravenía	 su	 contrato.	 Los	 otros
insistieron	y	él	cogió	el	portante.	Ya	no	está	en	la	emisora.

La	cosa	no	interesaba	a	Dena.
—Dijiste	que	faltaban	tres	columnas	para	la	edición	de	avance,	que	se	cierra	hoy.

¿Cómo	las	llenamos?
—Tendrás	que	echarme	una	mano.
—Yo	no	soy	redactora	—dijo	Dena	con	dulzura—.	Soy	analista.
—Sácame	del	brete	y	veremos	qué	se	puede	hacer	al	respecto.
—Está	 bien	 —volvió	 a	 sonreír	 Dena—.	 Supongo	 que	 podré	 reestructurar	 esa

historia	acerca	de	la	homosexualidad	—dijo	según	se	levantaba.
—Perfecto.	—Hiller	 hizo	 una	 pausa—.	 Puestos	 de	 redactor,	 sabes,	 no	 hay	más

que	uno	libre.
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Llevaban	más	de	una	hora	costeando	despaciosamente	la	línea	de	los	arrecifes,	donde
el	agua	era	verdiazul.	No	habían	conseguido	nada,	ni	siquiera	que	picasen,	y	Justin
estaba	 aburrido.	 Sentado	 bajo	 el	 baldaquino	 que	 cubría	 la	 parte	 central	 de	 la
embarcación,	 un	 Mako	 de	 veintidós	 pies	 de	 escola,	 había	 apoyado	 la	 caña	 en	 la
regala.

Maynard	estaba	de	pie	ante	el	cuadro	de	mandos.
—Debe	 de	 ser	 que	 las	 aguas	 son	 demasiado	 someras	 por	 aquí	 —dijo	 según

reseguía	con	el	dedo	el	mapa	descriptivo	de	la	zona	de	Navidad	adosado	al	cuadro—.
Si	esto	no	miente,	detrás	de	ese	promontorio	hay	un	escalón	marino	que	casi	toca	la
costa.	Encontraremos	allí	auténticas	simas,	el	hábitat	de	los	monstruos.	¿Qué	dices	a
eso,	amiguito?

—Como	quieras	—replicó	Justin	apáticamente.
—A	 animarse	—dijo	Maynard	 con	 una	 sonrisa—.	 La	 pesca	 no	 tendría	 ningún

atractivo	si	uno	hiciera	presa	a	cada	cinco	minutos.
—Lo	que	tú	digas.	—Justin	rebobinó—.	Pero,	¿es	mucho	pedir	una	vez	por	hora?
Tras	 recuperar	 su	 propio	 sedal,	 Maynard	 abrió	 el	 paso	 de	 la	 válvula	 de

alimentación.	 Inundadas	 sus	 entrañas	 de	 energía,	 el	 motor	 fuera	 borda	 vaciló,
espurreó	y,	 luego,	previa	una	emisión	de	humo	negro,	 se	adaptó	al	nuevo	 régimen.
Cabeceó	la	proa	y	el	barquito	hendió	con	brío	la	lisa	superficie	del	agua.

Brisa	y	marea	antagonizaban	detrás	del	promontorio	y	el	mar	espumeaba	en	aquel
punto.	 La	 línea	 de	 los	 arrecifes	 recedía	 hacia	 el	 oeste	 y	 dentro	 de	 su	 recinto,	 a	 la
izquierda,	el	agua	tenía	tonalidades	verdiblancas	salpicadas	de	pardo	por	los	corales.
El	escalón	abierto	más	allá	era	escarpado	y	el	agua,	de	un	azul	uniforme	e	intenso.

Al	 salir	 de	 la	 turbulencia,	 Maynard	 redujo	 marcha	 y	 lanzó	 ambos	 aparejos.
Habiendo	consultado	el	reloj,	conectó	la	radio	y	dijo	ante	el	micrófono:

—Mencken	a	Marinero...	Mencken	a	Marinero...	Simple	llamada	de	contacto.
—¿Dónde	están	ustedes?	—le	llegó	la	voz	de	Windsor—.	No	les	veo.
Maynard	verificó	su	itinerario	con	el	mapa.
—Aquí	dice	Paso	de	Mangrove.	Lo	que	no	sé	es	hacia	dónde	conduce	el	paso.	No

hay	nada	a	la	vista.	Ni	por	tierra	ni	por	mar.
—Ya	se	han	alejado	bastante.	Den	la	vuelta	y	pongan	rumbo	hacia	aquí.
—No	veo	motivo	de	alarma.	Esto	parece	el	confín	del	mundo.
—No	es	ésa	la	cuestión.	Están	en	el	limite	de	autonomía	de	la	radio.	Si	el	motor

fallara...
—Está	en	regla.	Le	llamaré	más	tarde.
Maynard	 colgó	 el	 micrófono	 y	 apagó	 la	 radio.	 Luego	 siguió	 hacia	 el	 oeste

surcando	la	zona	de	aguas	profundas.	A	cosa	de	un	kilómetro	de	distancia,	el	yermo
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—una	 faja	 de	 arena	 blanca	 empenachada	 de	 malezas	 verdegris—	 parecía	 espejear
donde	el	calor	era	absorbido	por	el	aire	limpio.

—¡Auxilio!	—gritó	Justin.
Un	pez	había	picado	el	anzuelo.	El	extremo	posterior	de	la	caña	sujeto	entre	las

piernas,	 la	 punta,	 que	 cimbraba	 violentamente,	 le	 iba	 a	 dar,	 sin	 que	 pudiera	 él
evitarlo,	contra	el	yugo.

—¡Mantén	alta	la	caña!	—Maynard	dejó	el	motor	en	punto	muerto—.	¡No	le	des
hilo,	que	se	te	soltará!

—¡Es	que	no	puedo	con	él!
—¡Claro	que	puedes!	—Avanzó	 la	mano	para	 sujetar	 la	caña	de	 Justin,	pero	 se

contuvo—.	Retrocede	y	alza	la	punta...	eso	es...	ahora	acompáñale	y	rebobina.
—¡Mira!
La	presa	—una	loncha	de	plata	que	se	retorcía	reflejando	el	sol—	había	salido	a	la

superficie,	a	popa.
—¡Rebobina!
—¡Tengo	entumecidos	los	dedos!
—Entonces	manténlo	así...	pero	no	dejes	que	se	hunda	la	punta.
Apoyado	en	la	regala,	Justin	sujetó	la	caña	con	la	mano	izquierda,	manteniéndola

en	posición	vertical,	mientras	flexionaba	los	dedos	de	la	diestra.
—¿Qué	es?
—Una	barracuda.	De	seis	u	ocho	kilos.
La	caña	cabeceó	y	Justin	dio	un	respingo.	El	pez	se	escapaba	haciendo	voltear	la

bobina.
—Que	tire	cuanto	quiera	—aconsejó	Maynard—.	Cuando	deje	de	hacerlo,	enrolla

a	escape.
Justin	 aseguró	 con	 fuerza	 la	 caña.	 Rígidos,	 los	 dedos	 se	 le	 escapaban	 de	 la

manivela.
—¡Sácalo	tú!
—¡Ni	hablar!	Es	tu	pez.	Además,	lo	estás	haciendo	muy	bien.	Cuida,	sólo,	de	que

no	se	te	afloje	el	hilo.
—No	puedo.
—¡No	vas	a	poder!
—Se	me	va	a	escapar.
—Es	posible.
La	punta	de	la	caña	se	enderezó	de	pronto;	el	hilo	quedó	laxo.
—¡Ya	te	lo	dije!	—se	lamentó	Justin.
—¡Rebobina,	 maldita	 sea,	 que	 no	 se	 ha	 soltado!	 Justin	 enrolló	 como	 un

desesperado	y	la	línea	volvió	a	atiesarse.
Maynard	se	asomó	a	la	popa.
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—Se	está	acercando	al	barco.	Despacio,	despacio...
El	cable	del	sedal	quebró	la	superficie.	Asegurándolo	con	la	mano,	Maynard	haló

de	la	presa,	que	voló	sobre	el	yugo	y	fue	a	dar	en	la	cubierta.
—Una	señora	pieza.	—Se	volvió	hacia	Justin—.	Buena	captura.
El	chico	estaba	embriagado	de	gozo.
—¡Fíjate	qué	dientes!	—dijo.
Sirviéndose	de	unas	pinzas	que	encontró	en	un	estante,	bajo	el	cuadro,	Maynard

desprendió	el	anzuelo	de	la	boca	de	la	barracuda.
—¡Buena	captura!	—repitió.
—¿Podemos	disecarlo?
—¿Quieres	dárselo	a	tu	profesor	de	piano?
—A	mamá.	¡No	se	lo	va	a	creer!
Los	dos	rompieron	a	reír.
Maynard	 viró	 hacia	 el	 este,	 puso	 proa	 hacia	 el	 promontorio	 y,	 cuando	 habían

recorrido	cierta	distancia	a	media	marcha,	giró	de	nuevo	al	oeste	para	perseguir	un
banco	 de	 peces	 en	 ceba	 cuyos	 pilotos	 —los	 de	 mayor	 tamaño—	 no	 parecían
interesados,	sin	embargo,	en	las	rutilantes	«cucharillas»	que	el	Mako	arrastraba.	Uno
de	ellos	asomó	a	la	superficie,	para	mecerse	juguetonamente	en	la	estela.	Un	pequeño
tiburón	apareció	en	otro	punto	y	estuvo	soleándose	hasta	que,	alertado	por	el	zumbido
del	motor,	coleó	y	se	perdió	de	vista.

A	la	una	en	punto,	Maynard	se	puso	en	contacto	con	Windsor,	le	dio	cuenta	de	la
captura	lograda	por	Justin	y	prometió	regresar	antes	de	una	hora.

—Tengo	hambre	—dijo	Justin.
—Yo	también.
—Y	sed,	además.
Maynard	cabeceó	afirmativamente.
—Vamos	a	volver,	qué	demonios.	A	lo	mejor	ya	han	arreglado	el	teléfono.
Entretenido	en	otear	mar	adentro	mientras	 Justin	 recogía	 los	aparejos,	Maynard

divisó	al	frente,	hacia	el	oeste,	algo	que,	parecido	a	un	punto,	flotaba	a	ras	de	agua.
Tras	 cerciorarse	 de	 que	 las	 cañas	 estuviesen	 fijas	 en	 sus	 soportes,	 embragó	 y	 puso
proa	a	poniente.

—¿No	dijiste	que	regresábamos?	—preguntó	Justin.
—Y	 lo	 haremos.	 Dentro	 de	 un	 minuto	—respondió	 al	 tiempo	 que	 señalaba	 el

punto.
—¿Qué	es?
—Lo	ignoro.	Una	tortuga,	quizá,	o	un	tiburón.	Investiguemos.
—¿Para	qué?
—Por	 la	 simple	 razón	 de	 que...	—sonrió	Maynard	 en	 la	Calle	 Setenta	 y	Ocho,

reconócelo,	puede	uno	pasar	días,	y	hasta	semanas,	sin	ver	un	tiburón.
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El	punto	cobró	forma	rápidamente.
—Es	una	barca	—señaló	Justin.
—Más	bien	una	canoa.
—¿Cómo	habrá	llegado	hasta	ahí?
—La	 habrá	 arrastrado	 la	 corriente	 desde	 aquella	 isla...	 —Maynard	 indicó	 un

terrón	grisáceo	visible	en	el	horizonte,	hacia	el	oeste—	...la	de	Poniente.
La	embarcación	era	un	tronco	ahuecado	y	ahusado	a	ambos	extremos.	Maynard	lo

circunnavegó	 a	marcha	 lenta.	Nada	había	 en	 su	 interior,	 excepto	un	único	 remo	de
tosca	factura.

—¡Mira!	—Justin	apuntó	a	lo	lejos—.	Allí	abajo.
Maynard	 frunció	 el	 ceño.	 El	 sol	 estaba	 alto	 y	 la	 lisa	 superficie	 del	mar	 era	 un

espejo.
—¿Qué	ves?
—Alguien	que	nada.
—¿Y	qué	más?	—Maynard	seguía	deslumbrado	por	la	fulgente	lámina	de	sol—.

Debe	de	ser	madera	a	la	deriva.
—La	madera	 a	 la	 deriva	 no	 hace	 señales	 con	 la	mano.	 Acuclillándose	 junto	 a

Justin	 bajo	 el	 baldaquino,	 formó	 una	 visera	 con	 la	 mano	 y	 entonces	 divisó	 la
minúscula	silueta,	que	blandía	un	brazo	en	alto.

—Que	me	cuelguen	si	lo	entiendo.	Debe	haberse	caído	de	la	canoa.
Era	una	muchacha	de	corta	edad,	que	 se	mantenía	a	 flote	gracias	a	un	pequeño

chaleco	salvavidas	color	naranja.	Agitaba,	en	efecto,	la	mano;	pero	lo	hacía	en	forma
que	extrañó	a	Maynard:	no	había	ni	violencia	ni	angustia	en	la	señal.	Movía	la	chica
el	 brazo	 de	 uno	 a	 otro	 lado	 con	 la	 regularidad	 de	 un	 metrónomo.	 Y,	 según	 se
acercaban,	ni	un	grito	ni	una	sola	palabra	escapó	de	su	boca.

Maynard	 puso	 el	motor	 en	 punto	muerto	 dejando	 que	 el	 barco	 se	 acercara	 a	 la
chica	por	su	propio	impulso.

—¿Estás	herida?	—voceó.
Nada	dijo	ella	pero	movió	negativamente	la	cabeza.
Para	 obviar	 un	 posible	 accidente	 por	 causa	 de	 la	 hélice,	 apagó	 el	 motor.

Arrodillado	en	la	popa,	tendió	la	mano	a	la	chica	conforme	la	distancia	se	acortaba.
—Ha	 sido	 una	 suerte	 que	 pasáramos.	 Podrías	 haber	 estado	 flotando	 aquí	 una

semana	sin	ver	a	nadie.
—Le	rozó	la	muñeca	con	los	dedos.	Tenía	blanca	la	piel,	era	rubia	y	no	debía	de

pasar,	calculó,	de	los	doce	o	trece	años—.	¿Cómo	has	llegado	hasta	aquí?
La	 asió	 de	 la	 muñeca,	 se	 apoyó	 en	 el	 yugo	 y	 tiró.	 Algo	 anormal	 ocurría:	 la

muchacha	pesaba	demasiado.	Y	en	sus	ojos	relampagueaba	el	miedo,	el	terror.
—¿Qué	suc...?
Algo	tiró	de	ella	con	violencia,	hacia	abajo,	arrancándola	de	la	mano	de	Maynard.
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Éste	reparó	en	el	tubo	de	goma	que	le	asomaba	bajo	el	vestido,	a	la	altura	de	la	nuca.
Se	produjo	entonces	un	chapoteo,	el	agua	estalló	y	un	objeto	voló	hendiendo	el

aire	 en	 dirección	 a	 su	 cara.	Maynard	 cayó	 de	 espaldas	 al	 tiempo	 que	 un	 hacha	 se
hincaba	en	la	cubierta.

Maynard	reculó	sin	volverse	y,	lejos	ya	de	la	popa,	se	levantó	a	trompicones.	La
muchacha	había	desaparecido	y	un	hombre	acuclillado,	jadeante,	acababa	de	subir	a
bordo.	Agua	mezclada	con	baba	le	caía	de	la	nariz	y	la	boca.	Tenía	los	largos	cabellos
pegoteados	a	la	cabeza	y	los	hombros,	y	partículas	de	algas	enganchadas	en	la	barba.
Llevaba	 los	 pies	 envueltos	 en	 pieles	 no	 curtidas	 que	 sujetaba	 a	 las	 piernas	 con
correhuelas	de	cuero	crudo.	Carecía	de	dientes.

Blandiendo	en	alto	el	hacha,	sin	perder	a	Maynard	de	vista	ni	por	un	instante,	el
desconocido	 extendió	 la	 mano	 tras	 de	 sí	 y	 de	 un	 tirón	 subió	 a	 bordo	 a	 un	 flaco
muchacho	de	pelo	oscuro	y	negros	ojos	vivaces.

El	hombre	entregó	el	hacha	al	mozalbete	y	dijo:
—Y	ahora,	chico,	da	cuenta	de	él.	—Y	señaló	a	Maynard.
—¿Justin?
Maynard	giró	brevemente	la	cabeza.	Justin	se	había	agazapado	tras	el	cuadro	de

mandos.
—¡No	te	muevas	de	ahí!	—le	ordenó.
El	muchacho	asió	torpemente	el	hacha.
—¡Que	des	cuenta	de	él,	te	digo!	—gritó	el	hombre.
El	muchacho	permanecía	inmóvil.	El	hombre	se	sacó	del	cinturón	una	daga	que	le

plantó	al	chico	tras	la	oreja	haciéndole	sangrar.
—¡Haz	lo	que	se	te	ha	enseñado,	portugués	de	los	infiernos!
Maynard	deslizó	 la	mano	bajo	 la	camisa	y	sacó	 la	pistola.	Alojó	una	bala	en	 la

recámara	y	apuntó	contra	el	hombre.
—Suelte	el	cuchillo.
Le	 temblaba	 la	 mano.	 Nunca	 había	 dirigido	 un	 arma	 cargada	 contra	 un	 ser

humano.	Su	crianza,	su	formación	y	experiencia	le	impedían	encañonar	a	un	ser	vivo.
«El	 día	 que	 asestes	 un	 arma	 en	 dirección	 a	 otro	 hombre»,	 le	 había	 dicho	 su	 padre
cierta	vez,	«será	como	si	ya	le	hubieras	matado».

Para	afirmar	la	pistola,	colocó	la	mano	izquierda	bajo	la	diestra.	Ovillado	todo	él,
su	enemigo	reptaba	sinuosamente,	como	una	cobra,	mudando	la	daga	de	una	mano	a
otra.	Maynard	centró	la	mira	en	la	abierta	boca	de	su	agresor.	El	hombre	profirió	un
grito	y	saltó.	Maynard	le	disparó	en	la	cara.

El	proyectil,	calibre	32,	era	demasiado	rápido	y	pequeño	para	abatir	a	su	atacante,
de	manera	que,	aunque	le	mató	antes	de	que	hubiera	completado	el	salto	—la	bala	le
había	entrado	por	el	ojo	izquierdo	y	fue	a	salir	por	detrás	de	la	oreja	derecha—,	no
consiguió	desviarle.	El	cuerpo,	ya	sin	vida,	chocó	en	la	regala	y,	rebotando	allí,	fue	a
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estrellarse	en	la	cubierta,	a	los	pies	de	Maynard.
Mudo	 de	 espanto,	 Maynard	 miró	 la	 cara	 vuelta	 hacia	 él,	 donde	 un	 único	 ojo

estático	 contrastaba	 con	 la	 cavidad	 hueca	 y	 rezumante	 que	 había	 ocupado	 su
compañero.	Lo	que	segundos	antes	había	sido	un	hombre	no	era	ahora	más	que	un
despojo.	 Y	 esa	 metamorfosis	 la	 había	 operado	 él	 con	 sólo	 comprimir	 medio
centímetro	el	dedo.

—¡Papá!	—gritó	Justin.
El	instante	que	gastó	su	aturdido	cerebro	en	asimilar	la	advertencia	fue	suficiente

para	 que	 el	 cetrino	 muchacho	 se	 le	 lanzara	 encima	 como	 un	 gibón:	 las	 piernas
enlazadas	en	torno	a	la	cintura	de	Maynard,	le	clavaba	en	la	cara	las	uñas	de	la	mano
derecha	en	tanto	el	brazo	contrario	blandía	de	manera	salvaje	el	hacha	y	los	dientes	le
buscaban	el	cuello.

Maynard	 no	 conseguía	 ver.	 Trató	 de	 rechazar	 al	 muchacho,	 pero	 los	 flexibles
miembros	de	aquel	diablo	eran	como	tentáculos:	no	bien	conseguía	librarse	Maynard
de	 uno,	 otro	 aparecía	 pronto	 a	 arañar,	 a	 rajar,	 a	 patear.	 La	 pistola	 se	 le	 cayó	 de	 la
mano.

Maynard	retrocedió	trompicando.	Alzó	la	mano	y	la	cerró	en	torno	a	un	puñado
de	 cabellos,	mas,	 sin	 darle	 tiempo	 a	 tirar,	 el	 chico	 volvió	 la	 cabeza	 y	 le	 hincó	 los
dientes	en	los	dedos	hasta	el	mismo	hueso.	El	hacha,	entretanto,	caía	sobre	la	espalda
de	Maynard	 en	 breves	 golpes	 cortantes	 que	 le	 laceraban	 la	 carne.	 Una	 garra	 se	 le
había	 clavado	 en	 los	 ojos,	 que	 trataba	 de	 saltar	 de	 sus	 cuencas.	 Inmovilizada	 una
mano	de	su	agresor,	y	después	 la	otra,	 sintió	en	 la	mejilla	una	dentellada	que	se	 la
desgarraba.	Como	le	soltara	una	de	las	manos	para	asestarle	una	puñada	en	la	boca,
fue	a	hundirle	esa	misma	mano	un	enhiesto	dedo	en	el	oído.

«¡Lánzate	 por	 la	 borda!»,	 le	 gritó	 el	 cerebro.	 «Échate	 al	 agua	 y	 no	 tendrá	más
remedio	 que	 soltarte.»	A	 ciegas,	 avanzó	 unos	 pasos,	 inhaló	 hondamente	 y	 saltó	 al
vacío.

Percibió	entonces	un	 ruido	extraño	y,	 al	mismo	 tiempo,	vagamente	 familiar:	un
rugido	cavernoso	y	explosivo,	como	el	que	aquella	vez,	camino	de	la	escuela	y	por
haber	patinado	en	el	hielo,	produjera,	al	estrellarse	contra	un	árbol,	el	autobús	en	que
viajaba.	 Luego,	 conforme	 el	 sonido	 se	 reducía	 a	 un	murmullo,	 se	 encontró	 en	 una
fiesta	 que	 el	 Today	 daba	 en	 despedida	 de	 alguno.	 ¿Por	 qué	 ese	 murmullo	 en	 una
fiesta?

Alguien	trataba	de	hablarle,	pero	su	voz	se	perdía	entre	los	susurros.	De	pronto,	la
fiesta	se	trasladó	al	exterior,	era	invierno	y	sentía	mucho	frío.

Por	último,	hasta	los	murmullos	se	apagaron.	Y	se	hizo	el	silencio.
El	muchacho	se	escabulló	de	bajo	el	cuerpo	de	Maynard,	a	quien	dejó	tendido	en

la	cubierta,	la	cabeza	flotando	en	la	cavidad	del	desagüe,	situada	bajo	el	motor	fuera
borda.	En	el	armazón	del	motor,	y	allí	donde	Maynard	se	había	golpeado	el	cráneo
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contra	una	de	 las	abrazaderas	metálicas,	pendía	un	piloso	 jirón	de	cuero	cabelludo.
Asomado	a	la	popa,	el	chico	ayudó	a	la	muchacha	a	subir	a	bordo.	Trémula	a	causa
de	 la	 larga	 inmersión,	 trató	ella	de	 retirar	el	 tubo	de	goma	que	ocultaba	su	vestido,
pero	no	lo	alcanzaba.	Su	compañero	metió	la	mano	bajo	la	falda	y	lo	extrajo	tirando
hacia	abajo.	Presentaba	la	forma	de	una	Y	invertida,	por	cuyos	brazos,	habían	estado
respirando,	sujetos	a	la	muchacha,	el	hombre	y	el	chico.

Justin	seguía	detrás	del	cuadro	de	mandos,	los	ojos	fijos	en	su	padre.	La	sangre	de
la	herida	que	Maynard	tenía	en	la	cabeza	le	resbalaba	cuello	abajo	y,	mezclada	con	el
agua	y	el	aceite	de	la	cavidad	del	desagüe,	se	perdía	por	el	orificio	de	la	popa.	Sintió
Justin	 el	 deseo	 de	 correr	 junto	 a	 su	 padre,	 de	 restañar	 su	 herida	 y	 pedirle	 que
despertara.	 Quería	 verle	 incorporarse	 y	 sonreír	 diciendo	 que	 todo	 había	 sido	 una
broma.	Aunque	no	sentía	frío,	se	estremeció	y	los	dientes	le	castañetearon.

Viendo	la	radio,	situada	en	el	cuadro	de	mandos,	al	alcance	de	la	diestra,	descolgó
el	micrófono	y,	tras	oprimir	el	pulsador	de	emisión,	susurró:

—¡Auxilio!	¡Han	matado	a	mi	padre!
Al	 alzar	 la	 vista	 vio	 el	 puño	 del	 delgaducho	 mocito,	 que	 volaba	 hacia	 él

describiendo	un	amplio	arco.	Trató	de	esquivar	el	golpe,	pero	el	puño	le	alcanzó	tras
la	oreja	y	le	hizo	rodar	por	la	cubierta.

—Nadie	va	a	ayudarte	—masculló	el	chico—.	Nadie	volverá	a	ayudarte.	¡Ahora
tendrás	que	valerte	por	ti	mismo,	hijo	de	perra!

El	mozalbete	se	hizo	con	el	micrófono,	que	se	balanceaba	en	el	aire.
—Ven	aquí,	Mary	—dijo—.	Cantémosles	la	canción.

Windsor	 estaba	 en	 la	 cocina,	 de	 pie	 ante	 el	 mostrador,	 escuchando	 la	 radio.
Aunque	 la	 transmisión	 era	 débil	 y	 abundaba	 en	 crujidos,	 no	 le	 costó	 descifrar	 las
palabras.	Eran	dos	voces,	ambas	agudas,	jóvenes	y	muy	alegres,	las	que	cantaban:

Le	estafó	a	su	amigo	su	última	guinea,
Mató	curas	y	frailes:	¡Dios	me	valga!
Degolló	a	un	pequeñín	el	desalmado,

El	desalmado	bucanero.

Windsor	 no	 esperó	 a	 la	 carcajada	 que,	 le	 constaba,	 sonaría	 a	 continuación.
Apagada	la	radio,	dijo,	lleno	de	pesadumbre:

—Que	un	viento	propicio	hinche	tus	velas,	amigo	mío.
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¿Por	 qué	 le	 arrastraban?	 Les	 había	 dicho	 que	 no	 tenía	 ganas	 de	 bailar,	 pero	 no	 le
hacían	caso.	Ahora,	después	de	derribarle,	tiraban	de	él	asiéndole	brazos	y	piernas.	Le
estaban	 lastimando	 y	 les	 tenía	 eso	 sin	 cuidado.	 Cuanto	 mayor	 era	 su	 dolor,	 más
regocijados	 gritaban	 ellos.	 Denme	 algo	 de	 beber,	 por	 favor.	 ¡Tengo	 tanta	 sed!	 Un
sorbo	nada	más.	Un	sorbo	y	haré	por	bailar.	Se	lo	prometo.

Los	danzarines	desaparecieron,	el	sueño	se	diluyó	y	sólo	quedó	el	dolor.	Tenía	un
lacerante	latido	en	la	cabeza	y	aún	le	mortificaba	más	la	sensación	de	que	piernas	y
brazos	le	estaban	siendo	descoyuntados.

Al	abrir	los	ojos	vio	el	cielo.	Estaba	tendido	boca	arriba,	pero	nada	sentía	bajo	el
cuerpo:	sólo	aquel	suplicio	en	hombros	y	caderas.	Alzando	 la	cabeza	hasta	 tocar	el
pecho	con	la	barbilla,	se	vio	los	pies	y	las	cuerdas	que	los	amarraban,	en	alto,	a	los
dos	 postes	 de	 madera.	 Dejándola	 caer	 se	 miró	 las	 manos,	 atadas	 a	 dos	 postes
similares.	Cada	una	de	las	cuerdas	estaba	unida	a	una	rueda.

Le	habían	puesto	en	un	potro.
Volvió	la	cabeza	a	uno	y	otro	lado.	Estaba	en	un	pequeño	calvero	arenoso	rodeado

de	malezas.	Solo.
Oyó	 música	 de	 radio:	 una	 orquesta	 acompañando	 a	 un	 coro	 que	 entonaba	 un

himno:	«Su	amor	es	mayor	que	el	reluciente	mar,	mayor	que	tú	y	que	yo,	mayor	que
la	fuerza	del	amor,	y	está	tan	cerca	de	ti	como	el	guante	lo	está	de	la	mano».

Concluido	el	himno,	una	voz	peroró:	«Y	ahora,	camarada	de	a	bordo...»	La	voz	se
interrumpió	y	se	oyó	otra,	más	cercana	y	cálida,	que	salmodiaba:	«Las	almas	de	los
justos	 están	 en	 manos	 del	 Señor	 y	 ningún	 tormento	 habrá	 de	 afligirlas.	 Por	 eso
nuestro	 camarada,	Roche	Sansdents,	 un	 hombre	 justo	 e	 íntegro,	 será	 acogido	 en	 el
seno	del	Señor.	Todo	hombre	entra	una	vez	en	 la	vida	y	sale	otra	de	ella.	¿Cuándo
volveremos	a	verle?	¿Quién	es	capaz	de	contar	la	arena	de	las	playas,	las	gotas	de	la
lluvia,	los	días	de	la	eternidad?»

A	eso	siguió	el	susurrado	«Amén»	de	una	multitud	afligida.
Una	 tercera	 voz,	 ésta	 ampulosa	 y	 autoritaria,	 continuó:	 «Tú,	Goody	 Sansdents,

eres	 legítima	heredera	de	 los	 bienes	de	Roche,	 y	 a	 ti	 serán	 transmitidos.	El	mismo
pacto	 te	 autoriza	 a	 recibir	 del	 almacén	 comunal	 los	 alimentos	 y	 enseres	 que	 hayas
menester,	como	asimismo	una	décima	parte	del	primer	rico	botín	que	se	capture.	El
pacto	te	da	también	la	potestad	de	disponer	a	tu	antojo	de	aquel	por	cuya	mano	dejó
Roche	este	mundo».

Un	furioso	grito	vengativo	escapó	de	la	garganta	de	una	mujer.
Maynard	tensó	los	músculos	abdominales	y,	contenido	el	aliento	para	sobrellevar

el	dolor,	arqueó	la	espalda	y	lanzó	en	alto	los	brazos	con	la	esperanza	de	aflojar	las
ataduras	 lo	 bastante	 para	 liberar	 las	 manos.	 Fracasó	 y,	 al	 caer	 nuevamente	 de
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espaldas,	los	músculos	de	los	hombros	se	distendieron	causándole	un	dolor	insufrible.
Profirió	un	alarido.

—¡Se	 ha	 despertado!	 —advirtió	 una	 voz	 según	 el	 gentío	 se	 aproximaba	 al
calvero.

—Volverá	 a	 dormirse	 —dictaminó	 otra—.	 Yo	 preferiría	 con	 mucho	 hacer
dormido	todo	el	viaje.

—Más	podría	suceder	que,	llegando	a	la	otra	orilla,	te	perdieras.
—Bien	dices;	pero	despierto	ha	de	enfrentarse	uno	al	rostro	de	la	muerte,	y	dicen

que	es	visión	de	gran	espanto.
—Tanto	no	será	que	exceda	el	del	rostro	de	tu	mujer.
Habían	entrado	en	el	calvero,	pero	se	detuvieron	a	su	margen.
Maynard	les	miró	desde	el	potro.	Aunque	sentía	miedo,	el	dolor	y	la	confusión	le

sustraían	 parcialmente	 a	 él.	 Era	 como	 si,	 flotante	 sobre	 sí	 mismo,	 contemplara	 de
lejos	su	propio	terror.

Eran	todos	varones,	todos	atezados	y	mugrientos,	y	tenían	manchadas	de	sangre	y
de	 grasa	 las	 ropas.	 Unos	 blandían	 machetes,	 otros,	 hachas,	 y	 no	 había	 quien	 no
llevase	cuando	menos	un	cuchillo.

Habiendo	 formado	 un	 corro	 en	 torno	 al	 calvero,	 guardaron	 silencio.	 Luego	 el
corro	se	abrió	y	tres	personas	avanzaron	por	la	arena	en	dirección	a	Maynard.

El	 que	 abría	 la	marcha	 era	 un	 hombre	 de	 elevada	 estatura,	 pecho	 espléndido	 y
esbelta	 cintura,	 cuya	 edad	 debía	 de	 frisar	 la	 cuarentena.	 Sus	 cabellos	 castaños,
descoloridos	 por	 el	 sol,	 descendían	 de	 la	 cabeza	 separados	 por	 una	 raya	 central.
Lacios	mostachos	 con	 pomada	 le	 enmarcaban	 la	 boca.	Vestía	 una	 sucia	 camisa	 de
hilo,	 de	mangas	 afolladas,	 y	 un	 calzón	 corto,	 de	 cuero	 cosido	 a	mano,	 que	 dejaba
descubiertas	 sus	 piernas	 por	 debajo	de	 la	 rodilla.	Los	pies,	 sarmentosos	y	 curtidos,
aparecían	 desnudos.	 Dos	 bandoleras	 le	 cruzaban	 el	 tórax	 pertrechados	 con	 sendos
pedreñales.

A	su	zaga	marchaba	un	hombre	de	mayor	edad,	que	llevaba	atados	a	la	nuca,	en
forma	de	coleta,	 sus	cabellos	ya	canos.	Vestía	un	 ropón	gris,	 ceñido	al	 talle	por	un
ancho	cinturón	de	cuero,	y	calzaba	botas	de	goma	como	las	que	usan	los	marineros	en
tiempo	inclemente.

A	varios	pasos	de	distancia	de	ambos	hombres	iba	arrastrando	los	pies	un	remedo
de	mujer.	Tenía	sucia	de	hollín	la	cara,	y	sus	cabellos,	untados	de	pomada,	recordaban
los	 de	 la	Medusa.	 Se	 cubría	 con	 un	 sobretodo	 negro	 que	 cerraba	 con	 el	 puño	 a	 la
altura	 del	 talle.	Mantenía	 fija	 en	Maynard,	 sin	 un	 parpadeo,	 la	mirada	 de	 sus	 ojos
húmedos	y	extraviados.

La	 mujer	 se	 abrió	 paso	 entre	 sus	 dos	 acompañantes	 y,	 llegada	 ante	 Maynard,
inclinóse	y	le	escupió	en	la	cara.	El	aliento	le	hedía	a	ron.

El	más	alto	de	ambos	hombres	sonrió	a	Maynard.
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—Despertaste.
—¿Quién	es	usted?	—indagó	Maynard	con	un	ronquido	gutural.
Denle	agua	—ordenó	el	más	viejo—.	Jamás	mataréis	a	un	hombre	sediento,	pues

comparecería	sin	comunión	ante	Dios.	Está	escrito.
Manos	surgidas	de	un	punto	situado	detrás	de	Maynard	le	rociaron	rostro	y	boca

con	agua	procedente	de	una	vejiga	de	animal.	El	simple	acto	de	lamerse	los	labios	y
tragar	le	lastimó	los	ligamentos	de	los	hombros.	Vuelta	la	mirada	hacia	el	hombre	de
elevada	estatura,	preguntó	de	nuevo:

—¿Quién	es	usted?
—Jean-David	Nau.	El	décimo	de	la	rama.
—¿Dónde	está	mi	hijo?
—Con	los	demás.
—Por	favor	—imploró	Maynard—,	déjenle.	No	es	más	que	un	chiquillo.
—¡Dejarle	ir!	—rió	Nau—.	¡De	seguro!
—¡No	le	maten!	—Maynard	sintió	llanto	en	los	ojos—.	¡Háganme	lo	que	quieran,

pero	no	le	maten!
—¿Matarle?	—Nau	parecía	perplejo—.	¿Con	qué	propósito?	¿Mataría	alguien	a

un	soldado	antes	de	que	alcance	la	edad	de	pelear?	¿O	a	una	bestia	de	carga	aún	no
hecha	a	su	trabajo?	No.	Su	vida	será	breve	acaso,	pero	no	falta	de	alegrías,	y	su	fin,	el
que	él	elija.

—¿Y	yo?
—Tú	morirás	—dijo	Nau	sin	emoción.
—¿Por	qué?
Fue	el	más	viejo	quien	respondió:
—Es	nuestra	usanza.
—¡Al	demonio	con	vuestras	usanzas!	Decidme	en	qué	puedo	serviros	y	lo	haré.

No	quiero	morir.
Se	escuchaba	hablar	y	le	sorprendía	la	serenidad	de	su	voz.
—¿Temes	la	muerte?	—indagó	Nau—.	Morir	es	una	aventura.
La	entereza	le	abandonó	tan	rápida	e	ilógicamente	como	le	había	llegado.
—¡No!	—gritó.
—¿Qué	dase	de	hombre	eres	tú?	¿Acaso	eres	cobarde?	Habrías	de	enfrentarte	con

dignidad	a	la	muerte.
—Guarda	 la	 dignidad	 para	 ti.	 Yo	 tengo	 un	 propósito	 en	 la	 vida,	 y	 es	 el	 de

conservarla.
—¿Cómo	te	llamas?
—Maynard.
—¡Maynard!	¡Noble	nombre!	¡Un	nombre	de	guerrero!
—Majaderías.	Es	un	nombre	nada	más.	¿Quién	eres	tú?
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Ya	he	respondido	a	eso.
—No...	Lo	que	quiero	saber	es	qué	eres.	Qué	haces.
Nau	alzó	la	voz,	de	manera	que	fuese	audible	para	los	que	permanecían	al	borde

del	calvero,	y	dijo:
—¡Oíganme	todos!	Este	hombre	es	Maynard.	¿Quién	de	entre	ustedes	ignora	su

sangre?	 —Los	 espectadores	 intercambiaron	 comentarios	 susurrados—.	 Un
antepasado	suyo	dio	muerte	al	poderoso	Teach,	llamado	Barbanegra.

Maynard	no	discutió	la	noticia.	Por	más	que	no	conociese	su	genealogía	más	allá
de	 sus	 bisabuelos,	 si	 su	 supervivencia	 dependía	 de	 apropiarse	 la	 de	 otro,	 dispuesto
estaba	a	suplantar	a	Genghis	Khan	o	al	propio	Jesús	de	Nazaret.

—Tienes	sangre	de	calidad	—dijo	Nau—.	Igual	debe	ser	tu	corazón.
—Siendo	así...	—principió	Maynard.
Pero	el	otro	le	interrumpió	alzando	la	mano.
—¡Manuel!	—llamó.
El	delgaducho	chico	de	antes	corrió	al	centro	del	calvero.
—Trae	al	muchacho	—ordenó	Nau.
—Sí,	L’Ollonois.
Dijo	Maynard	a	Nau:
—¿Cómo	te	ha	llamado?
—L’Ollonois.	Como	 tienen	mandado	 llamarme	 los	 niños.	Como	 llamaban	 a	mi

padre	y	al	padre	de	éste	y	a	cuantos	precedieron	a	ambos	desde	que	la	cabeza	de	la
estirpe	se	asentara	en	estas	tierras,	en	tiempos	del	segundo	Carlos.

Maynard,	que	había	oído	hablar	de	ese	ancestro,	exclamó:
—¡Era	un	psicópata!	Se	comía	el	corazón	de	sus	víctimas.	Nau	sonrió	orgulloso:
—Bien	dices.	No	confiaba	en	el	silencio	de	ningún	prisionero.
—Y	los	indios	lo	despedazaron.
—Cierto.	Y	 tanto	 temía	que	sus	pedazos	pudieran	 reunirse	de	nuevo	y	volverse

sobre	ellos,	que	los	quemaron	y	esparcieron	sus	cenizas	a	los	cuatro	vientos.	¡He	ahí
un	hombre	que	sabía	morir!

El	muchacho	a	quien	llamaban	Manuel	regresó	al	calvero	con	Justin,	que	tenía	las
manos	amarradas	tras	la	espalda	y	venía	sujeto	por	un	dogal.

Maynard	 ladeó	 la	 cabeza.	 Si	 esperaba	 encontrar	 a	 Justin	 histérico	 de	miedo,	 lo
halló	impasible	y	con	la	mirada	vidriosa.

—¿Estás	bien,	hijo?
Justin	no	respondió.
Nau	se	volvió	hacia	su	compañero	y	dijo:
—Explícaselo,	Hizzoner.
Éste	descansó	una	mano	en	la	cabeza	de	Justin	y	habló:
—Hay	 un	 tiempo	 para	 vivir	 y	 un	 tiempo	 para	morir.	Muere	 el	 padre,	 y	 el	 hijo
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lleva	 su	 nombre.	Aunque	 un	 hombre	muera,	 su	 nombre	 perdura.	 Él	 pasa,	 pero	 sus
hazañas	 son	 cantadas	 eternamente.	 Tú	 presenciarás	 el	 rito	 del	 tránsito	 y,	 luego,	 tu
nombre	será	testimonio	de	la	gloria	del	pasado.	Se	te	llamará	Maynard	TueBarbe.

Nau	echó	los	brazos	al	aire.
—¡Maynard	TueBarbe!
—¡TueBarbe,	 TueBarbe,	 TueBarbe...!	 —corearon	 los	 hombres	 congregados	 en

torno	al	calvero,	y	en	seguida	prorrumpieron	en	vítores.
Como	 despertado	 por	 el	 alboroto,	 Justin	 miró	 a	 su	 padre,	 después	 a	 Nau,	 y,

finalmente,	apacible	la	voz,	dijo:
—No	le	maten...	por	favor.
—¡Chitón!	—le	interpeló	Nau.
Se	inclinó	entonces,	tomó	al	muchacho	en	volandas	y	se	lo	echó	al	hombro.
—No	es	hombre	todavía	—apuntó	Hizzoner.
—Pronto	 lo	 será	 —dijo	 Nau.	 Y,	 encarándose	 a	 la	 mujer,	 agregó—:	 ¿Cómo

dispones	que	se	haga,	Goody	Sansdents?
—¡No	quiero	morir!	—aulló	Maynard.
Justin	 seguía	 doblado	 sobre	 el	 hombro	 de	 Nau,	 y	 vio	Maynard	 que	 lloraba	 en

silencio	según	le	miraba.
—Agarrótale	—silbó	la	mujer.
—¡Vamos!	—rió	Nau—.	Yo	no	agarroto	a	un	hombre	noble.
—Denme,	entonces,	una	eslinga,	y	yo	misma	lo	haré.	Y,	para	mejor	medida,	me

comeré	sus	ojos,	cuando	salten	de	las	cuencas.
—Que	no	se	le	agarrota,	te	digo.	Sin	ojos,	¿cómo	va	a	encararse	a	la	muerte?	Los

necesita	para	ver	su	destino.	Ponganle	una	candelada	sobre	el	vientre,	y	veamos	qué
clase	de	hombre	es.

—¡Le	saltó	un	ojo	a	Roche!	—arguyó	la	mujer.
—Bien	 dices;	 pero,	 cuarterón	 de	 portugués	 y	 mulata,	 Roche	 no	 era	 de	 buena

sangre.
—Si	tan	noble	es,	déjamelo	para	mí,	que	bien	he	de	menester	que	me	atiendan.
—Bujarrones	tenemos	para	las	que	se	encuentran	en	tu	situación.	Sírvete	de	ellos

a	tu	antojo.
—¡Bujarrones!	—escupió	la	mujer	en	la	arena—.	Este	puede	darme	lo	que	Roche

no	me	dio:	un	hijo	noble.	Nau	perdió	su	sonrisa.
—Debe	morir.	—Y	miró	a	Hizzoner	en	busca	de	confirmación.
El	otro	asintió	con	un	cabeceo.
—Es	la	usanza	—dijo.
Arrancándole	 a	 Nau	 el	 cuchillo	 que	 llevaba	 al	 cinto,	 la	 mujer	 contorneó	 al

gigantón	y,	plantada	ante	Maynard,	apuntó	el	arma	a	la	entrepierna	del	cautivo	y	dijo:
—El	pacto	me	da	derecho	a	disponer	de	él.	Y	así	lo	hago.	La	mano	de	la	mujer
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voló	hacia	Maynard,	que	apretó	los	ojos	a	la	espera	de	algún	dolor	inimaginable.
De	una	sola	cuchillada	rasgó	la	mujer	el	bañador	de	cintura	a	entrepierna.
—¡Esto	es	mío!	—proclamó	según	aferraba	los	genitales	de	Maynard.	Y,	con	una

desafiante	mirada	que	pasó	de	Nau	a	Hizzoner,	dijo	 todavía—:	 Iniciaré	una	estirpe
cuyas	alabanzas	cante	el	porvenir.	Me	asiste	ese	derecho.

Se	hizo	un	silencio	en	el	calvero.	Maynard	sentía	en	los	tímpanos	el	latido	de	la
sangre.	 El	 dolor	 se	 apoderaba	 de	 él	 en	 ramalazos	 intermitentes.	Veía	 que	 la	mujer
seguía	agarrando	sus	partes	íntimas,	pero	lo	hacía	con	fuerza	tal,	y	era	tanto	el	dolor
que	le	laceraba	hombros	y	caderas,	que	no	sentía	sus	manipulaciones.

Hizzoner	fue	el	primero	en	hablar.
—El	pacto	es	supremo.	La	mujer	está	en	su	derecho.
—Pero	la	usanza...	—quiso	objetar	Nau.
—La	usanza	es	costumbre,	el	pacto	es	ley,	y	la	autoriza	a	disponer.
—Pero	disponer...
—...	no	significa,	en	rigor,	matar.
Nau	no	estaba	satisfecho.	Tras	descargar	a	Justin	y	dejarlo	caer	en	tierra,	cosa	que

llevó	a	cabo	con	una	sola	mano,	dijo	a	la	mujer:
—Se	le	dejará	vivir	hasta	el	día	en	que	se	dictamine	preñada.	Es	un	utensilio	a	tu

servicio.	Si	quebrantara	la	ley,	aun	por	una	sola	vez,	tú	cargarás	con	su	culpa,	y	yo,
con	 estas	 manos	 —las	 alzó,	 cerrados	 los	 puños,	 ante	 el	 rostro	 de	 la	 mujer—,	 te
arrancaré	la	matriz	y	la	arrojaré	al	mar.

Enardecida	por	el	ron	y	su	victoria,	la	mujer	blandió	los	genitales	de	Maynard	y
exclamó:

—Y	si	esto	cumple	mal	su	función,	seré	yo	quien	lo	arranque	y	arroje	al	mar.	—Y,
como	riera,	sonaron	en	el	calvero	risas	nerviosas.

—No	sabes	morir	—dijo	Nau	a	Maynard—.	¿Qué	has	hecho	de	bueno	en	la	vida?
—Escribo.
—¿Eres,	 pues,	 escribano?	 Es	 posible,	 entonces,	 que	 sea	 doble	 el	 servicio	 que

prestes.	No	hemos	tenido	cronistas	desde	Esquemeling.
—¿Esquemeling?	 ¿Acaso	 has	 oído	 hablar	 de	 Esquemeling?	 Hizzoner	 les

interrumpió.	Blandiendo	admonitoriamente	un	dedo	ante	el	rostro	de	Maynard,	dijo:
—Debes	saber	que	la	mujer	tiene	dominio	sobre	ti.	Hazle	bien	a	la	viuda.
—Que	lo	suelten	—dijo	Nau	al	tiempo	que	se	volvía	de	espalda.
Justin	no	le	siguió.	Quedóse	al	lado	de	su	padre	mientras	dos	hombres,	tras	cortar

las	ataduras,	descansaban	el	cuerpo	de	Maynard	en	la	arena.
Llegado	al	filo	del	calvero,	Nau	dijo	en	tono	perentorio:
—¡Aquí,	muchacho!	Él	 ya	 no	 es	 tu	 padre.	Ahora	 sólo	 vive	 para	 satisfacer	 a	 la

mala	pécora.
Aunque	 consciente	 sólo	 a	 medias,	 Maynard	 percibió	 el	 titubeo	 de	 Justin,	 su

www.lectulandia.com	-	Página	109



dilema.
—Ve	con	él	—susurró—.	Haz	lo	que	sea	preciso.	Sígueles	la	corriente.	Sobrevive.
Luchó	 contra	 la	 niebla	hasta	 cerciorarse	de	que	 Justin	 le	 obedecía.	Y,	 luego,	 se

desmayó.

No	 llegó	 a	 saber	 cuánto	 tiempo	 estuvo	 durmiendo,	 pues	 fue	 el	 suyo	 un	 sueño
inquieto,	plagado	de	pesadillas	de	horribles	mutilaciones,	angustiosas	en	su	verismo.
Unas	veces	 le	atormentaba	el	calor,	y	entonces	sentía	bañado	el	 rostro	en	 líquido	y
con	eso,	el	olor	acre	del	vinagre,	y	en	otras	ocasiones	era	un	 frío	 intenso	el	que	se
apoderaba	de	él,	hasta	que	lo	aliviaban	toscas	prendas	de	abrigo	de	áspero	contacto.

Despertó	mediada	 una	 noche.	 Estaba	 desnudo	 y	 tendido	 boca	 arriba	 sobre	 una
estera	de	hierba	tejida,	en	una	choza	de	paja	y	fango,	pequeño	recinto	de	tres	metros
de	fondo	por	dos	de	 lado.	 Intentó	moverse	y,	encontrando	impedimentos,	descubrió
que	tenía	brazos	y	piernas	cubiertos	de	cataplasmas	vegetales.	Los	agudos	dolores	de
antes	habían	dado	paso	a	otro,	sordo	y	persistente.

La	mujer	estaba	ante	él,	sentada	en	el	suelo,	con	las	piernas	cruzadas,	agitando	el
contenido	 de	 un	 cuenco.	Había	 sustituido	 el	 sobretodo	 negro	 por	 un	 poncho	 color
gris,	tenía	limpia	de	tizne	la	cara	y	se	había	cortado	el	cabello,	que,	libre	de	pomada	y
reducido	a	una	longitud	de	tres	o	cuatro	centímetros,	aparecía	ahora	hirsuto	y	de	un
tono	 rubio	 pardusco.	Maynard	 no	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 adivinar	 su	 edad.	 El	 aire
marino	 y	 el	 sol	 habíanle	 cuarteado	 el	 cutis	 y	 cubierto	 el	 rostro	 de	 arrugas.	 Los
movimientos	de	sus	dedos	eran	rígidos,	artríticos,	y	tenía	inflamados	los	nudillos.	La
artritis,	 sin	 embargo,	 es	 un	mal	 que	 en	 los	 climas	 húmedos	 aqueja	 aún	 a	 los	muy
jóvenes.	 Su	 pecho,	 en	 cambio,	 por	 lo	 poco	 que	 el	 poncho	 permitía	 ver,	 era	 alto	 y
firme,	y	 también	la	carne	de	 las	piernas	se	veía	 tersa.	Tomando	en	consideración	el
clima	y	 los	efectos	de	una	existencia	primitiva,	estimó	Maynard	que	debía	de	 tener
entre	treinta	y	treinta	y	cinco	años.

La	choza	estaba	alumbrada	por	la	luz	de	una	linterna	de	pilas	situada	en	el	suelo,
entre	dos	ladrillos.	Señalándola,	Maynard	preguntó:

—¿De	dónde	ha	salido	eso?
—De	un	botín	que	hizo	Roche.	Espléndido,	por	cierto:	dos	cajas	enteras	de	612,

albérchigos,	nueces	¡y	ron!	Pasó	borracho	una	semana.	Los	demás,	también.
—¿Y	qué	pasa	cuando	se	acaban	las	pilas?
—Se	acaban.	Como	todas	las	cosas.	Y	otras	vienen.	—Le	dio	de	lo	que	contenía

el	cuenco—.	Come.
Era	una	porción	de	pescado,	crudo,	seco	y	salado,	pero	todavía	viscoso.
—¿No	cueces	la	comida?
—¿Estás	loco?	¿Quieres	que	pierda	la	lengua?
—No	comprendo.
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—Hacer	fuego	es	peligroso.	Encendido	de	día,	te	vale	una	tanda	de	azotes;	si	es
de	noche,	te	cortan	la	lengua.

—¿Por	qué	es	peligroso	hacer	fuego?
—Eres	tan	ignorante	como	cobarde.	Nos	verían.
—¿Quién?
—La	gente.	Los	de	afuera.
Maynard	se	llevó	el	pescado	a	la	boca	y,	conteniendo	el	aliento,	trató	de	masticar.

Era	 correoso	 y	 estaba	 cubierto	 de	 impurezas.	 No	 conseguía	 engullir.	 Recuperó	 el
bocado	y	lo	dejó	caer	en	tierra.

—No	tengo	hambre	—dijo.
—Esa	cuenta	me	hice	—replicó	ella—.	Lo	remediaré	sin	tardanza.
Recostado	otra	vez,	Maynard	movió	las	extremidades.	El	dolor	empezaba	a	ceder.
—¿Qué	tiene	esto?	—preguntó,	la	mano	puesta	en	uno	de	los	emplastos.
Salix	—dijo	la	mujer,	que,	habiendo	vertido	en	el	cuenco	líquido	del	que	contenía

un	cercano	jarro	de	arcilla,	de	nuevo	se	dedicaba	a	remover.
Salix,	repitió	Maynard	para	así.	¿Dónde	había	encontrado	antes	esa	palabra?	¿En

los	escritos	de	Morison,	de	Ernle,	de	Bradford,	de	Homero?	No,	no	era	ahí.	Pero	el
nombre	 de	 Homero	 acicateó	 su	 memoria.	 El	 sauce	 era	 un	 árbol	 cuya	 corteza	 los
antiguos	 griegos	 empleaban	 como	 analgésico.	 Su	 extracto	 se	 conocía	 ahora	 con	 el
nombre	 de	 ácido	 salicilico.	 La	 aspirina.	 ¿De	 dónde	 le	 venía	 a	 la	 mujer	 el
conocimiento	del	sauce?

Con	cautelosa	naturalidad,	preguntó:
—¿Es	esto	un...	retiro	religioso?
—¿Un	qué?
—¿Formáis	parte	de...	en	fin...	alguna	secta?
—¿Cómo?
Sin	más	rodeos,	dijo:
—Este	sitio	¿qué	diablos	es?
—El	dolor	te	tiene	aturdido	todavía.
—¿Quién	era	aquella	gente?
—Este	sitio	es	nuestra	morada	—explicó	ella	como	si	se	dirigiese	a	un	niño—	y

esa	gente	es	mi	gente.
—¿Cuánto	tiempo	llevas	aquí?
—Toda	la	vida.
Maynard	le	miró	a	los	ojos	por	ver	si	le	mentía	o	se	chanceaba.	Pero	ni	en	ellos	ni

en	su	sonrisa	descubrió	indicios	de	tal	cosa.
—¿Naciste	aquí?
Ella	vaciló,	visiblemente	insegura.
—Siempre	he	vivido	aquí.
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—¿Qué	edad	tienes?
—He	sido	mujer	cien	veces	—fue	su	respuesta—.	La	primera	se	celebró.
—¿Qué	significa...?
Maynard	 dejó	 la	 pregunta	 en	 suspenso.	 Hablaba	 ella,	 probablemente,	 de	 ciclos

menstruales.	 Cien	 períodos,	 cien	 meses:	 un	 poco	 más	 de	 ocho	 años.	 Si	 tuvo	 el
primero	alrededor	de	los	doce	años,	¿contaba	ahora	veinte?

—No	tienes	hijos.
—Tuve	dos.	Pero	los	mataron.
—¿Por	qué?
—Se	vio	que	eran	entecos.	—Interrumpiendo	sus	manipulaciones	puso	el	cuenco

en	el	suelo—.	Roche	me	atendía,	pero	siempre	tuvo	el	mal	gálico.	—Escupió—.	Un
cerdo.

Se	hizo	entonces	con	un	objeto	que	quedaba	a	su	espalda,	en	la	oscuridad.	Era	un
recipiente	 de	 peltre,	 de	 unos	 treinta	 centímetros	 de	 largo,	 que	 tenía	 un	 émbolo	 de
madera	a	uno	de	sus	extremos.

—Tú	eres	mi	última	esperanza	—dijo	por	fin.
—¿De	qué?
—De	tener	un	hijo	sano.
—¿Y	qué,	si	no	lo	tienes?
La	mujer	aplicó	una	cánula	al	extremo	abierto	del	recipiente	y	la	enroscó	a	fondo.
—Dejo	de	ser	una	mujer	y	me	uno	a	las	hermanas.
—¿Monjas?
—¡Monjas!	—rió	ella—.	Putas.
—¿Te	obligan	a	convertirte	en	prostituta?
—No	me	obligan.	Es	la	usanza.
Después	 de	 hundir	 la	 cánula	 en	 el	 contenido	 del	 cuenco,	 tiró	 del	 émbolo

absorbiendo	el	espeso	líquido.
—Date	la	vuelta	y	ponte	de	rodillas.
Maynard	no	se	movió.
—¡Que	te	des	la	vuelta!
—¿Qué	haces?
—Estás	 malo.	 No	 quieres	 comer.	 Llevas	 dentro	 humores	 malignos.	 Esto	 —

blandió	 el	 recipiente—	 te	 limpiará.	Maynard	 reculó	 hasta	 topar	 con	 la	 pared	 de	 la
choza.

—¿Y	pretendes	ponerme	eso	en...?	Oh,	no,	gracias.
—Necesitas	una	ayuda.
—Tú	no	me	metes	eso...
A	causa	de	 la	penumbra	no	 reparó	en	su	avance	hasta	 tenerla	encima.	Le	hincó

una	huesuda	rodilla	en	el	esternón	y,	poniéndole	al	cuello	una	navaja	de	breve	hoja,	le
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hizo	echar	atrás	la	cabeza.
—Vives	 porque	 yo	 lo	 he	 permitido	 —dijo—.	 Los	 otros	 te	 hubieran	 querido

muerto.	Te	vendrá	bien	recordarlo.	Tengo	necesidad	de	ti,	más	puedo	llevarte	hasta	el
filo	de	la	muerte,	y	hacerte	volver,	y	empujarte	otra	vez	allí.	Puedo	enseñarte	el	dolor.
—Le	liberó	entonces—.	Date	la	vuelta.

Lentamente,	Maynard	se	tumbó	sobre	el	abdomen	y,	luego,	plegó	las	piernas	bajo
el	cuerpo.

—¿Qué	tiene	eso?	—preguntó	sin	fuerza.
—Aceite	de	pescado	y	medicinas.	—La	mujer	le	levantó	las	caderas	y	separó	las

nalgas—.	Los	viejos	aseguran	que	lo	remedia	todo:	la	cojera,	el	estrabismo	y	hasta	el
gálico.	 —Rió	 escéptica—.	 Pero	 sus	 procedimientos	 son	 anticuados.	 Las	 lavativas
limpian	los	intestinos	y	los	libran	de	humores.	Y	nada	más.

Maynard	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 apretó	 las	 sienes.	 La	 cánula,	 fría	 y	 puntiaguda,	 le
penetró	el	recto.	Al	chocar	con	la	próstata	le	hizo	sentir	un	ardoroso	ramalazo	en	el
pene.	Luego,	según	continuaba	su	avance,	la	gratitud	que	Maynard	albergaba	hacia	la
mujer,	 el	 contento	 de	 sentirse	 vivo,	 comenzaron	 a	 disiparse.	 Comprimió	 ella	 el
émbolo	y	Maynard	sintió	inundadas	las	entrañas.

—Listo	—dijo	ella	cuando	el	depósito	estuvo	vacío.
Le	largó	una	palmada	en	el	trasero	y	él	se	derrumbó	en	la	estera,	donde	se	quedó

jadeante,	 la	 cara	 en	 contacto	 con	 la	 tierra.	Vislumbró	 en	 el	 recuerdo	 la	 imagen	 de
Dena	Gaines.	¿Pasaría	ella	por	esto?	¿Y	le	procuraba	placer?

Los	 intestinos	 se	 le	 retorcieron:	 rechazaban	 el	 aceite	 de	 pescado.	 Como	mejor
pudo,	se	puso	de	rodillas	y	balbució:

—¿Dónde...?
La	 mujer,	 que	 había	 previsto	 la	 reacción,	 se	 encontraba	 ya	 junto	 a	 la	 puerta

alzando	la	cortina	de	cuero	que	la	tapaba.
—Sígueme.
Comprimiéndose	 el	 estómago	 según	 luchaba	 por	 mantener	 cerrado	 el	 esfínter,

internóse	en	 la	oscuridad.	Atravesó	matorrales	 tras	 los	pasos	de	 la	mujer	hasta	que
ella	se	detuvo	e	indicó	unas	zanjas	de	un	metro	de	ancho	por	ocho	o	diez	de	largo,	de
donde	llegaba	una	sinfonía	de	sonidos	insectiles.

Aunque	 ignoraba	 cómo	 servirse	 de	 la	 zanja,	 no	 le	 dio	 tiempo	 a	 preguntar.	 Se
acuclilló	 a	 horcajadas	 y	 los	 intestinos	 se	 le	 soltaron	 con	 violencia.	 La	 mujer,
entretanto,	permanecía	a	su	lado,	los	brazos	en	jarras,	admirando.

«¡La	dignidad!»,	exclamó	Maynard	para	sus	adentros	contemplando,	por	entre	la
neblina	de	las	náuseas,	a	la	mujer.	«Muere	con	dignidad,	pero	vive	como	un	cerdo.»
Convulso	 el	 vientre	 de	 espasmos,	 gimió.	 Los	 intestinos	 expelieron	 aire	 con	 una
explosión.

—Ya	estás	bueno	—dictaminó	ella.
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—Creo	que	voy	a	morir.
—Todavía	no.	Aún	tienes	que	cumplir	tu	función.	Ven.	Tomándole	de	la	mano	lo

arrastró	lejos	de	la	zanja.
—Estás	loca	—dijo	él	sintiendo	el	aceite	que	se	le	escurría	por	los	muslos.
La	mujer	lo	condujo	por	entre	un	laberinto	de	senderos	infestados	de	maleza.	En

su	pos	volaban	 los	 insectos.	Notó	un	enjambre	de	mosquitos	en	 la	espalda,	y,	en	 la
comisura	de	los	labios,	el	ataque	de	las	moscas	llegadas	a	abrevarse	en	su	saliva;	pero
se	 sentía	 demasiado	 débil	 para	 espantarlos.	 Percibió	 un	 lejano	murmullo	 de	 voces,
como	de	conversaciones	susurradas,	pero	no	veía	a	nadie.

Saliendo	de	la	maleza	encontraron	una	playa.	La	mujer	le	condujo	hasta	la	orilla	y
allí	le	bañó	restregándole	con	arena	seca	la	suciedad	de	las	piernas,	que	aclaró	con	el
agua	espumosa	de	las	rompientes.

De	regreso	a	la	choza,	le	ordenó	que	se	tendiese	en	la	estera.	Tendió	la	piel	que
cubría	la	puerta,	pero	miríadas	de	dípteros	quedaron	atrapados	en	el	interior.

—No	 sopla	 el	 viento	 esta	 noche	 —comentó	 ella—,	 y,	 sin	 él,	 estas	 tierras	 se
convierten	en	un	infierno.

Arrodillada	 junto	a	Maynard,	hundió	 la	mano	en	un	 tarro	y	 la	 sacó	colmada	de
una	sustancia.

—¿Qué	es	ese	potingue?	—indagó	Maynard	alarmado.
—Grasa	de	cerdo.
—¿Qué	vas	a	hacer	con	ella?
—Untarla	por	todo	el	cuerpo	—dijo	riendo—.	Es	cuanto	tengo	para	mantener	los

bichos	a	 raya.	Cuando	el	último	botín,	Roche	 tuvo	ocasión	de	conseguir	un	 lote	de
612.	Pero	lo	cambió	por	ron.

Se	 había	 quitado	 el	 poncho	 y,	 desnuda,	 empezó	 a	 aplicarse	 grasa	 por	 todo	 el
cuerpo.	La	piel	le	relucía	a	la	luz	de	la	linterna.

El	 olor	 del	 ungüento	 le	 devolvió	 a	 Maynard	 el	 recuerdo	 de	 las	 mañanas	 de
domingo	de	su	niñez,	cuando	su	padre	preparaba	salchichas	y	tocino	ahumado	y	freía
huevos	en	su	sustancia.

—¿Dónde	está	mi	hijo?
—Con	los	otros	muchachos.
—¿Son	muchos?
—Ahora,	sólo	dos.	Amén	de	Mary,	la	chica.	El	número	varía.
Sentada,	comenzó	a	untarse	la	parte	interna	de	los	muslos.
—¿Qué	le	harán?
—¿Hacerle?	Nada.	Le	enseñarán	a	valerse	por	sí	mismo.
—¿Hay	otros	en	mi	situación?
Ella	meneó	negativamente	la	cabeza.
—Eres	el	único.	Ningún	otro	salvó	jamás	la	vida.
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—¿Por	qué?
—El	pacto	dice	que	el	adulto,	hombre	o	mujer,	está	corrompido.	Sólo	 los	niños

son	puros.
—¿Qué	pacto	es	ése?
—Ya	lo	descubrirás...	si	vives	lo	suficiente.
Procurándose	más	grasa	del	 tarro,	se	puso	a	embadurnarle	con	ella	el	rostro.	Lo

hacía	suavemente.	Luego	pasó	al	cuello,	los	hombros,	el	pecho,	y	así	hasta	alcanzar
los	pies,	que	 frotó	hasta	entre	 los	dedos.	Nada	dejó	sin	protección.	Tan	confortante
era	 el	 contacto	 de	 sus	 dedos,	 que,	 según	 le	 sobaban	 los	 muslos,	 Maynard	 fue
adormeciéndose.	Al	poco,	roncaba.

La	mujer	le	plantó	en	la	boca	el	reverso	de	la	mano.	Los	nudillos	le	agrietaron	los
resecos	 labios.	Fijos	 los	ojos	en	 los	de	él,	que	se	abrieron	con	sobresalto,	sacó	más
grasa	del	pote	y	le	frotó	los	genitales.

—Todavía	no	es	hora	de	dormir	—dijo.
—Pero...	¡no	puedo!
—Sí,	puedes.	Te	lo	probaré.
—¿Estás...?
—¿Fecunda?	No.	Pero	debemos	prepararnos	para	cuando	lo	esté.
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—Parecen	papillas	—dijo	tras	echar	una	ojeada	al	cuenco	de	arcilla.
—Lo	son:	de	mandioca	y	bananas.	Te	convienen.
—Es	que	no	tengo	demasiad...
No	 terminó	 la	 frase,	 pues	 vio	 que	 ella	 dejaba	 la	 costura	 y	 echaba	mano	 de	 la

lavativa.	Comió,	y	ella,	sonriente,	volvió	a	su	trabajo.
La	 pulpa	 de	 mandioca	 era	 viscosa,	 blanca	 e	 insípida,	 y	 las	 bananas,

excesivamente	maduras,	no	eran,	como	quien	dice,	más	que	azúcar.	El	poco	sabor	del
condumio	procedía	de	la	nuez	moscada.

Si	 la	 papilla	 se	 dejaba	 tragar,	 la	 costura,	 en	 cambio,	 le	 llenaba	 de	 náuseas.
Provista	de	una	tosca	aguja	capotera,	se	dedicaba	ella	a	unir	los	bordes	de	unas	pieles
de	animal	recién	sacrificado	que,	no	curtidas,	exhalaban	un	olor	fétido.

—¿Qué	haces?
—Unos	calzones.	Para	ti.	No	vas	a	andar	por	ahí	con	el	culo	al	aire.
—¿No	curtes	las	pieles?
—¿Para	qué?	El	sol	y	el	agua	de	mar	lo	hacen.	Adobadas	en	el	cuerpo	de	quien

las	usa,	sientan	mejor.
Aún	había	carne	enganchada	en	los	bordes,	y,	al	traspasarla	con	la	aguja,	difundió

un	hedor	ante	el	cual	tuvo	Maynard	que	apretar	los	labios.
—Huelen	que	apestan	—dijo.
—Cierto.	—Había	levantado	la	vista—.	¿Y	qué?
La	piel	que	tapaba	la	puerta	de	la	choza	retrocedió	para	dar	paso	a	Nau,	que	entró

agachado,	portando	un	arca	de	madera,	que	tenía	asas	de	latón	a	ambos	lados	y	una
cadena,	de	media	pulgada	de	grosor,	situada	encima.	Depositada	el	arca	en	el	suelo,
arrojó	la	cadena	a	la	mujer.	Ella	la	miró	y,	luego,	volvió	los	ojos	hacia	Nau.	Maynard
tuvo	la	impresión	de	que	deseaba	discutir,	pero	sólo	dijo:

—Como	quieras.
—No	arriesgaré	la	vida	de	sesenta	personas	—dijo	Nau	en	tono	acre—	con	el	sólo

fin	de	que	puedas	solazarte	en	tu...	capricho.	—Vuelto	hacia	Maynard,	y	golpeando	el
arca	 con	 la	 mano,	 agregó—:	 Ahí	 tiene,	 escribano.	 Pon	 esto	 en	 orden.	 Nuestros
herederos	te	lo	agradecerán.

—¿Dónde	está	mi	hijo?
—Tú	no	tienes	hijo.	No	tienes	nada.	Pronto	ni	siquiera	serás	de	este	mundo.
Su	mirada,	fría,	inexorable,	invitaba	a	Maynard	a	rehuirla.	No	lo	hizo.
—Quiero	ver	a	mi	hijo.
—Quizá	lo	hagas,	algún	día,	si	el	te	lo	concede.	Se	lo	preguntaré.	—Reculando	en

busca	 de	 la	 puerta,	 añadió,	 en	 beneficio,	 ahora,	 de	 la	 mujer—:	 Ponte	 al	 trabajo,
Goody.	 Cuando	 seas	 una	 ramera,	 podrás	 vivir	 como	 ellas.	 Hasta	 entonces,	 debes
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conducirte	como	una	casada.
Y	salió.
Maynard	se	dio	cuenta	de	que	la	mujer	tenía	trémulas	las	manos	conforme	daba

las	últimas	puntadas	a	los	zahones.	Airada,	arrojó	la	prenda	al	suelo.
Deseoso	de	decir	algo	que	la	consolase,	y	sin	saber	qué,	se	aventuró	a	comentar:
—Goody	es	un	bonito	nombre.
—«Goody»	 no	 es	 nombre	 ninguno	 —replicó	 ella—.	 Es	 un	 viejo	 mote	 que

significa	«buena	esposa».	Yo	me	 llamo	Beth.	—Alzando	uno	de	 los	extremos	de	 la
cadena,	añadió—:	Acércate.

Tras	 rodearle	el	 cuello	dos	veces	con	 la	cadena,	y	pasado	que	hubo	uno	de	 sus
extremos	por	 encima	de	 la	viga	principal	 de	 la	 techumbre,	 unió	 las	dos	puntas	por
medio	 de	 un	 flamante	 candado	 de	 combinación.	 Cerrado	 éste,	 desplazó	 sus	 tres
ruedecillas.

—¿De	veras	piensas	que...?	—comenzó	Maynard.
—Está	preocupado.	Ahora	ya	no	tendrá	motivos	para	ello.	Si	intentas	huir,	habrás

de	hacerlo	con	la	casa	a	cuestas.
—¿Nunca	has	pensado	tú	en	escapar?
—¿De	qué?	—repuso	ella—.	¿Y	adónde?
—Esto	no	es	vida	para	ti.
—No	tengo	otra.
—Hay	más	cosas...	—dijo	Maynard	con	un	vago	ademán	descriptivo	de	 lejanos

ámbitos.
—Nos	enseñaron	que	la	abundancia	no	es	un	beneficio,	sino	un	mal.
—Podría	hablarte...
Le	interrumpió:
—Sí,	 y	 yo	 escuchar	 tus	 historias,	 y	 perder	 el	 tiempo,	 y	 no	 hacer	 el	 trabajo	 y

atraerme,	como	recompensa,	la	ira	del	Ollonois.	En	la	persona	de	Jean-David	Nau	es
la	criatura	que	Dios	hizo;	pero,	en	 la	del	Ollonois,	es	un	engendro	del	señor	de	 las
tinieblas.

Y,	 tras	 recoger	 un	 cesto	 de	 mimbre,	 una	 pequeña	 azada	 de	 hierro	 y	 un	 tosco
machete,	salió	de	la	choza.

Cuando	 la	 supo	 lejos,	Maynard	 se	 sentó	 en	 tierra	 y	 aguzó	 el	 oído.	 Le	 llegó	 el
susurro	del	viento	entre	la	hojarasca,	las	crepitaciones	y	los	chirridos	de	los	insectos,
los	gritos	roncos	de	las	aves	marinas	y,	de	muy	lejos,	ruido	de	martilleo	y	aserraje,	y
voces	masculinas.

Examinó	 el	 candado	que	unía	 los	 extremos	de	 la	 cadena.	Lustroso	y	 exento	de
arañazos,	todavía	conservaba	su	capa	protectora,	de	silicona.	Estimó	que	nunca	había
sido	utilizado.	Procedente,	a	buen	seguro,	de	un	yate	apresado	hacía	poco,	debieron
conservarlo	en	su	embalaje	de	origen,	de	plástico	y	cartón.
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El	mecanismo	del	 cierre	 comprendía	mil	 posibles	 combinaciones,	 de	 las	 cuales
sólo	 podía	 eliminar	 con	 seguridad	 la	 que	 Beth	 había	 formado:	 648.	 Giró	 las
ruedecillas	hasta	obtener	el	111.	Probó	entonces	el	121,	luego	el	131	y	luego	el	141.
Por	fuerza	acabaría	encontrando	la	combinación	deseada;	pero,	puesto	que	sólo	podía
manipular	el	cierre	cuando	estuviese	a	solas,	y	no	tenía	forma	de	saber	cuándo	ni	por
cuánto	 tiempo	 lo	 estaría,	 era	 posible	 que	 la	 operación	 le	 llevase	 días,	 o	 incluso
semanas.

Al	 tirar,	 después	 de	 haber	 marcado	 191,	 del	 eslabón	 del	 candado,	 advirtió	 un
minúsculo	orificio	en	una	de	sus	caras.	Al	principio	no	encontró	explicación	lógica	a
ese	agujero:	¿de	qué	podía	servir?	Pero	en	seguida	 le	acudió	a	 la	mente	 la	pequeña
caja	 de	 caudales	 en	 que,	 afianzada	 por	 un	 candado,	 guardaba	 Justin	 el	 dinero	 que
recibía	 con	motivo	 de	 sus	 cumpleaños.	A	 diferencia	 de	 los	 candados	 que	Maynard
conocía,	 cuyas	 combinaciones	 fijaba	 el	 fabricante,	 aquél	 permitía	 al	 propietario
componerlas	o	modificarlas	a	su	antojo.	Recordaba	Maynard	que	Justin,	sirviéndose
de	un	pequeño	punzón	introducido	en	el	orificio	lateral,	había	ajustado	las	ruedecillas
de	forma	que	coincidiesen	con	las	tres	cifras	terminales	de	su	número	de	teléfono.	Al
retirar	el	punzón,	la	combinación	respondía	a	esos	dígitos.

Maynard	ponderó	los	supuestos	que	le	acudían	a	la	mente:	que	el	candado	tuviese
combinaciones	 variables:	 que,	 en	 efecto,	 estuviese	 nuevo,	 no	 hubiera	 sido	 usado,
cuando	 lo	 robaron	 del	 yate;	 que	 la	 gente	 que	 le	 tenía	 preso,	 hallando	 demasiado
complicadas	 las	 instrucciones	 para	 su	 uso,	 no	 se	 hubiese	 tomado	 la	 molestia	 de
modificar	 la	combinación...	El	 fabricante,	 sin	embargo,	 tenía	que	haber	 introducido
alguna	 combinación	 inicial.	Y	¿cuál	 sería	 la	más	sencilla,	 la	más	 lógica?	Compuso
los	dígitos	000	y	tiró	del	eslabón.

El	candado	se	abrió	con	un	chasquido.
Maynard	sonrió	complacido	por	su	ingenio.	Sintió	el	deseo	de	desembarazarse	de

la	cadena,	abandonar	la	choza	y	recorrer	la	isla	en	busca	de	una	embarcación	en	que
escapar.	 Pero	 se	 contuvo:	 sería	 precipitado.	 Sin	 apenas	 conocimientos	 sobre	 el
territorio	y	quién	lo	poblaba,	el	riesgo	de	captura	era	excesivo,	y	el	posible	castigo,
desconocido.	 Tampoco	 sabía	 dónde	 estaba	 Justin.	 Lo	 que	 acababa	 de	 descubrir
suponía	 una	 ventaja;	 pero,	 si	 deseaba	 explotarla	 en	 todas	 sus	 posibilidades,	 debía
reservarse.

Cerró	de	nuevo	el	candado	y	situó	las	ruedecillas	en	su	posición	original:	648.
Alcanzó	 el	 arca	 que	 Nau	 había	 traído	 consigo	 y	 la	 abrió.	 Estaba	 atestada	 de

papeles,	 algunos	 viejos,	 desgastados	 y	 amarillentos,	 otros	 agrupados	 en	 fajos
mediante	pedazos	de	 fibras	vegetales,	 y	 cierta	 cantidad	de	 ellos,	 arrugados	y	 rotos.
Todos	estaban	manuscritos	y	en	muchos	la	tinta	se	había	desvanecido	dejando	apenas
una	sombra.

Retrocediendo	a	la	entrada	de	la	choza,	apartó	la	piel	que	la	tapaba	y	la	sujetó	con
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una	piedra	de	peso.	A	continuación	arrastró	el	arca	hasta	situarla	a	la	luz	que	llegaba
de	 afuera	 y	 extrajo	 de	 ella	 un	 primer	 documento.	 El	 papel	 era	 de	 vitela,	 tosco	 y
poroso,	 cuarteado	y	quebradizo	por	 la	 acción	del	 tiempo.	La	 tinta,	 color	pardo,	 era
muy	tenue.

Parecía	formar	parte	de	un	diario	o	un	cuaderno	de	bitácora	y	haber	sido	escrito
presurosamente.	 El	 autor,	 no	 obstante,	 había	 observado	 ciertas	 formalidades:
«Memoria	de	 los	sucesos	del	día	7	de	Septiembre	del	año	de	1797,	de	 los	que,	por
incuria	del	cabo	de	mar,	que	hizo	añicos	el	 tintero,	doy	cuenta	con	 la	sangre	de	un
cuarterón.

»Avistado	que	se	hubo,	con	las	primeras	luces	del	día,	un	bergantín	de	dos	palos,
mandé	 seguirlo.	 Demasiado	 raudo	 para	 nuestro	 desfalleciente	 navío.	 Nos	 hicimos
bien	a	la	mar;	pero,	sobrecargados,	poco	faltó	para	que	zozobrásemos.	Ganamos,	sin
embargo,	la	costa.

»Agotado	 el	 ron.	 Los	 hombres	 se	 muestran	 mal	 a	 gusto.	 Sobrios,	 demasiado
sobrios.	¡Cunde	una	confusión	del	infierno!	Los	rufianes	se	confabulan	—hay	fuertes
rumores	 de	 separación—,	 de	manera	 que	 busqué	 con	 afán	 una	 captura,	 cualquiera
capaz	 de	 procurarnos	 licor.	Di	 con	 ella,	 un	mercante	 con	 buen	 acopio	 de	 ron	 a	 su
bordo,	y	así	mantuve	entonados	a	los	hombres,	y	mucho,	a	fe,	con	lo	cual	las	cosas
vuelven	a	buen	cauce.»

El	documento	estaba	firmado	con	una	historiada	rúbrica	y	las	siglas:	«l’O.	V.».
Conforme	 los	 sacaba	 del	 arca,	Maynard	 fue	 clasificando	 los	 papeles	 por	 orden

cronológico	 en	 montones	 que	 dispuso	 en	 círculo	 a	 su	 alrededor.	 Las	 actas	 más
antiguas,	que	 se	 remontaban	a	 la	década	de	1680,	 las	 situó	a	 su	 izquierda;	 los	más
recientes,	algunas	—escritos	en	hojas	sueltas	de	papel	de	carta—	fechados	en	1978,
los	puso	a	 la	derecha.	Aunque	por	de	pronto	sólo	 le	 interesaba	 la	cronología	de	 los
documentos,	determinadas	palabras	o	frases	atraían	a	veces	su	atención	forzándole	a
leer.

«Una	tempestad	arrojó	un	bajel	a	la	costa»,	relataba	uno	de	los	escritos,	datado	en
1831,	que	exhibía	la	firma	de	«l’O	VI»:	el	tatarabuelo	de	Nau.	«Troqué	bebida	con	su
patrón,	 que	 parecía	 uno	 de	 los	 antiguos	 bucaneros,	 hombre	 bravo	 y	 aguerrido,	 de
buena	condición,	sin	duda.	Pero	hizo	preguntas	taimadas,	y	como	le	viera	intenciones
escondidas,	lo	pasé	a	cuchillo,	y	asimismo	a	su	tripulación,	la	cual	denegó,	aun	por	la
fuerza,	revelar	sus	verdaderos	móviles.	Hizzoner	lavóse	las	manos	en	este	negocio	y
dijo	 que	 nos	 condenaríamos	 todos,	 a	 lo	 cual	 repuse	 que	 si	 así	 hablaba	 no	 era	 mi
amigo,	y	si	no	era	mi	amigo	era	enemigo	mío,	y	que,	siendo	mi	enemigo,	antes	me
condenaría	que	permitir	que	siguiera	alentando,	y	así	le	pasé	a	cuchillo	también	a	él.»

Algo	estableció	Maynard	en	relación	con	los	documentos:	cuanto	más	reciente	era
su	redacción,	menos	precisa,	esmerada	y	culta	se	revelaba.	Las	memorias	referentes	a
capturas	 efectuadas	 en	 la	 década	 de	 1920	 daban	 cuenta	 de	 los	métodos	 empleados
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(«...	 practicamos	 un	 orificio	 en	 la	 sentina,	 alojamos	 pólvora	 en	 él	 y	 volamos	 la
nave...»),	 las	mercaderías	 aprehendidas	 y	 el	 número	 de	 víctimas.	A	partir	 de	 1950,
sólo	se	mencionaba	la	naturaleza	de	 los	botines	y	el	número	de	prisioneros.	El	más
reciente	de	 los	 informes	consistía	en	un	simple	recorte	de	papel	en	el	cual	se	había
garabateado:	 «Barco	 de	 recreo	 de	 nombre	Marita,	 muertos	 2,	 apres.	 1.	 Fruta,	 ron,
etcétera.	Echamos	a	pique	a	la	mala	zorra».

Hundida	 la	 mano	 en	 el	 fondo	 del	 arca,	 Maynard	 extrajo	 lo	 que	 parecían	 ser
voluminosos	fragmentos	de	un	mismo	libro,	cuyas	páginas,	muy	gastadas	por	el	uso	y
emporcadas	 con	 los	 dedos,	 hallábanse	 agrupadas	 mediante	 quebradizas	 tiras	 de
delgado	cuero.	Retirando	éstas,	Maynard	acercó	a	la	luz	la	portada.	«LOS	BUCANEROS
DE	AMÉRICA»,	decía;	«Relato	veraz	de	los	asaltos	perpetrados	en	los	últimos	años,	en
las	 costas	 de	 las	 Indias	 Occidentales,	 por	 los	 Bucaneros	 de	 Jamaica	 y	 Tortuga
(asimismo	franceses	como	 ingleses),	de	 la	pluma	de	John	Esquemeling	 (uno	de	 los
bucaneros	presentes	en	dichas	tragedias)».

Según	el	cuño	del	impresor,	apenas	visible,	aquel	ejemplar	del	libro	formaba	parte
de	la	primera	edición	inglesa,	traducida	del	holandés	y	publicada	en	1684.

Conocía	Maynard	a	Esquemeling	por	una	 reedición	de	 su	obra,	 aparecida	hacía
unos	 años	 en	 rústica,	 que	 un	 historiador	 amigo	 suyo	 habíale	 recomendado	 como
único	 texto,	 comprensible	 y	 al	 mismo	 tiempo	 digno	 de	 crédito,	 referente	 a	 las
primeras	épocas	de	la	navegación	por	lo	que	se	diera	en	llamar	las	Antillas.	El	sólo
hecho	 de	 que	 subsistiera	 el	 libro	 —es	 más:	 de	 que	 hubiese	 sido	 escrito—	 era
exponente	de	la	intrepidez	y	la	extraordinaria	buena	suerte	del	autor.

Esquemeling	 se	 había	 embarcado	 con	 rumbo	 al	 Nuevo	 Mundo	 en	 1666,	 en
calidad	 de	 grumete;	 pero,	 apenas	 atracar	 su	 barco	 en	 Tortuga,	 fue	 vendido	 como
esclavo.	Lo	compró	el	 teniente	general	de	 la	 isla,	a	quien	el	autor	calificaba	de	«el
más	pérfido	de	los	hombres	y	cruel	tirano	que	haya	nacido	de	mujer».	Esquemeling
conoció	el	hambre	y	los	castigos	físicos,	y	sólo	le	salvó	de	la	muerte	el	hecho	de	que
comprendiera	su	amo	que	con	ella	daría	al	traste	con	los	treinta	pesos	de	ocho	reales
(la	paga	mensual	de	un	marinero	capaz	era	de	alrededor	de	dos	pesos	de	ocho	reales)
invertidos	en	el	muchacho.	Fue	vendido	Esquemeling	a	un	cirujano	que	le	alimentó,
dispensó	 buen	 trato	 e	 inició	 en	 los	 rudimentos	 de	 su	 arte,	 liberándole	 finalmente	 a
trueque	de	la	promesa	de	que,	si	algún	día	llegaba	a	enriquecerse,	recompensaría	al
cirujano	con	cien	pesos	de	ocho	reales.

Resuelto	a	convertirse	en	bucanero,	por	unos	pocos	años	Esquemeling	prestó	en
diversos	barcos	el	oficio	de	médico,	actividad	cuyo	rango	y	estipendio	se	hallaban	en
consonancia	con	el	puesto	conquistado	por	la	ciencia	médica	de	la	época,	es	decir	que
apenas	recibía	sueldo,	debiendo	someterse	prácticamente	a	todos.	Pero,	dueño	de	un
buen	oído	y	una	ágil	pluma,	se	impuso	la	tarea	de	escribir	la	crónica	de	la	era	de	los
bucaneros.	 Tras	 enfrentarse	 a	 enfermedades,	 combates,	 traiciones,	 ignominias	 y
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emboscadas,	en	1672	regresó	a	Francia	y	compuso	su	libro.
La	obra	obtuvo	un	éxito	inmediato,	vio	la	luz	pública	en	todo	el	mundo	entonces

conocido,	 convirtió	 a	 Esquemeling	 en	 celebridad	 y	 le	 atrajo	 pleitos	 de	 personajes
como	Sir	Henry	Morgan,	que	protestó	no	guardar	relación	alguna	con	el	sujeto	brutal,
sin	escrúpulos	y	sin	más	Dios	que	su	persona	con	que	le	identificaba	Esquemeling.

Lo	que	inicialmente	había	interesado	a	Maynard	en	los	bucaneros,	induciéndole	a
llevar	 adelante	 su	 estudio	de	 ellos,	 era	 su	 condición	de	 supervivientes:	 hombres	de
mediocre	 talento	y	modestas	 aspiraciones	que	 se	habían	procurado	 la	 existencia	 en
una	tierra	dejada	de	la	mano	de	Dios	(expresión	que	en	la	actualidad	sólo	se	entendía
como	metáfora,	pensó	Maynard),	 la	misma	que	habría	de	convertirse	en	la	más	rica
de	 las	 naciones.	 Muchos	 habían	 perecido	 de	 muerte	 natural;	 otros,	 en	 batalla	 o	 a
manos	de	sus	enemigos,	y	un	pequeño	número	conquistaron	fortuna,	respeto	y	hasta
renombre.

Eran,	 en	 sus	 orígenes,	 esclavos	 en	 fuga,	 grumetes	 explotados,	 marineros
supervivientes	de	naufragios,	presos	evadidos:	todos	ellos	proscritos	—por	accidente
o	 por	 designio—	 del	 mundo	 civilizado.	 Hacia	 mediados	 del	 siglo	 XVII	 crearon
comunidades	 en	 La	 Española	 y	 en	 Tortuga.	 Cazaban	 reses	 salvajes	 cuya	 carne
curaban	y	ahumaban	en	parrillas	llamadas	boucans,	de	donde	les	vino	el	nombre	de
boucaniers	 o	 bucaneros.	 No	 sólo	 no	 incomodaban	 a	 nadie,	 sino	 que,	 con	 sus
suministros	 de	 artículos	 tan	 vitales	 como	 el	 tasajo,	 el	 sebo	 y	 las	 pieles	 —que
cambiaban	 por	 paño,	 pólvora,	 mosquetes	 y	 licor—	 habían	 contribuido	 a	 la
subsistencia	de	innumerables	tripulaciones.

Cuando	 un	 hombre	 se	 convertía	 en	 bucanero,	 su	 pasado	 se	 echaba	 al	 olvido	 y
hasta	 se	 le	 bautizaba	 con	 un	 nuevo	 nombre	 fundado	 en	 su	 país	 de	 origen	 (como
Bartholomew	 Portugués	 o	 Roche	 Brasiliano)	 o	 en	 alguna	 peculiaridad	 física	 (tal
Louis	CuloTuerto,	porque	perdiera	una	nalga	en	el	curso	de	un	combate;	o	Amura	de
Babor,	 porque	 a	 su	 propietario	 le	 había	 quedado	 desviada	 la	 nariz).	 No	 se	 hacían
preguntas	entre	sí,	y	del	mundo	exterior	no	pedían	más	que	el	olvido.

Los	reyes	de	España,	sin	embargo,	habían	decretado	que	todo	el	comercio	con	el
Nuevo	Mundo	se	efectuase	a	través	de	los	barcos	de	su	flota,	ello	pese	a	que	aquélla
no	zarpase	más	que	una	o	dos	veces	por	año	y	 fuesen	 lamentablemente	escasas	 las
provisiones	que	traía	de	España,	y	sin	importarles,	tampoco,	que,	conforme	al	espíritu
de	 la	 ley,	 los	 colonos	 hubieran	 de	 verse	 reducidos	 a	 existir	 sin	 materiales	 de
construcción,	 ropas	ni	alimentos.	Técnicamente	se	 les	negaba	el	derecho	a	producir
cosechas,	confeccionarse	calzado	o	intercambiar	géneros	con	quienquiera.

Por	su	propia	existencia,	pues,	los	bucaneros	se	convertían	en	forajidos	expuestos
a	frecuentes	incursiones	en	cuyo	curso	los	españoles	mataban	a	cuantos	podían	coger,
dispersando	a	los	demás.	En	su	perversa	sabiduría,	consiguieron	los	españoles	privar
a	sus	colonos	y	marinos	de	una	 fuente	vital	de	abastecimientos,	y	engendrar	en	 los
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bucaneros,	gente	hábil,	endurecida	y	experta	en	las	cosas	del	mar,	un	profundo	odio
por	España.

Privados	 de	 la	 posibilidad	 de	 subsistir	 como	 cazadores,	 los	 bucaneros	 se
dedicaron	 a	 la	 rapiña	 de	 las	 naves	 españolas.	 Provistos	 de	 pequeñas	 y	 veloces
embarcaciones	 que	 excedían	 en	 maniobrabilidad	 a	 los	 galeones	 españoles,	 más
pesados	y	lentos,	y	portadores	de	armas	concebidas	para	un	rápido	y	eficaz	manejo	a
poca	distancia,	 tales	 como	 cuchillos,	 espadas	 cortas	 y	 hachas	 de	mano,	 conseguían
penetrar	 las	 defensas	 de	 su	 enemigo	mientras	 éste	 intentaba	 defenderse	 torpemente
con	sus	arcabuces.

La	 fama	 de	 los	 bucaneros	 cundió	 por	 todas	 las	 flotas	 y	 colonias	 españolas,
primero	en	proporción	a	las	atrocidades	de	que	eran	autores	y,	con	el	tiempo,	allende
toda	realidad.	«¡Jesús	nos	ampare!	»,	se	dice	que	exclamó	un	marinero	español	al	ver
su	nave	invadida	por	una	horda	de	furiosos	salteadores	ebrios,	harapientos	y	de	feroz
mirada.	«Si	no	me	hallo	ante	diablos,	¿ante	qué	me	hallo?»

Según	 todos	 los	 relatos	 que	Maynard	 había	 leído,	 el	 peor	 de	 los	 bucaneros	 era
Jean-David	Nau,	 rebautizado	 con	 el	 nombre	 de	L’Ollonois	 por	 ser	 originario	 de	 la
localidad	francesa	de	Les	Sables-d'Ollone.	Para	los	españoles	era	Nau	una	pesadilla
infinitamente	 peor	 que	 Henry	 Morgan,	 pues	 de	 éste,	 hombre	 caprichoso,	 siempre
cabía	esperar	clemencia,	mientras	que,	caído	en	manos	de	L’Ollonois,	un	español	era
un	hombre	sin	mañana.

Maynard	 hojeó	 los	 restos	 del	 libro	 de	 Esquemeling.	 «Cuando	 alguien	 era
torturado,	 y	 aún	 con	 eso	 no	 confesaba»,	 leyó,	 «tenía	 L’Ollonois	 por	 costumbre
despedazarlo	al	punto	con	su	machete	y	arrancarle	la	lengua,	fin	que	hubiera	dado,	a
serle	posible,	a	todos	los	españoles	del	mundo».

Entre	las	páginas	del	mismo	cuadernillo	halló	referencia	al	suceso	que	había	dado
a	L’Ollonois	su	mítica	estatura.	Habiendo	capturado	a	un	grupo	de	españoles	de	los
que	trataba	de	extraer	una	información	que	no	poseían,	«L’Ollonois	fue	presa	de	un
tan	 extremoso	 ataque	de	 ira,	 que,	 desnudando	 su	 alfanje,	 abrió	 el	 pecho	de	uno	de
aquellos	desdichados	españoles	y,	arrancándole	el	corazón	con	sus	sacrílegas	manos,
desgarró	 a	 dentelladas	 la	 víscera,	 cual	 un	 lobo	 famélico,	 diciendo	 a	 los	 demás:	 ‘a
todos	os	castigaré	de	tal	suerte...’».

Anatema	de	los	españoles,	L’Ollonois	se	hizo	popular	entre	sus	seguidores,	que	le
tenían	por	hombre	justo	e	intrépido.	Observaba	rigurosamente	el	código	que	regía	la
división	de	las	presas	y,	sobre	todo,	le	favorecía	el	éxito.	Una	excursión	en	compañía
de	L’Ollonois	garantizaba	a	un	bucanero	el	acceso	a	un	cuantioso	botín	que	gastar	en
las	tabernas	y	burdeles	de	Port	Royal,	en	Jamaica.

Maynard	 concluyó	 que,	 partido	 para	 Europa	 en	 1672,	 y	 finalizado	 con	 eso	 su
testimonio	 personal,	 para	 la	 confección	 de	 su	 crónica	 Esquemeling	 forzosamente
había	 tenido	 que	 recurrir,	 y	 no	 poco,	 a	 noticias	 de	 oídas.	 En	 cuanto	 a	 los	 demás
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historiadores,	todavía	más	alejados	que	él	del	fenómeno	que	estudiaban,	no	era	menor
su	arbitrariedad	ni	mayor	el	crédito	que	merecían.	La	era	de	los	bucaneros	pasaba	por
haber	concluido	antes	del	inicio	del	siglo	XVIII.	Para	esas	 fechas,	España,	que	había
dejado	de	ser	en	el	Nuevo	Mundo	la	formidable	potencia	de	otrora,	convertíase	en	un
dinosauro	asediado	por	hurones	de	diferentes	nacionalidades.	La	Guerra	española	de
Sucesión,	que	duró	hasta	1714,	había	hecho	innecesario	el	oficio	de	bucanero:	¿por
qué	 habría	 de	 convertirse	 en	 proscrito	 un	 capitán	 que	 podía	 aliarse	 con	 uno	 de	 los
bandos	 contendientes	 y	 hacer	 presa	 en	 los	 barcos	 «enemigos»,	 bajo	 la	 égida	 del
soberano	de	su	elección?

El	orden	establecido	a	partir	de	1714	daba	pocas	posibilidades,	a	un	hombre	que
expoliase	 la	 flota	 de	 cualquier	 potencia,	 de	 invocar	 nobles	 motivos	 políticos:	 se
convertía	 en	 pirata.	 Y	 aun	 la	 «dorada	 época	 de	 la	 piratería»,	 a	 cuyo	 propósito	 tan
románticas	fábulas	se	habían	urdido,	quedaba	reducida	a	la	extensión	de	una	década.
Para	1724,	Edward	Teach	(Barbanegra),	Calico	Jack	Rackham,	Samuel	Bellamy	y	los
demás	 corsarios,	 habían	 muerto	 o	 se	 hallaban	 entregados	 a	 empeños	 menos
espectaculares.

Más	ahora,	sentado	en	el	suelo	de	tierra	de	una	choza,	desnudo	y	encadenado,	el
redactor	de	las	«Tendencias»	de	Today	se	daba	cuenta	de	la	magistral	impericia	de	la
mayoría	de	los	historiadores.

Poniendo	a	un	lado	el	texto	de	Esquemeling,	y	tras	haber	amontonado	por	fechas
los	 restantes	 documentos,	Maynard	 prosiguió	 su	 investigación.	 No	 le	 llevó	mucho
tiempo	dar	 con	 el	 eslabón	perdido,	 parte	de	un	 cuaderno	de	bitácora	que	 el	 primer
Ollonois	había	mantenido	al	día	hasta	la	fecha	de	su	último	viaje.

A	principios	de	la	década	de	1670,	los	bucaneros	habían	comenzado	a	saquear	los
dominios	españoles	de	Centro	y	Sudamérica.	Tras	tomar	como	rehenes	a	los	colonos
o	a	la	propia	ciudad	asaltada,	se	hacían	con	el	rescate	que	pudieran	conseguir	y	huían
hacia	sus	refugios.

El	 favor	 de	 L’Ollonois,	 sin	 embargo,	 iba	 decreciendo	 en	 la	 mayoría	 de	 los
asentamientos	 de	 los	 bucaneros.	 Puesta	 a	 precio	 ahora	 su	 cabeza,	 el	 sólo	 hecho	 de
tener	 relación	con	él	era	crimen	bastante	como	para	valerle	a	quien	 lo	cometiera	el
aplastamiento	del	pecho	bajo	media	tonelada	de	rocas,	la	perforación	de	la	cabeza	por
una	varilla	de	bambú	pasada	de	uno	a	otro	tímpano,	o	el	patíbulo.	La	maníaca	sed	de
sangre	de	L’Ollonois,	por	otra	parte,	se	consideraba,	aún	con	arreglo	a	los	cánones	de
sus	compañeros,	desarreglada.	Uno	de	los	refugios	le	fue	cerrado	a	consecuencia	de
haber	amputado	él,	en	el	furor	de	una	borrachera,	los	brazos	de	una	prostituta	que	se
negó	a	beber	de	un	pellejo	de	vino	que	tenía	rastros	de	moho.

«Lo	que	llamáis	sociedad»,	consignaba	en	su	cuaderno,	«se	ha	tornado	demasiado
pulido	 para	 mí.	 Voy	 a	 ejercer	 mi	 libertad.	 Yo	 no	 acabaré	 en	 tendero».	 Y	 zarpó
entonces	 rumbo	 a	 un	 deshabitado	 grupo	 de	 islas	 vagamente	 denominadas	 «las
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Caicos».
«Puesto	que	Dios	no	ama	este	lugar»,	escribió,	«lo	haré	yo.	Lo	que,	según	dicen,

complace	a	Dios	me	causa	a	mí	pesar,	y	lo	que	a	mí	me	complace	es	pecado	para	Él.
Protestan	los	españoles	que	Dios	les	ama;	si	así	fuera,	Dios	es	un	necio».

Maynard	se	dio	cuenta	de	que	las	Caicos	tenían	mucho	que	ofrecer	a	un	fugitivo
de	 la	 sociedad.	 Fuente	 nula	 de	 alimentos,	 agua,	 madera	 y	 caza,	 ningún	 barco
encontraría	 razón	 para	 atracar	 en	 ellas.	 Sus	 únicos	 visitantes	 eran	 los	 náufragos,
cuyos	 bienes	 y	 provisiones	 podían	 ser	 confiscados,	 sus	 mujeres	 (supuesto	 que	 las
tuvieran)	prostituidas	y	sus	vidas,	o	bien	preservadas	—en	caso	de	que	el	prisionero
tuviese	dotes	de	utilidad—	o	bien	terminadas	de	manera	sumaria,	sin	temor	al	castigo.

Bien	que	 inhóspitas,	 las	 islas,	asentadas	entre	dos	de	 las	más	 frecuentadas	 rutas
navegables	 que	 unían	 Cuba,	 Puerto	 Rico	 y	 la	 América	 del	 Sur	 con	 el	 Atlántico,
prometían	una	incesante	provisión	de	naufragios.

«Tendremos	 visitantes»,	 escribía	 L’Ollonois,	 «y	 aquellos	 que	 no	 caigan	 en	 las
garras	de	la	Natura,	caerán	en	las	mías».

Partió	acompañado	de	veinte	hombres:	asesinos	cuya	libertad	había	comprado	la
víspera	 de	 la	 ejecución	 sobornando	 a	 las	 autoridades	 y	 prometiéndoles	 que	 no
volverían	a	ser	vistos;	borrachos	secuestrados	en	los	muelles	y	adolescentes	a	los	que
engatusó	con	promesas	de	amoríos	y	opulencia.	Raptó,	también,	a	seis	rameras,	dos
de	 las	cuales	resultaron	estar	encintas,	y	 todas	ellas	portadoras	del	mal	gálico.	Pero
las	prostitutas	eran	tan	indispensables	para	su	misión	como	las	vituallas	o	la	pólvora:
le	era	preciso	mantener	una	comunidad	heterosexual.	La	homosexualidad,	según	él,
era	como	el	escorbuto,	que,	producto	de	los	largos	viajes,	da	al	traste	con	la	eficiencia
de	la	tripulación.

«Si	 en	 algo	 coincidimos	 Dios	 y	 yo»,	 decía	 en	 su	 cuaderno,	 «es	 en	 nuestra
abominación	 de	 la	 sodomía.	 El	 hombre	 que	 la	 practica	 es	 peor	 que	 una	 plaga:
establece	extrañas	alianzas,	enfrenta	a	unos	con	otros	y	exige	 favores	a	cambio	del
acceso	 a	 sus	 cavidades.	 Conducta	 semejante	 es	 propia	 de	 mujer.	 Fuera	 de	 ellas,
genera	confusión».

El	 2	 de	 julio	 de	 1671,	 L’Ollonois	 encuentra	 una	 isla	 que	 se	 ajusta	 a	 sus
conveniencias:	 «Miserable	 cayo	 situado	 en	 el	 centro	 del	 archipiélago,	 tendrá	 una
legua	de	largo	por	media	de	anchura	y	la	cubren	malezas	que	sólo	a	un	ganado	muy
recio	podrían	dar	sustento.	Hacia	el	este	se	extienden	bajíos	que	ninguna	embarcación
podría	navegar;	al	oeste,	aguas	azules	y	una	caleta	en	forma	de	anzuelo,	que	nos	dará
cobijo	 y	 emboscada.	Por	 doquier	 de	 esta	 tierra,	 ciénagas	 salinas	 y	 hondonadas	que
pueden	hacer	oficio	de	cisternas.	Si	las	putas	interrumpen	sus	maullidos	de	gatas	en
celo,	puede	ser	una	vida	placentera».

L’Ollonois	había	trazado	en	su	cuaderno	un	rudimentario	mapa	de	la	región,	que
Maynard	 trató	 de	 comparar	 con	 lo	 que	 recordaba	 de	 las	 cartas	 de	 navegación.
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Navidad	no	estaba	representada	—sacó	Maynard	la	conclusión	de	que	L’Ollonois	no
había	 llegado	a	verla—,	y	 la	 Isla	Occidental	y	 la	del	Sur	no	eran	más	que	 terrones
informes	 situados	 al	 borde	 de	 los	 Bajíos	 de	 las	 Caicos	 (donde	 un	 piélago	 de	 X
marcaba	las	aguas	someras).	La	isla	de	L’Ollonois,	que	ofrecía	la	forma	de	un	riñón,
se	hallaba	fuera	de	las	rutas	aéreas	y	marítimas	y	rodeada	(en	los	mapas	modernos)	de
llamadas	a	la	prudencia	de	los	marinos,	a	quienes	se	recomendaba	evitar	celosamente
la	zona.

Por	 espacio	 de	más	 de	 trescientos	 años,	 ni	 la	 isla	 había	 sido	 observada	 ni	 sus
moradores	 perturbados.	 Nadie	 había	 atracado	 jamás	 en	 ella	 de	 propio	 intento,	 ni,
como	resultaba	obvio,	nadie	que	la	pisara	había	salido	vivo	de	ella.

Si	la	existencia	de	L’Ollonois	en	aquellos	parajes	tuvo	sus	amenidades	—aunque
en	su	diario	nada	autorizaba	a	pensarlo—,	también	fue	breve.	La	última	inscripción
llevaba	la	fecha	del	6	de	enero	de	1673:	«Me	haré	a	la	mar	al	rayar	el	día,	a	bordo	de
la	 pínaza,	 con	 una	 docena	 de	 muchachos.	 Aunque	 creí	 que	 la	 vida	 podía
desenvolverse	 por	 sí	 misma	 en	 este	 agujero	 del	 infierno,	 algunas	 necesidades
escasean	 que	 es	 una	 maldición,	 a	 saber:	 el	 mercurio	 —pues	 las	 putas,	 todo	 su
condenado	hatajo,	están	con	el	gálico—,	cítricos	—a	Hizzoner	 los	dientes	 le	bailan
como	 dados	 en	 un	 cubilete—,	 mosquetes	 con	 que	 reemplazar	 los	 que	 tienen
carcomido	el	cerrojo;	ron	e	incluso	oro,	pues	hay	barcos	que,	menguada	como	es	mi
tripulación,	no	puedo	apresar,	y	debo	comerciar	con	ellos;	y,	por	último,	unos	cuantos
mozos	 jóvenes	 y	 alguna	 muchacha	 sana,	 ¡si	 es	 que	 de	 éstas	 queda	 alguna	 en	 el
mundo!	Demasiado	 pequeños	mueren	 en	 el	 vientre	 de	 la	madre,	 o	 apenas	 haberlo
abandonado,	sea	por	el	gálico	o	por	otra	causa.

«Dejo	 al	 mando	 a	 mi	 joven	 hijo,	 o	 el	 que	 así	 llama	 esa	 meretriz	 de	 todas	 las
máculas,	por	mucho	que	su	vaina	haya	dado	funda	a	todas	las	espadas	de	la	dotación;
pero,	como	he	de	menester	un	heredero,	no	lo	disputo.	Es	un	demoñejo	escrofuloso
que	 acaso	 no	 salga	 adelante.	 Por	 eso	 he	 nombrado	 regente	 a	Hizzoner,	 el	 chamán.
Que	 no	 es	 poca	 fatuidad:	 como	 si	 fuera	 yo	 rey.	 Pero	 no	 soy,	 a	 la	 postre,	 menos
príncipe	 que	 cualquier	 hombre	 libre.	 Por	 eso,	 si	 la	 criatura	muere,	Hizzoner	 regirá
hasta	que	regrese	yo	y	ensarte	a	otra	puta.	Confío	en	él	porque	es	mucho	el	temor	que
me	 tiene.	Matará,	 si	 es	 preciso,	 para	 preservar	mi	 estatuto,	 pues	me	 sabe	 capaz	 de
perseguirle	hasta	las	mismas	entrañas	del	infierno	y	arrancarle	la	piel	a	tiras.	El	temor
es	poder.»

Según	 los	 documentos,	Hizzoner	 dejó	 pasar	 un	 año	 antes	 de	 declarar	muerto	 a
L’Ollonois.	A	 partir	 de	 ese	momento,	 se	 hizo	 con	 el	 poder,	 que	 ejerció	 de	manera
tiránica	 y	 absoluta,	 no	 rindiendo	 sino	 ficticia	 pleitesía	 al	 heredero	 de	 L’Ollonois,
quien,	amén	de	su	deficiencia	mental,	había	heredado	de	la	madre	un	blanco	mechón
de	cabellos,	producto	de	la	sífilis.	Hizzoner	redactó,	y	rigió	su	gobierno,	por	un	pacto.

En	1680,	un	navío	zozobró	dentro	del	 cinturón	de	arrecifes	próximo	a	 la	 costa.
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Entre	los	supervivientes	se	hallaba	la	hija	del	gobernador	de	Puerto	Rico,	muchacha
demasiado	 joven	 para	 haber	 sido	 contaminada	 por	 enfermedades	 venéreas.
Declarándola	 pupila	 suya,	 Hizzoner	 la	 sustrajo	 a	 las	 atenciones	 de	 los	 demás
bucaneros.	La	iniciativa	pareció	egoísta	a	sus	colegas.	Pero	no	lo	era.

Al	 cumplir	 la	 muchacha	 los	 catorce	 años,	 Hizzoner	 la	 fecundó.	 Luego,	 y	 tan
pronto	hubo	ella	dado	a	luz	a	un	varón	saludable,	dispuso	la	discreta	desaparición	del
hijo	 de	 L’Ollonois	 (profundo	 conocedor	 de	 la	 Biblia,	 el	 hombre	 sabía	 hallar
justificación	 textual	a	cualquier	acto,	por	más	 salvaje	o	depravado	que	 fuese),	y	en
una	 compleja	 ceremonia,	 llena	 de	 jerigonzas	místico-religiosas,	 proclamó	 al	 recién
nacido	 legítimo	 heredero	 del	 poder,	 reservándose	 para	 sí	 el	 mando,	 hasta	 que	 el
muchacho	tuviese	edad	suficiente	para	ejercerlo.	Corrió	el	ron	en	tal	abundancia	en	la
celebración,	que	nadie	alzó	una	voz	de	protesta.

Hizzoner	 tuvo	 otros	 tres	 hijos	 de	 la	muchacha,	 y,	más	 tarde,	 cansado	 de	 ella	 y
aborrecido	por	 las	 importunas	presiones	de	sus	 indómitos	bucaneros,	 la	abandonó	a
ellos.

Hizzoner	se	mantuvo	en	el	poder	hasta	1690,	época	en	que	su	primogénito	—por
mucho	que	le	hubieran	bautizado	con	el	nombre	de	L’Ollonois	II	y	constase	como	de
su	 linaje	—había	 cumplido	 los	 quince	 años.	El	 último	mes	 de	 su	 vida	 lo	 consagró
Hizzoner	 a	 imponer	 a	 su	 heredero	 en	 el	 espíritu	 del	 pacto.	 Cuando	 se	 hubo
convencido	de	que	nada	más	podía	 hacer	—finalmente	había	 dado	 a	 la	 comunidad
una	 nueva	 generación	 de	 dirigentes	 libres	 de	 enfermedades,	 y	 asimismo	 un	 código
por	el	cual	regirse—,	se	despojó	una	noche	de	su	ropón,	internóse	a	nado	en	el	mar	y
desapareció	para	siempre.

Maynard	revolvió	 los	papeles	en	busca	del	pacto.	Tan	a	 la	vista	estaba,	que	por
dos	veces	 le	pasó	desapercibido.	No	era	un	pliego,	 sino	un	 rollo	de	pergamino	que
había	 sido	 tratado,	 para	 preservarlo	 de	 la	 descomposición,	 con	 una	 gruesa	 capa	 de
lustroso	barniz.

«Siendo	una	comunidad	de	gente	 libre»,	 rezaba	el	preámbulo	del	pacto,	«dueña
de	 declarar	 la	 guerra	 a	 cualquier	 otra,	 o	 concertar	 con	 ella	 la	 paz,	 pero	 por	 igual
constituyendo	un	pueblo	que	debe	regir	con	orden	su	vida,	en	tal	virtud	concertamos
el	siguiente	Pacto,	obligándonos,	por	juramento	ante	Dios	Todopoderoso,	a	cumplirlo
so	 pena	 de	 responder	 a	 las	 penalidades	 que	 preven	 cada	 uno	 de	 los	 artículos
transcriptos	más	abajo».

Y,	a	continuación,	el	cuerpo	del	articulado:

1.	 Todos,	 sin	 excepción,	 obedecerán	 a	 L’Ollonois,	 o,	 en	 ausencia	 de	 éste,	 a
Hizzoner.	La	violación	de	este	mandato	constituye	crimen	capital.

2.	 Aquel	que	huyera,	o	tratase	de	huir,	o	mantuviese	secretos	los	propósitos	de	fuga
de	otros,	será	pasado	por	las	armas.	El	intento	de	fuga	constituye	crimen	capital.

3.	 Cualquiera	que	ataque	a	otro	miembro	de	la	Comunidad,	haciéndolo	sin	previo

www.lectulandia.com	-	Página	126



aviso,	 conocerá	 el	Gato	 (treinta	 azotes).	Si	 su	víctima	muriera,	 el	 agresor	 será
azotado	hasta	la	muerte.

4.	 Quienquiera	pierda	un	miembro	en	acto	de	batalla	percibirá	quinientos	pesos	de
ocho	 reales;	 si	 la	 vida,	 sus	 herederos	 obtendrán	 la	 décima	 parte	 del	 próximo
botín	de	precio.

5.	 Aquel	que	privare	a	una	mujer	de	bien,	sin	su	consentimiento,	del	tesoro	de	su
castidad	 será	 pasado	 por	 las	 armas.	 Una	 mujer	 de	 bien	 es	 prenda	 rara,	 y	 el
mancillarla	constituye	crimen	capital.

El	primer	Hizzoner	había	previsto	los	cambios	que	el	paso	del	tiempo	operaría	en
cuanto	a	las	necesidades	de	la	comunidad,	por	lo	cual	dotó	de	un	apéndice	el	cuerpo
del	articulado:

«Siendo	que	nadie	puede	predecir	 el	 porvenir,	 quizá	 se	haga	preciso	 ampliar	 el
pacto.	No	se	harán	supresiones:	los	artículos	restan	inviolables	a	perpetuidad.	Lo	que
se	añada	recibirá	el	nombre	de	enmiendas,	que	se	agregarán	bajo	esto.»

Un	 fajo	 de	 papeles	 —las	 tales	 enmiendas—	 aparecía	 incorporado	 al	 pie	 del
documento.	 Sumaban	 doce,	 en	 total.	 Algunas	 establecían	 penas	 para	 crímenes	 no
conocidos	en	la	época	de	la	redacción	del	pacto.	Nadie,	por	ejemplo,	podía	poseer	un
aparato	de	radio.	La	comunidad	contaba	con	uno	(todos	los	demás	fueron	destruidos)
que	se	utilizaba	únicamente	como	receptor.	Transmitir	señales	de	cualquier	naturaleza
constituía	un	crimen	capital.

Por	igual,	se	prohibía	la	ingestión	de	cualquier	tipo	de	«fármaco»,	«a	fin	de	que	la
vesania	no	se	adueñe	de	 la	comunidad».	Eran	destruidos	 todos	 los	medicamentos	o
sueros,	 con	 la	 sola	 excepción	 de	 la	 penicilina,	 que	 quedaba	 bajo	 la	 custodia	 de
L’Ollonois,	facultado	para	administrarla	a	quienquiera	que	«tenga	fuego	en	su	agua».

La	producción	de	humo	o	fuego	capaz	de	ser	vistos	por	un	barco	o	aeroplano	de
paso	 constituían	 crímenes	 que,	 de	 producirse	 durante	 el	 día,	 se	 penalizaban	 con
castigo	corporal,	y,	de	noche,	con	castigo	corporal	y	tortura.

A	los	homosexuales	se	les	había	dado	acceso	a	la	comunidad,	bien	que	a	desgana,
a	partir	de	mediados	del	siglo	XIX,	época	en	que	una	joven	introdujo	la	fiebre	amarilla
en	la	isla	y	la	contagió	a	todas	las	demás	prostitutas.	En	el	curso	de	un	solo	mes,	la
población	femenina	había	pasado	de	veinticinco	a	cinco.	Sin	esa	exención	legislativa,
las	cinco	supervivientes	no	hubieran	tardado	en	morir	extenuadas.

«Siendo	que	 todos	 los	hombres	se	han	visto	privados	de	una	función	que	 les	es
natural	 —establecía	 la	 sexta	 enmienda—,	 y	 por	 cuanto	 su	 vitalidad	 y	 buena
disposición	 de	 ánimos	 se	 resienten	 de	 resultas	 de	 la	 abstinencia,	 se	 regula	 que	 los
mejores	 muchachos,	 de	 entre	 los	 próximos	 que	 se	 apresen,	 sean	 convertidos	 en
bujarrones,	 con	 arreglo	 a	 los	 mismos	 derechos	 y	 restricciones	 que	 rigen	 para	 las
prostitutas,	pues	tal	será	su	condición.»
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Una	 enmienda	 a	 esa	 enmienda	 daba	 prueba	 de	 la	 repugnancia	 que	 suscitaba	 la
medida.	«La	presente	enmienda	quedará	derogada	en	cuanto	crezca	el	número	de	la
comunidad	 femenina.	 Hasta	 ese	 momento,	 los	 bujarrones	 cumplirán	 su	 oficio	 y
ningún	otro.	Aquel	que	exceda	sus	alcances,	será	pasado	por	las	armas.	El	bujarrón
impudente	incurre	en	crimen	capital.»

Una	de	las	más	recientes	enmiendas	reconocía	la	inutilidad	del	dinero	en	la	vida
cotidiana	 de	 los	 isleños.	 Los	 pesos	 de	 ocho	 reales	 eran	 sustituidos,	 a	 efectos	 de
indemnización	o	recompensa,	por	víveres	y	licor.	Las	prostitutas,	autorizadas	a	elegir
su	propia	moneda,	optaron	por	las	golosinas	(nueces,	aceitunas	y	confites),	la	lencería
y	los	perfumes.	Las	equivalencia	de	las	monedas	se	relacionaban	en	un	larga	lista	de
anexos.	 En	 la	 actualidad,	 y	 conforme	 a	 anotaciones	 del	 puño	 y	 letra	 del	 último
Ollonois,	el	orden	de	los	artículos	más	preciados	era:	1,	el	612	tamaño	familiar;	2,	el
Deep	Woods	OFF;	3	el	Cutter	(inoperante	con	los	mosquitos);	4,	el	mercurio;	5,	el	ron
haitiano;	6,	las	armas	nuevas.

¿Por	 qué,	 se	 preguntó	 Maynard,	 las	 armas	 nuevas	 eran	 objeto	 de	 tan	 escasa
prioridad?	Y,	 si	 llevaban	doscientos	años	 sin	utilizar	dinero,	 ¿qué	habían	hecho	del
que	produjeran	sus	capturas?

Mayor	 inquietud,	 sin	 embargo,	 le	 procuró	 una	 enmienda	 que,	 datada	 en	 1900,
gozaba	a	todas	luces	de	preeminencia,	pues	se	le	había	concedido	un	título:	ACERCA
DE	LOS	NIÑOS.

«Por	cuanto	el	estado	de	inocencia	puede	decirse	corrompido	en	los	humanos	con
la	 llegada	 de	 la	 adolescencia,	 y	 siendo	 que	 la	 pérdida	 de	 esa	 virtud	 engendra	 la
mundanidad,	 y	 por	 cuanto	 la	 persona	 humana	 constituye	 una	 amenaza	 para	 la
comunidad,	ello	a	causa	de	conceptos	y	conocimientos	que	ponen	en	cuestión	(y	por
tanto	en	peligro)	la	vida	que	tan	cara	nos	es,	en	tal	virtud	y	en	el	tiempo	porvenir	la
comunidad	no	aceptará	en	su	 seno	a	personas	que	hayan	excedido	 la	edad	de	 trece
años.	 Todas	 las	 demás	 serán	 privadas	 de	 la	 vida	 en	 el	 mismo	 momento	 de	 su
apresamiento,	 por	 cuanto	 puede	 decirse	 que	 las	 han	 vivido	 en	 plenitud	 y	 que	 no
pueden	 ofrecer	 a	 la	 comunidad,	 como	 así	 lo	 han	 demostrado,	 sino	 trastornos,
discordia	 y	 agitación	 encaminados	 a	 dispersarla	 y	 propiciar	 su	 descubrimiento.	Un
niño	es	un	comensal	hambriento	cuyo	plato	puede	ser	colmado	de	pitanza	propia	para
la	reflexión;	el	de	una	persona	mundana	se	halla	ya	repleto	de	viandas	indeseables.»

Una	sombra	cruzó	el	umbral	oscureciendo	la	luz	que	llegaba	de	afuera.	Beth,	 la
mujer,	desligó	los	extremos	de	la	cadena	y	recuperó	el	que	pasaba	por	encima	de	la
viga,	dejando	el	otro	enrollado	en	torno	al	cuello	de	Maynard.

—Levántate	—dijo.
Maynard	obedeció.
Tomó	ella	los	pantalones	que	yacían	en	el	suelo	y	le	ayudó	a	ponérselos.	La	cara

interna	 de	 la	 piel	 conservaba	 todavía	 sangre	 húmeda	 y	 una	 película	 de	 sebo,	 y,	 al
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ajustárselos	 Maynard	 a	 la	 cintura,	 los	 zahones	 rezumaron	 una	 sustancia	 viscosa.
Sintió	jirones	de	carne	descompuesta	a	la	altura	de	las	rodillas,	y	una	fétida	vaharada
le	inundó	el	olfato.

Después	de	untarle	con	grasa	de	cerdo	pecho	y	espalda,	la	mujer	mostró	con	un
ademán	la	puerta	y	dijo:

—Sal.
—¿Adónde	vamos?
—TueBarbe	ha	consentido	en	verte.
—¿Quién	 es	 TueBarbe?	 —obnubilados	 los	 sentidos	 por	 el	 pasado	 dolor,	 ese

nombre	era	como	una	polilla	que	fluctuase	en	la	penumbra	de	su	memoria.
—Maynard	TueBarbe,	el	que	fue	tu	hijo.
—¿Que	 ha	 consentido,	 dices?	—dijo	Maynard	mirándola—.	Muy	 gentil	 por	 su

parte.
—Recuerda	—repuso	ella	al	tiempo	que	tiraba	de	la	cadena	impeliéndole	hacia	la

puerta—	que	aquí	se	honra	a	los	jóvenes	porque	son	el	porvenir.	La	gente	como	tú	no
es	más	que	pasado.	Está	muerta.
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Siempre	sujeto	por	la	cadena,	le	condujo	por	una	senda	que	serpeaba	entre	la	maleza.
Al	entrar	en	uno	de	sus	recodos,	Maynard	oyó	risas.

La	 senda	 desembocaba	 en	 un	 calvero	 a	 cuyo	 lado	 derecho	 se	 levantaba	 una
edificación	que	recordaba	las	de	los	indios	navajos,	y	de	ocho	a	diez	veces	el	tamaño
de	la	choza	de	Beth.	Un	pequeño	árbol	de	Navidad,	de	material	plástico,	de	los	que	se
venden	 en	 los	 baratillos,	 se	 alzaba	 a	 un	 lado	 de	 la	 puerta,	 decorado	 con	 oropeles,
mondaduras	de	frutas	y	jironcillos	de	tela	de	colores.

—¿De	dónde	procede	eso?	—indagó	Maynard.
—De	 un	 botín	 —repuso	 ella,	 que,	 deseosa	 de	 ganar	 el	 extremo	 opuesto	 del

calvero,	había	apretado	el	paso.
A	 un	 nuevo	 estallido	 de	 risas,	 dos	 hombres	 jóvenes	 salieron	 del	 pabellón

empujándose	 y	 propinándose	 palmadas.	Como	Maynard	 se	 detuviera	 a	 contemplar,
sintió	en	el	cuello	un	tirón	de	la	cadena.

Uno	de	los	hombres	llevaba	un	sarong	chillonamente	floreado,	media	docena	de
brazaletes	 en	 cada	 muñeca,	 y	 sortijas	 en	 todos	 los	 dedos.	 Su	 compañero	 iba	 casi
desnudo.	Tenía	cortados	casi	al	rape	los	cabellos,	de	un	rubio	casi	blanco,	y	el	cuerpo,
largo,	 esbelto	y	bronceado,	 aparecía	 cubierto	de	 aceite	 y	 carecía	de	vello.	Por	 toda
vestimenta	 lucía	 un	 taparrabos	 de	 cuero	 negro,	 del	 tamaño	 de	 un	 pomelo,	 que	 se
hubiera	dicho,	de	puro	hinchado,	a	punto	de	estallar.

Habiendo	 reparado	 en	 los	 transeúntes,	 los	 hombres	 interrumpieron	 sus	 retozos.
Beth	volvió	la	vista	hacia	ellos,	escupió	en	tierra	y	dio	un	nuevo	tirón	de	la	cadena.
Según	reemprendía	la	marcha,	y	como	se	volviera	para	mirarlos,	vio	Maynard	que	los
hombres	correspondían	al	despreciativo	saludo	de	Beth.

Cuando	 estaban	 por	 alcanzar	 un	 segundo	 calvero,	 Beth	 se	 detuvo	 y,	 a	 pocos
metros	 del	 final	 de	 la	 senda,	 le	 amonestó:	—Aquí	 no	 te	 rezagues,	 o	 te	 arranco	 la
cabeza.

Y,	humillada	la	cara,	los	hombros	encogidos,	se	internó	en	la	explanada.
Había	 en	 el	 claro	 ocho	 pequeñas	 chozas	 atendidas,	 cada	 una	 de	 ellas,	 por	 una

mujer.	Dos	de	las	allí	reunidas	vestían	camisolas	de	transparente	gasa	que	permitían
apreciar	hasta	el	último	detalle	de	sus	cuerpos.	Una	tercera	llevaba	una	falda	larga,	de
manchada	 seda,	 y,	 por	 encima	 de	 la	 cintura,	 nada	 más	 que	 dibujos	 trazados	 con
pintalabios,	 que,	 formando	 círculos	 concéntricos	 en	 los	 pechos,	 convertían	 los
pezones	en	dianas.	Otra,	que	exhibía	un	juego	completo	de	prendas	interiores	largas,
se	 dio	 vuelta,	 al	 advertir	 a	 los	 intrusos,	 y,	 doblando	 el	 cuerpo	 hacia	 delante,
desabrochó	 la	 pieza	 posterior	 de	 los	 calzones	 y,	 desnudas	 las	 nalgas,	 produjo	 una
ronca	ventosidad.

Una	de	las	mujeres	rompió	a	reír	y,	voceando	en	dirección	a	Beth,	exclamó:
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—¿Es	ésa	tu	salvación,	Goody?	Pues	bien	trasijada	la	tienes.
Otra	graznó:
—Te	encontraré	a	un	perro	con	mejor	aparejo	que	ése.
—Roche,	muerto,	es	más	temible	que	ése,	vivo	—rió	una	tercera.
—¡Te	tenemos	preparado	el	jergón!
—¡Te	veremos	por	aquí	antes	de	la	luna	nueva!
Maynard,	sonrojado,	mantenía	la	vista	fija	en	la	arena.	Hasta	topar	con	ella	no	se

apercibió	de	que	Beth	se	había	detenido.
Furibunda,	roja	como	la	grana,	dedicó	a	los	prostitutas	una	mirada	fulminante.
—¡Vacas!	 —vociferó—.	 ¡Me	 moriré	 de	 vieja	 sin	 haber	 puesto	 un	 pie	 donde

vosotras!	—Su	mano	voló	al	 frontal	de	 los	zahones	de	Maynard,	y,	agarrándole	 los
testículos,	continuó—	Si	esto	les	parece	poco,	es	porque	carecéis	de	la	alquimia	capaz
de	transformarlo—.	Y,	retirando	la	mano,	alejó	a	Maynard	del	lugar.

Trotando	en	pos	de	ella,	le	preguntó:
—¿Cuántas	mujeres	hay,	aparte	de	las	putas?
Doce,	todas	casadas.
—¿Y	cuántos	hombres	sin	esposa?
—Acaso	un	par	de	docenas.
—¿Y	por	qué	no	te	casas	con	uno	de	ellos?
—Después	de	su	primer	matrimonio,	una	mujer	no	tiene	más	que	dos	caminos:	la

maternidad	o	el	prostíbulo.
Pero,	aun	suponiendo	que	tengas	un	hijo...	mío,	el	niño	crecerá.	No	serás	madre

toda	la	vida.
—Se	nos	permite	ser	madres	durante	trece	años.
—Pero,	pasado	ese	tiempo,	habrás	de	convertirte,	de	todos	modos,	en	prostituta.
—Crees	saberlo	todo	—rió	ella—.	Pero	soy	yo	quien	sabe.
—¿No	acabarás	de	ramera?
—¿Si	vivo	hasta	entonces?	Jamás.	¿Quién	pagaría	por	yacer	con	una	vieja?
—¿Cuál	será,	pues,	tu	destino?
Se	paró,	le	miró	y	dijo	en	tono	fervoroso:
—Seré	venerada.	Sabia.	Consultada.	Respetada.	Nutrida.	Y	así	hasta	que	llegue	la

hora	 de	 que	 me	 entreguen	 a	 la	 muerte.	 Así	 quiero	 que	 sea	 y	 eso	 —señaló	 la
entrepierna	de	Maynard—	puede	procurármelo.

El	 sendero	 desembocaba	 en	 una	 cala	 protegida	 en	 todo	 su	 contorno	 por	 riscos
calcáreos.	Tenía,	como	señalaba	el	mapa	del	primer	Illonois,	forma	de	anzuelo.	Una
embarcación	que	quisiera	ganar	alta	mar	había	de	costear	hacia	el	sur	un	rompeolas
natural,	más	tarde	contornearlo	y	enfilar	un	paso	limitado	por	un	segundo	rompeolas
y,	por	último,	doblar	al	este	hacia	la	abertura	que	conducía	a	las	aguas	profundas.

Había	 diversas	 embarcaciones	 varadas	 en	 la	 arena:	 dos	 piraguas,	 una	 Boston
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Whaler	desechada	y	cuatro	pinazas,	éstas	con	las	velas	recogidas.
Al	principio,	Maynard	no	reconoció	a	Justin,	que	estaba	de	pie,	en	la	orilla,	entre

Nau	y	el	muchacho	al	que	 llamaban	Manuel.	Llevaba	 ropa	nueva	—una	camisa	de
algodón	y	unos	calzones	como	los	de	L’Ollonois	—y,	a	un	costado,	en	la	pistolera,	la
Walther	PPK.

Viendo	surgir	del	sendero	a	Beth	y	a	Maynard,	tanto	Nau	como	Manuel	adoptaron
una	postura	arrogante:	las	piernas	abiertas,	los	brazos	en	jarras.	Algo	dijo	L’Ollonois
a	Justin	en	tono	severo,	pues	el	muchacho	trató	de	imitar	su	actitud.

Maynard	hubiera	corrido	en	dirección	a	su	hijo,	pero	Beth,	que	lo	mantenía	sujeto
por	 la	 cadena,	 le	 obligó	 a	 caminar	 lentamente	playa	 abajo.	Habiendo	 alcanzado	un
punto	 distante	 unos	 pocos	 pasos	 del	 lugar	 donde	 se	 encontraba	 Nau,	 la	 mujer	 se
detuvo	 y	 tiró	 de	 la	 cadena,	 ignorando	 qué	 pretendía	 de	 él,	 Maynard	 permaneció
erguido;	pero	ella	repitió	el	tirón,	ahora	con	fuerza,	obligándole	a	arrodillarse.

Desde	su	postración,	Maynard	examinó	los	rostros	que	tenía	delante:	el	de	Nau,
que	 parecía	 reflejar	 la	 convicción	 de	 su	 ancestro,	 de	 que	 el	 temor	 era	 poder;	 el	 de
Manuel,	 que	 irradiaba	 precoz	 arrogancia;	 el	 de	 Justin,	 descompuesto,	 nervioso,
mortificado	por	la	humillación	de	su	padre.

Como	ninguno	de	los	tres	parecía	dispuesto	a	hablar,	Maynard	dijo	en	tono	ligero:
—¿Cómo	va	eso,	amiguito?
—Muy	bien	—respondió	Justin.	Y,	porque	las	palabras	se	le	habían	atragantado,

repitió	más	alto—:	Muy	bien.	¿Y	tú?
Maynard	 se	 limitó	 a	 cabecear	 afirmativamente.	 Fija	 en	 su	 hijo	 la	 mirada,	 no

conseguía	apartarla.
A	un	ligero	codazo	de	Nau,	Justin	farfulló:
—¿Dónde	está	el	resto	de	las	municiones?	—y	tocó	indicativamente	la	culata	de

la	Walther.
—Se	quedaron	en	la	habitación	del	hotel.	Y	tú	lo	sabes.	Justin	miró	a	Nau	y,	en

respuesta	a	un	segundo	codazo,	insistió:
—¿Dónde?
—En	el	secreter.	En	el	primer	cajón.
Justin	explicó	a	Nau.
Estaba	seguro	de	que	no	las	llevó	al	yate.
—Mandaré	por	ellas	—replicó	Nau.	Y,	volviéndose	hacia	Beth,	concluyó—:	Eso

es	todo.
La	mujer	tiró	de	la	cadena	para	levantarlo.
—¡No!	—exclamó	Maynard—.	Dejame	hablar	con	él.
—Hablar	¿de	qué?	—quiso	saber	L’Ollonois.
—¡Soy	su	padre!
—Estoy	harto	de	decirte...
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Maynard	le	interrumpió	ciegamente	y	con	aspereza:
—¡Al	carajo	con	tus	juegos	de	palabras!	Es	mi	hijo	y	quiero	hablar	con	él.
Tras	un	instante	de	vacilación,	Nau	dijo	en	tono	tenso	a	Beth:
—Conténlo	o	lo	mataré.	Te	lo	juro.	—Luego,	encarándose	a	Justin,	le	consultó—:

¿TueBarbe?
Al	muchacho	le	costó	un	instante	comprender	que	se	pedía	su	decisión.	Por	fin,

confuso,	asintió.
—Ya	has	leído	el	pacto	—dijo	Nau	a	Maynard—.	Eres	un	hombre	mundano	que

no	 tiene	 aquí	 lugar	 alguno.	 Somos	 nosotros,	 no	 tú,	 quienes	 formaremos	 al	 chico.
Puedes	hablar	a	solas	con	él	por	esta	sola	vez.	Será	la	última.

Nau	marchó	playa	arriba	seguido	de	Manuel.	Indecisa	en	cuanto	a	acompañarles	o
quedarse,	Beth	se	detuvo.	Nau	le	indicó	entonces	que	soltase	la	cadena.	Así	lo	hizo
ella	y	marchó	en	su	pos.

Maynard	pasó	de	la	posición	genuflexa	a	la	de	sentado	y,	dando	unas	palmadas	en
la	arena,	invitó	a	Justin	a	acomodarse	frente	a	él.	El	muchacho	consultó	a	Nau	con	la
mirada	y	por	último,	aunque	inseguro,	obedeció	a	su	padre.

—¿De	 veras	 estás	 bien?	—preguntó	Maynard	 en	 tono	 apacible—.	 ¿No	 te	 han
lastimado?

—No,	estoy	bien.
—Tenemos	que	seguirles	 la	corriente.	Haz	 lo	que	 te	pidan.	Cada	día	de	vida	es

una	 nueva	 oportunidad.	 Cualquier	 cosa	 que	 te	 exijan,	 por	más	 que	 te	 contraríe,	 es
preferible	a	estar	muerto.	¿Has	podido	descubrir	quiénes	son?

Justin	negó	con	la	cabeza.
—Hablan	muy	raro.	Como	si	no	fueran	de	esta	época,	quiero	decir.
Maynard	le	hizo	una	rápida	exposición	de	lo	que	había	averiguado	por	su	cuenta.

Luego	le	preguntó:
—¿Qué	te	han	dicho?
—Que	no	saldré	nunca	de	aquí.	¿Es	verdad?
—No.	Encontraré	una	forma	de	escapar.
—Dicen	que	van	a	matarte.	¿Lo	harán?
—Eso	me	temo,	si	antes	no	descampamos	de	aquí.	Cualquier	cosa	que	escuches,

aun	el	menor	detalle,	aplícalo	a	la	idea	de	la	fuga.	Pregúntate	a	ti	mismo:	¿puede	ser
esto	de	utilidad?	¿Puede	ayudarnos?

—Aseguran	que	no	hay	salida	posible.
—¿Y	eso?
—No	existen	embarcaciones	de	motor.	No	tienen...	¿cómo	les	llaman?...	naves	de

bordada.	—Movió	la	cabeza	hacia	las	embarcaciones	visibles	en	la	cala—.	En	toda	la
isla	no	hay	más	flota	que	ésa.

Maynard	miró	las	pinazas.
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—Si	 pudiéramos	 hacernos	 con	 una	 de	 aquellas	 y	 alcanzar	 las	 rutas	 de
navegación...

—Las	vigilan	noche	y	día.
—¿Cuánto	 tiempo	 llevamos	 aquí?	 —Viendo	 que	 la	 pregunta	 desconcertaba	 a

Justin	explicó—:	Estuve	durmiendo.	Y	no	sé	cuánto.
—Éste	es	el	cuarto	día.
—¿No	 te	 has	 enterado	 de	 nada	 más?	 ¿Cualquier	 cosa	 que	 pueda	 servirnos?

Piensa.
—No,	de	eso,	nada.	Sólo	me	adiestran.
—¿Para	qué?
—Para	que	me	haga	hombre,	dicen.	—Dirigió	Justin	la	mirada	hacia	lo	alto	de	la

playa,	hacia	Nau,	y	murmuró—:	¿Cómo	voy	a	hacerme	hombre,	si	sólo	 tengo	doce
años?	¡Tienen	que	estar	locos!

Con	una	sonrisa,	Maynard	le	tomó	la	mano	y,	acariciándola,	le	preguntó:
—¿Qué	clase	de	adiestramiento?
—Quieren	que	sea	armero.	Por	eso	me	dejan	llevar	esto.	—Y	se	tocó	con	la	palma

la	pistolera.
Al	mirarle	a	los	ojos	vislumbró	Maynard	el	destellar	del	orgullo,	como	si,	aun	a

pesar	suyo,	el	muchacho	se	complaciera	en	haber	sido	objeto	de	semejante	prueba	de
confianza.	Sin	duda	había	 reproche	en	 la	mirada	de	Maynard,	pues	Justin	desvió	 la
suya.

—¿La	llevas	cargada?
—No	me	queda	otro	remedio.	L’Ollonois	dice	que	una	pistola	vacía	es	como	un

eunuco:	mucha	apariencia	y	ninguna	fuerza.	¿Qué	es	un	eunuco?
Saca	un	par	 de	 balas	 del	 peine	 y	 escóndelas	 en	 algún	 sitio.	 Simple	 precaución.

Podrían	venirnos	muy	bien	en	un	momento	dado.
—Dice	L’Ollonois	que	no	hay	que	desperdiciar	una	sola	bala.
—Justin...	 si	 le	 escuchas	 a	 él,	 entonces	 sí,	 te	 pasarás	 aquí	 toda	 la	 vida.	 No	 es

amigo	tuyo.
—Él	dice	que	quien	no	es	amigo	suyo	es	su	enemigo,	y	que	a	un	enemigo	hay	que

matarlo.	Yo	no	quiero	que	me	maten.
—No	te	matarán.	Eres	demasiado	importante	para	él.
—¿Yo?	¿Por	qué?
—No	lo	sé	a	ciencia	cierta.	Creo	que	 le	preocupa	el	porvenir.	Por	 lo	que	pueda

ser,	dime	dónde	están	las	armas.
—Cada	cual	lleva	la	suya,	y	L’Ollonois	guarda	el	resto.
—¿De	qué	clase	son?
—Pedreñales	y	 fusiles	de	chispa.	L’Ollonois	 tiene	un	viejo	M16,	pero	está	 todo

oxidado	y	no	funciona.

www.lectulandia.com	-	Página	134



—¿Ningún	arma	moderna?
—No,	 sólo	 ésta	—tocó	 la	Walther—.	No	 les	 gustan,	 porque,	 cuando	 acaban	 la

munición,	tienen	que	tirarlas.	Por	eso	quería	saber	dónde	estaban	las	balas	de	ésta.
—¿En	qué	consiste	el	trabajo	de	un	armero?
—Se	 ocupa	 de	 un	montón	 de	 cosas.	 Funde	 las	 balas,	 que	 son	 de	 tres	 tamaños:

para	 pedreñal,	 para	 mosquete	 y	 munición	 menuda;	 cuida	 de	 que	 las	 armas	 estén
limpias	y	engrasadas:	enteras,	como	ellos	dicen;	se	encarga	de	arreglarlas...	Ahora	me
están	 enseñando	 a	 desmontar	 cerrojos	 para	 substituirles	 el	 muelle.	 Es	 increíble	—
sonrió	como	para	compartir	con	su	padre	el	descubrimiento—:	si	uno	 las	cuida,	 las
armas	de	chispa	pueden	durar	para	siempre.	Un	mosquete	no	tiene	más	que	tres	partes
móviles...

Maynard	no	consiguió	corresponder	a	su	sonrisa.
—Me	 pregunto	 cómo	 habrá	 reaccionado	 tu	 madre.	 Justin	 experimentó	 una

sacudida.
—¿No	sientes	curiosidad?
—Claro.	Sólo	que...	no	se	me	había	ocurrido.
—Piensa	en	ello.
—¡TueBarbe!	—llegó	la	voz	de	Nau.
—¿Es	cierto	que	tu	tatarabuelo	mató	a	Barbanegra?
—No.	Ése	debió	de	ser	otro	Maynard.
—Ellos	dicen	que	sí.	Por	eso	me	llaman	así:	MataBarba.
—En	fin...	no	 lo	discutas.	Sígueles	 la	corriente.	Algo	se	me	ocurrirá.	Confía	en

mí.
—Está	 bien.	—Se	 le	 veía	 nervioso—.	 Tengo	 que	 marchar.	 Se	 dio	 la	 vuelta,	 y

Maynard	le	siguió	con	la	mirada	según	corría	playa	arriba.
Beth,	que	había	regresado,	recogió	de	tierra	la	cadena.	Maynard	no	se	percató	de

su	presencia:	no	apartó	del	chico	la	vista	hasta	que	él,	Nau	y	Manuel	desaparecieron
tras	un	lejano	promontorio.

—Se	ha	ido	—declaró	Beth.
—Está	por	ahí.	A	un	tiro	de	piedra.
—De	tu	vida,	quería	decir.
—Sé	lo	que	querías	decir;	pero...
—Cuanto	antes	te	rindas	a	la	evidencia,	antes	pasará	el	dolor.
—Prefiero	el	dolor.
Tiró	ella	con	suavidad	de	la	cadena	y	Maynard	marchó	a	la	zaga.
—Me	han	dado	plumas	para	ti	—anunció	Beth.
—¿Y	eso?
—Quiere	 que	 saques	 partido	 del	 tiempo	 que	 te	 queda...	 —se	 interrumpió,

súbitamente	cohibida	por	su	falta	de	tacto—	...	de	tus	ratos	de	ocio,	para	escribir	una
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crónica.	Como	Esquemeling.
—¿Una	 crónica?	 Copias	 de	 las	 antiguas,	 querrás	 decir.	 No	 tengo	 noticias	 que

relatar.
—Pronto	las	habrá.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Muchas	 cosas,	 muchas,	 empiezan	 a	 escasear:	 el	 ron,	 los	 insecticidas,	 los

cítricos.	Se	habla	de	comer	cuero.	Es	menester	que	se	haga	pronto	una	presa.	Y	de
precio.

Cruzaron	 el	 campamento	 de	 las	 prostitutas,	 donde	 se	 produjo	 un	 nuevo
intercambio	de	chanzas,	y	el	pabellón	de	los	bujarrones,	en	el	cual	se	repitieron	los
salivazos.	Próximos	ya	a	la	choza	de	Beth,	Maynard	le	preguntó:

—¿Cuánto	tiempo	crees	que	me	queda?
Oh,	mucho	—respondió	 ella	 en	 tono	 alentador—.	Apenas	 empiezo	 a	 sentir	 los

indicios	de	la	fecundidad.	Según	yo	lo	veo,	tienes	para	largo.
—¿De	veras?	—replicó	Maynard,	que	hacía	cálculos—.	Según	lo	veo	yo,	no	será

mucho	más	de	una	semana.

Aguardó	hasta	que	su	respiración	se	hizo	profunda	y	acompasada.	Luego,	y	para
mayor	seguridad,	esperó	todavía	unos	minutos.	La	mujer	comenzó	a	roncar,	los	labios
móviles	y	el	ceño	fruncido,	cual	si	discutiese	con	algún	personaje	de	sus	sueños.

Palpó	entonces	la	cadena	hasta	dar	con	el	candado.	Porque	no	acertaba	a	leer	la
numeración,	 se	 deslizó	 hasta	 la	 puerta,	 levantó	 la	 piel	 que	 la	 cerraba	 y	 expuso	 el
candado	a	la	luz	de	la	luna.	Formada	la	combinación	000,	el	eslabón	se	soltó.

Cuidó	de	que	 sus	manipulaciones	 con	 la	 cadena	 se	 acomodasen	al	 ritmo	de	 los
ronquidos.	Libre	ya,	enlazó	de	nuevo	los	extremos	de	la	cadena,	cerró	el	candado	e
hizo	girar	las	ruedecillas.	Alentaba	la	vaga	esperanza	de	que	con	eso	desmentiría	la
complicidad	 de	 Beth.	 Si	 por	 la	 mañana	 encontraban	 abierto	 el	 candado,	 podían
acusarle	de	haber	propiciado	su	huida;	si,	en	cambio,	lo	hallaban	sólidamente	cerrado,
quizá	 la	 atribuyeran	 a	 un	 acto	 de	magia	 o,	 cuando	menos,	 a	 la	 prestidigitación,	 y
celebraran	haberse	librado	de	él.

Salió	 reptando	 de	 la	 choza	 y,	 por	 el	 procedimiento	 del	 dedo,	 comprobó	 la
dirección	del	 viento.	La	brisa,	 suave,	 pero	 constante,	 soplaba	del	Norte,	 de	manera
que	 tomó	 el	 rumbo	 opuesto.	 Aunque	 desconocía	 el	 régimen	 de	 las	 mareas	 y	 las
corrientes	 de	 la	 zona,	 estaba	 seguro	 que,	 con	 el	 viento	 a	 su	 espalda,	 conseguiría
alejarse	de	la	isla.

No	intentó	liberar	ni	localizar	a	Justin.	Por	una	parte,	estaba	convencido	de	que	lo
tenían	en	lugar	cerrado	y	bajo	vigilancia;	por	otra,	no	deseaba	exponerle	a	los	riesgos
que	 él	 se	 disponía	 a	 enfrentar:	 internarse	 a	 la	 deriva	 en	 el	 océano	 hasta	 encontrar
tierra	o	una	embarcación.	Hasta	que	consiguiera	 regresar	 con	ayuda	armada,	 Justin
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estaría	más	seguro	en	la	isla.	Tenía	la	certeza	de	que,	hiciera	él	lo	que	hiciese,	Nau	no
lastimaría	al	muchacho.	Después	de	examinar	una	a	una	las	posibles	represalias	que
podía	Nau	tomar	con	el	chico	por	la	fuga	de	su	padre,	ninguna	le	pareció	conducente
a	nada.	Y,	por	cuanto	había	oído	y	observado,	L’Ollonois	no	se	servía	de	la	brutalidad
y	la	violencia	más	que	con	fines	prácticos.

En	la	playa,	en	el	extremo	meridional	de	la	isla,	encontró	un	tronco	arrojado	allí
por	la	marea.	No	disponía	de	tiempo	ni	de	medios	para	construir	una	almadía	sólida,
de	modo	que	debía	 contentarse	 con	 algún	 cuerpo	 flotante	 capaz	de	 cargar	 su	 peso.
Arrastró	el	tronco	hasta	el	agua,	para	cerciorarse	de	que	no	estuviera	podrido	ni	tan
empapado	 que	 se	 fuese	 al	 fondo.	 Balanceándolo	 con	 una	mano	 comprobó	 que	 era
ligero	y	flotaba	sin	dificultad.

Se	internó	en	el	agua	hasta	tenerla	a	la	altura	del	pecho,	tras	lo	cual,	y	rodeado	el
tronco	con	los	brazos,	se	dejó	flotar	experimentalmente.	La	corriente,	si	la	había,	era
muy	débil;	y	el	viento	le	impulsaba,	en	efecto	—de	manera	lenta	pero	perceptible—,
alejándole	de	la	playa.

No	 había	 avanzado	 cincuenta	 metros	 cuando,	 al	 agitar	 los	 pies,	 para	 darse
impulso,	 sintió	 una	 punzante	 escocedura	 en	 un	 muslo.	 La	 sorpresa	 le	 provocó	 un
juramento	que,	sin	embargo,	acalló.	Un	acalefo,	se	dijo.	O	algún	minúsculo	 insecto
marino.	Pues	no	se	trataba	de	una	mordedura	ni	de	un	corte,	ni	tampoco	sangraba.

Hundió	 la	mano,	 para	 palparse	 el	muslo.	 Luego,	 como	 sacudiese	 la	mano	 para
desprenderse	de	lo	que	la	quemaba,	el	bicho	le	cayó	en	el	estómago,	lacerándolo.

Al	darse	vuelta	vivamente,	fue	a	dar	con	la	barbilla	en	un	cuerpo	ligero	y	suave,
semejante	a	un	globo,	una	lechosa	burbuja	blanca	que	registró	un	suave	cabeceo.

Una	medusa.
Tras	una	reflexión,	agitó	el	agua,	para	alejar	al	animal,	y,	al	hacerlo,	se	enredó	en

la	madeja	de	cáusticos	filamentos	que	pendían	bajo	la	burbuja.	Según,	manoteando	y
salpicando,	trataba	de	rechazarla,	los	venenosos	hilillos	se	le	pegotearon	por	toda	la
cara	y	el	pecho.	Era	como	si	lo	desollaran	con	un	cuchillo	al	rojo.

Golpeó	al	bicho	con	el	 tronco	y	consiguió	apartarlo,	y	después,	conteniendo	los
alaridos	que	pugnaban	por	escapar	de	su	garganta,	hizo	por	ganar	aguas	limpias.

Libre	 por	 fin,	 pensó,	 por	 un	 instante,	 que	 conseguiría	 dominarse	 y	 seguir.	Más
pronto	 percibió	 nuevo	 latigazos	 en	 la	 espalda	 y	 en	 el	 interior	 de	 los	 muslos,	 que
parecían	arder.

Al	darse	vuelta,	víctima	de	un	frenesí,	distinguió,	al	 frente,	 toda	una	armada	de
opacas	burbujas	blancas.	Había	caído	en	un	banco	de	medusas.

Pronto,	 incapaz	 ya	 de	 reprimirse,	 prorrumpió	 en	 gritos.	 Braceaba,	 perneaba,	 y
cada	 nuevo	 movimiento	 hacía	 más	 intenso	 el	 dolor.	 Clamando	 y	 revolviéndose
espasmódicamente	 partió,	 precipitado,	 hacia	 la	 playa.	 Tan	 pronto	 dio	 pie,	 hizo	 por
correr.	Se	hincaba	los	dedos	en	el	pecho,	tratando	de	arrancar	aquel	dolor.
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Al	ganar	la	orilla	se	arrojó	a	la	arena	y	se	revolcó	en	ella.
Su	agitación	no	aliviaba	el	padecimiento,	pero	no	podía	refrenarla.	Volteaba	y	se

retorcía	 como	 una	marioneta	 enloquecida.	 Hasta	 que,	 de	 pronto,	 algo	 le	 golpeó	 el
pecho	clavándole	en	tierra.

—¡Condenado	imbécil!	—sonó	una	voz.
Intentó	escapar.
—¡Quieto,	zopenco!	—ordenó	la	voz.
¿Llovía	 acaso?	 ¿Qué	 era	 aquel	 líquido,	 tibio	 y	 de	 olor	 acre,	 que	 le	 rociaba	 el

cuerpo?	Su	contacto	le	procuraba	consuelo:	allí	donde	caía,	el	dolor	parecía	borrarse.
Trató	 de	 hablar,	 pero	 tenía	 la	 lengua	 demasiado	 hinchada	 para	 moverla.	 Una

niebla	espesa	le	invadió	los	sentidos.
A	la	primera	voz	se	unió	otra.	Discutían.	Un	hombre	y	una	mujer.
—Te	lo	advertí.
—No	se	ha...
—Lo	hubiera	hecho.
—Pero...
Las	voces	se	desvanecieron.	Y	no	se	inquietó,	porque	las	creía	parte	de	un	sueño.
Un	 grito.	 Que	 no	 era	 el	 suyo.	Un	 grito	 ajeno.	De	mujer.	 ¿Por	 qué	 gritaba	 una

mujer?	Su	clamor	se	prolongó	largo,	largo	tiempo.
Se	incorporó	y	sacudió	la	cabeza.	El	dolor	continuaba,	sordo	ahora,	sin	embargo:

tolerable.	Pero	el	grito	seguía	sonando.
Al	 volver	 la	 cabeza	 vio	 a	 Beth,	 que	 yacía	 en	 la	 arena,	 las	 extremidades

desplegadas,	como	las	alas	de	un	águila,	sujetas	a	estacas.	Estaba	desnuda	y	mostraba
el	 pecho,	 el	 abdomen	 y	 las	 piernas	 surcados	 de	 verdugones.	A	 uno	 y	 otro	 costado
tenía	 una	 insubstancial	 burbuja	 blanca	 —una	 medusa—	 cuyos	 filamentos	 le
envolvían	el	cuerpo.

Viéndole,	gritó	ella:
—¡Orínate	encima	de	mi!
—¡¿Qué?!
—¡Que	te	me	orines	encima!	Es	el	único	remedio.	¡Yo	hice	otro	tanto	por	ti!
Obedeció.	Y,	pronto,	los	gritos	de	ella	se	redujeron	a	sollozos	e	hipidos.

Como	le	ocurría	cuantas	veces	algún	personaje	—en	especial	si	formaba	parte	de
la	profesión	periodística—	se	negaba	a	ser	entrevistado,	Leonard	Hiller	era	presa	de
un	ataque	de	santa	ira.

—¿Cómo,	que	Trask	ha	dicho	que	no?	¿Quién	se	cree	ser?
—No	fue	«no»,	precisamente,	la	palabra	que	se	puso	en	los	labios	—repuso	Dena

según	consultaba	su	libreta	de	notas.	Lo	que	dijo	fue	que,	por	él,	Today	podía	irse	a
cagar	 en	 su	 sombrero	 corporativo.	 La	 declaración	 no	 partió	 de	 Trask,	 sino	 del	 de
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relaciones	públicas.
—Y	tú,	¿qué	le	dijiste?
Dena	se	sonrojó.
—Que	 estaba	 segura	 de	 que	 era	 así,	 diciendo	 porquerías	 a	 las	 mujeres,	 como

había	conseguido	salir	adelante.
—¿Dónde	está	Trask	ahora?
—En	Nassau.	Al	 parecer,	 dentro	 de	 un	 par	 de	 días	marcha	 hacia	 las	 Pequeñas

Bahamas.
Habla	con	Miami	y	que	envíen	a	un	corresponsal.	Le	quiero	a	bordo	de	ese	yate.

Y	si,	para	conseguirlo	tiene	él	que	alquilar	otro	y	perseguirles,	me	tiene	sin	cuidado.
Me	interesa	esa	entrevista	y	no	voy	a	renunciar	a	ella	por	el	solo	hecho	de	que	Trask
se	haya	puesto	borde.	¿No	te	das	cuenta	de	que	es	el	padre	de	los	modernos	medios
de	 comunicación?	 Su	 marcha	 pone	 en	 el	 disparadero	 a	 empresas	 que	 mueven	 los
dólares	por	miles	de	millones.	¡El	hombre	más	acreditado	de	América	no	cree	ya	en
la	televisión!	Doscientos	treinta	millones	de	personas	pendientes	de	sus	palabras	y,	de
pronto,	deja	de	pensar	que	haya	nada	digno	de	ser	dicho.	¡He	ahí	una	noticia!

—La	noticia	es	que	se	niegue	a	prostituirse.	Según	los	tiempos	que	corren,	eso	lo
convierte	en	el	Mesías.

—Di	a	Miami	que,	de	ser	preciso,	pueden	alquilar	un	aeroplano.
Dena	asintió.
—Ha	vuelto	a	llamar	el	hombre	de	la	Guardia	Costera.	—¿Qué	hombre?
—Sobre	el	asunto	de	Maynard...
—¡Oh,	Señor...!
—Dice	haber	hablado	con	el	piloto	que	llevó	a	Maynard	y	al	chico	a	una	de	las

islas.	Al	día	siguiente,	desaparecían.
—Estoy	harto	de	decírtelo:	se	ha	dado	el	piro	y	se	ha	asilvestrado.
—Lo	malo	es	que	se	llevara	con	él	al	chiquillo.
—¿Qué	tiene	eso	de	particular?
—Que	la	madre	ha	telefoneado	al	presidente	de	la	sociedad.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	me	telefonearon	desde	allí.	Para	averiguar	qué	sabía	yo	al	respecto.
—Si	la	Today	Publications	Company	quiere	montar	una	expedición	de	rastreo	por

mar	y	aire,	es	cosa	suya.
—A	decir	verdad,	no	es	que	quieran.	Lo	que	ocurre	es	que	la	ex	esposa	de	Blair

está	 en	 publicidad	 y	 tiene	 un	 montón	 de	 clientes	 que	 anuncian	 en	 el	 Today.	 Y	 en
nuestros	demás	semanarios:	TV	Week,	Health	&	Happiness	y	toda	la	retahíla.

—Luego,	¿nos	amenaza?
—No	expresamente.	Digamos	que	está...	 ansiosa	por	encontrar	a	 su	hijo.	Ya	ha

intentado	interesar	al	FBI.
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—¿Alegando	qué?
—Secuestro.
—Dios	santo...
—Tiene	decidido	salir	en	su	busca	y	quiere	que	le	ayudemos.	Cosa	que	encuentro

natural.
—Yo	también.	Pero	¿qué	puedo	hacer	yo?
—¿No	hablabas	de	contratar	un	aeroplano?
—Sí,	pero...	Está	bien	—suspiró	Hiller—.	Llámala.
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13

Diariamente,	 al	 amanecer,	 las	 pinazas	 dejaban	 la	 cala,	 y	 un	 día	 tras	 otro,	 caída	 la
tarde,	 regresaban	 de	 vacío.	 Exasperados	 por	 la	 frustración,	 en	 dos	 ocasiones	 los
hombres	 atacaron	 y	 hundieron	 barcas	 nativas	 de	 pesca,	 a	 cuyos	 tripulantes	 dieron
muerte;	pero	las	victorias	eran	tan	insignificantes,	y	tan	exigua	la	recompensa	—unas
arrobas	de	caracoles	y	algunas	docenas	de	desmedradas	langostas—,	que	dejaron	de
hostigar	a	los	pescadores	y	tomaron	rumbos	bien	alejados	de	sus	caladeros.

Los	hombres	estaban	aburridos,	inquietos,	ávidos	de	alimentos	más	sustanciosos
que	el	pescado	fresco	y	la	papilla	de	mandioca.	Las	vacas	—media	docena	de	ellas—
estaban	todavía	por	parir,	de	manera	que	la	carne	roja	escaseaba,	y	los	pocos	cerdos
restantes	—trasijados	y	de	dura	carne	aun	en	las	mejores	épocas—	habían	contraído
una	enfermedad	a	consecuencia	de	la	cual	mostraban	inflamados	los	ojos,	abolsada	la
piel	y	un	paso	vacilante	que	les	hacía	bambolearse.	Y	Nau,	que	guardaba	vivo	todavía
el	 recuerdo	de	una	epidemia	de	disentería	y	deshidratación,	no	vacilaba	en	declarar
incomestible	cualquier	vianda	sospechosa.

El	 alcohol	 fue	 racionado,	medida	 que	 aborrecía	Nau,	 pues	 ofrecía	 la	 bebida	 un
paliativo	 al	 descontento:	 un	 rebelde	 embriagado	 era	 fácil	 de	 gobernar,	 y	 su
insubordinación	se	disipaba	con	los	vapores	del	licor;	pero,	sobrio,	áspero,	el	mismo
hombre	era	capaz	de	pensar	con	demasiada	claridad,	de	urdir	retorcidos	planes,	y	se
convertía	en	un	factor	imprevisible.	Más,	menguadas	ya	las	provisiones	de	bebida,	el
raciocinio	le	decía	a	Nau	que	era	preferible	mantener	medio	achispadas	a	sus	huestes
durante	el	doble	de	tiempo,	a	tener	que	enfrentarse,	en	determinado	momento,	a	una
comunidad	de	hombres	perpetuamente	lúcidos.

El	 racionamiento,	 sin	 embargo,	 no	 tardó	 en	 verse	 alterado	 por	 iniciativa	 de	 las
prostitutas.	 Si	 bien	 la	 abstinencia	 total	 amenazaba	 políticamente	 a	 la	 comunidad,
argumentaron,	 ellas,	 entretanto,	 sufrían	ya	 físicamente	 a	manos	de	 la	malhumorada
población	 masculina.	 Ebrios,	 sus	 clientes	 eran	 manejables;	 sobrios,	 resultaban
insufribles.	 Por	 eso	 las	 rameras	 declinaron	 sus	 raciones	 de	 alcohol	 exigiendo	 otro
tanto	de	las	esposas,	cuya	situación	sólo	aventajaba	la	suya	en	el	sentido	de	que	las
casadas	no	se	veían	expuestas	más	que	a	los	abusos	de	un	solo	hombre.	Nau	se	avino
al	trato	y	restableció	para	los	varones	la	tradicional	asignación	de	una	botella	por	día.

Para	Maynard	los	días	degeneraron	en	una	monótona	rutina.	Por	la	mañana,	y	tras
despertarle,	Beth	le	instaba	a	penetrarla.	Por	renuente	que	él	se	mostrara	—y	existía
una	renuencia	intelectual,	pues	con	cada	nuevo	acto	aumentaba	la	posibilidad	de	crear
vida	en	su	cuerpo	y,	por	 tanto,	sentenciarse	él	a	perderla—,	la	mujer,	valiéndose	de
amenazas,	de	zalemas,	de	sobos	y	cosquilleos,	conseguía	siempre	su	propósito.

Sus	sentimientos	en	cuanto	a	Beth	eran	bifrontes:	salvadora	de	su	vida,	la	había
recompensado	él	intentando	la	huida	y	granjeándole	atroces	sufrimientos,	cosa	que	le
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apesadumbraba.	La	intercesión	que	ella	hiciera	en	su	favor,	sin	embargo,	había	sido
enteramente	 egoísta,	 y	 ahora,	 fecundándola,	 la	 resarcía,	 y	 eso	 le	 hacía	 sentirse
honorable.	La	intimidad	sexual	había	creado	entre	ambos	(a	falta	de	otra	cosa,	por	el
momento),	 cierto	 grado	 de	 apego:	 Beth	 se	 mostraba	 exigente,	 pero	 solícita;
infatigable,	pero	cariñosa.	Sencilla	y	cándida,	 se	había	entregado	por	completo	a	 la
cruzada	que	veía	en	el	logro	de	una	situación	privilegiada	entre	los	suyos.

Bien	 fuese	 por	 incapacidad	 o	 de	 propio	 intento,	 negábase	 a	 considerar	 la
posibilidad	de	una	vida	 allende	 la	 isla.	Por	mucho	que	 asegurase	no	 saber	nada	 en
cuanto	a	sus	antecedentes,	Maynard	estaba	acierto	de	que	esa	amnesia	era	resultado
de	la	férrea	determinación	de	cerrar	el	paso	a	cualquier	cosa	capaz	de	comprometer
su	supervivencia	y	su	éxito	en	el	ámbito	de	las	leyes	y	las	costumbres	de	la	isla.	El
recuerdo	 podía	 suscitar	 anhelos	 susceptibles,	 a	 su	 vez,	 de	 engendrar	 vanas
aspiraciones.	Mejor,	pues,	obliterar	la	memoria.

A	 Maynard	 no	 le	 toleraba	 que	 hablase	 del	 mundo	 exterior	 más	 que	 en	 lo
concerniente	 a	 su	 familia.	 Le	 interesaba,	 sobre	 todo,	 su	 esposa;	 no	 quién	 fuese,	 o
cómo	 se	 vestía	 o	 los	 lugares	 que	 frecuentaba,	 sino	 la	 clase	 de	 persona	 que	 era:
afectuosa	o	fría,	severa	o	transigente.	También	le	apasionaba	cuanto	se	refiriese	a	la
crianza	de	los	hijos,	y	las	conversaciones	abocaban	siempre	a	lo	mismo:	su	éxito	de
madre.	La	sincera	inquietud	que	mostraba	por	el	hijo	aún	no	concebido	conmovía	a
Maynard.

En	cierta	ocasión	le	propuso	Maynard	que	le	ayudase	a	escapar	trabajando	con	él,
por	las	noches,	en	la	construcción	de	una	balsa	o	un	bote,	a	cambio	de	la	promesa	de
llevarla	 consigo	 cuando	 huyesen	 con	 Justín,	 cuidarse	 de	 que	 el	 niño	 naciera	 en	 el
mejor	 hospital	 y	 mantenerla	 cuanto	 tiempo	 fuese	 preciso.	 Pero	 ella	 acogió
airadamente	 la	 proposición,	 acusándole	 de	 violar	 un	 código.	 Él	 no	 acertaba	 a
determinar	si	el	enojo	era	sincero	u	obedecía	a	la	turbadora	emoción	de	ver	plantada
una	 semilla	 indeseable	 en	 el	 bien	 cuidado	 jardín	 de	 su	 mente.	 Trató	 entonces	 de
explicarle	que	no	había	indignidad	en	ninguna	medida	capaz	de	salvarle	la	vida,	y	que
no	podía	afearle	 su	deseo	de	vivir.	Ella	 le	 replicó	que	gastaba	en	vano	 su	 saliva,	y
prohibióle	plantear	de	nuevo	la	cuestión.

Estaba	Maynard	convencido	de	que	la	reacción	de	la	mujer	tenía	su	base,	por	lo
menos	 en	 parte,	 en	 un	 profundo	 temor	 de	 lo	 desconocido.	 En	 vano	 intentaría	 que
escuchase	una	nueva	petición	suya,	si	antes	no	lograba	—de	una	forma	u	otra,	pero
sutilmente—	persuadirla	de	que	podía	sobrevivir	lejos	de	la	isla.

Después	 de	 lo	 que	 llamaba	 «la	 cópula	matinal»,	 atendía	 ella	 a	 la	 alimentación.
Maynard	se	había	impuesto	el	no	mirar	jamás	la	comida,	contener	el	aliento	antes	de
cada	bocado	(a	fin	de	neutralizar	el	sentido	del	gusto)	y	canturrear	según	masticaba,	a
fin	de	no	oír,	como	le	había	ocurrido	una	vez,	el	crujido	del	cráneo	de	un	pájaro	bajo
los	dientes.	Si	por	casualidad	apartaba	ella	 la	mirada,	Maynard	extraía	con	presteza
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las	babosas	e	insectos	que	tenía	en	el	cuenco;	pero	generalmente	vigilaba	Beth	cada
una	de	sus	masticaciones.	Se	la	hubiera	dicho	puntillosa	propietaria	de	un	gato	al	que
se	empeñaba	en	mantener	en	óptimas	condiciones	de	salud.

Diariamente	daban	un	paseo	matutino	en	cuyo	curso	observaban	el	trabajo	de	los
carpinteros,	consagrados	a	calafatear	cascos	y	remendar	velas;	de	las	mujeres,	activas
en	 la	 colada	 (consistente	 en	hervir	prendas	en	agua	de	mar)	y	 en	 la	 recolección	de
raíces	y	huevos	de	pájaros;	el	del	encargado	del	ganado,	que	administraba	hierbas	y
masajes	que	propiciasen	partos	felices;	los	afanes	del	porquerizo,	un	joven	ciego	—
por	 accidente,	 dijeron	 a	Maynard,	 cuando	manipulaba	una	batería	 que	 explotó	y	 le
roció	de	ácido	los	ojos—	que,	acuclillado	en	la	zahurda,	se	lamentaba	del	deplorable
estado	 de	 sus	 animales	 enfermos.	 Y,	 lejos	 de	 todo	 eso,	 sentados	 a	 la	 turca	 en	 un
peñasco	con	dominio	sobre	el	mar,	veían	a	Nau	y	Hizzoner	escudriñando	el	horizonte
en	busca	de	indicios	del	éxito	de	sus	exploradores.

Beth	 no	 le	 llevaba	 cerca	 de	 la	 armería	—una	 choza,	 perennemente	 custodiada,
vecina	de	la	de	Nau—	más	que	cuando	los	chiquillos	se	hallaban	en	algún	lugar.	A
sus	 ruegos	 de	 que	 le	 permitiese	 ver	 a	 Justin,	 desde	 lejos	 o	 desde	 algún	 escondrijo,
respondía	ella	 siempre	con	benévolas	negativas.	Ha	marchado,	 solía	decirle,	 es	una
nueva	persona.	Los	 sinuosos	argumentos	por	él	 esgrimidos	—entre	ellos	el	de	que:
«Si	yo	no	soy	ya	de	este	mundo,	y	él	es	una	nueva	persona,	ni	él	me	verá	ni	yo	 le
reconoceré,	por	tanto,	¿qué	mal	hay	en	ello?»—	eran	acogidos	con	mudas	sonrisas.

Pasaba	 la	mayor	parte	de	 la	 jornada	encadenado	a	 la	 techumbre	de	 la	choza	 (el
candado	 de	 la	 combinación	 había	 sido	 sustituido	 por	 otro,	 de	 llave),	 aplicado	 a
escribir	en	un	rollo	de	papel	de	embalar,	color	castaño	(procedente,	dedujo,	de	algún
navío	de	triste	suerte),	provisto	de	una	pluma	de	ave	de	recortado	cañón	que	mojaba
en	 una	 mixtura	 de	 sangre	 de	 pescado	 y	 jugo	 de	 bayas	 (la	 una	 colorante;	 el	 otro,
fijador),	la	historia	del	Ollonois	y	su	estirpe.	Ingrata	como	resultaba,	la	tarea	ofrecía,
sin	embargo,	una	válvula	de	escape	frente	a	su	búsqueda,	por	lo	demás	incesante,	de
un	método	de	huida.

Creía	Maynard	haberlo	pensado	todo,	y	todo	lo	que	había	pensado	desembocaba
bien	fuera	en	el	fantaseo,	bien	fuera	en	el	suicidio.	Sus	opciones	comenzaban,	todas,
por	un	primer	paso:	liberarse	de	la	cadena,	cosa	que	podía	lograr	fuese	violentando	el
candado,	 fuese	 desbaratando	 la	 choza,	 para	 huir	 cargado	 con	 los	 hierros.	Robar	 un
bote,	 en	 cambio,	 era	 poco	 factible,	 y,	 aun	 consiguiéndolo,	 nada	 le	 garantizaba	 que
pudiese	 liberar	 a	 Justin.	Supuesto,	de	 todas	 formas,	que	 se	hiciera	con	el	bote,	 con
Justin	y	con	cierta	cantidad	de	agua,	 restaba	 la	posibilidad	de	desfondar	e	 inutilizar
temporalmente	las	demás	embarcaciones	antes	de	hacerse	a	la	mar.	Pero	había	visto
con	qué	facilidad	reparaban	aquellos	hombres	sus	barcas,	y	lo	expertos	que	eran	en	la
interpretación	de	vientos	y	mareas.	Le	atraparían	antes	de	haber	recorrido	una	milla.

Su	 plan	 tenía	 que	 ser	 perfecto.	 No	 podía	 arriesgarse	 al	 fracaso,	 porque	 no	 le
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concederían	una	segunda	oportunidad:	 sería	ejecutado	de	 inmediato.	La	perspectiva
de	su	muerte,	que	había	acabado	por	aceptar	como	inevitable,	le	procuraba	cada	vez
menos	pesar.	 Su	 fin,	 sin	 embargo,	 determinaría	 el	 de	 Justin,	 no	 en	 el	 sentido	de	 la
extinción	física,	sino	en	el	de	la	condena	a	una	vida	estéril,	exenta	de	posibilidades.
Y,	por	mucho	que	no	alentase	 sueños	de	 inmortalidad,	que	no	 le	 turbara	 la	 idea	de
dejar	 este	mundo	como	 lo	había	encontrado,	 consideraba	 ilícitos	esos	 sentimientos:
tenía	que	imponerse	el	deseo	de	sobrevivir,	de	cambiar	el	mundo	en	cuanto	le	fuera
hacedero.	Y,	sobre	todo,	anhelaba	darle	a	Justin	esa	oportunidad.

De	 vez	 en	 cuando	 pensaba	 en	 recurrir	 a	 la	 oración,	 pero	 eso	 le	 hacía	 sentirse
miserablemente	hipócrita,	como	cuando,	de	niño,	prometía:	«Dios	mío,	si	me	ayudas
a	pasar	ese	examen	(o,	posteriormente,	a	conseguir	esa	salida	con	Susie,	u	otra	cosa),
juro	que...»,	y,	apenas	superada	la	crisis,	olvidaba	sus	votos.

¿Qué	 haría,	 si	 consiguiese	 escapar?	 ¿En	 qué	 forma	 modificaría	 su	 vida?	 Lo
ignoraba.	Sabía,	 sí,	 que	 le	daría	mayor	precio,	que	administraría	 todos	 sus	minutos
como	un	bien	precioso,	no	en	el	sentido	de	preservarlos,	al	abrigo	de	 todo,	sin	más
propósito	que	su	defensa,	sino	en	el	de	colmarlos	de	experiencias	y	búsquedas.	¿No
había	perdido	su	capacidad	de	asombro?	Pues	bien,	trataría	de	recuperarla	y	legársela,
viva,	a	Justin.	Todas	esas	reflexiones,	empero,	podían	ser	postergadas.	Primero	había
de	enfrentarse	al	crudo	hecho	esencial:	¿cómo	demonios	conseguiría	salir	de	la	isla?

Había	 ponderado	 el	 llegar	 hasta	 la	 radio	 existente	 en	 la	 choza	 de	 Nau.	 Sí,
conforme	 había	 leído	 en	 el	 pacto,	 se	 penalizaba	 el	 emitir	 señales,	 el	 aparato,	 en
consecuencia,	 tenía	 que	 ser	 capaz	 de	 transmitirlas.	 Pero,	 aun	 en	 el	 caso	 de	 que
consiguiese	 sobornar	 al	guarda	—¿y	qué	podía	ofrecerle?,	 se	preguntó	divertido—,
¿con	qué	escuchas	podía	contar?	Cabía	en	lo	posible,	desde	luego,	lanzar	un	SOS	a
todos	 los	 barcos,	 mencionando	 longitud	 y	 honda	 (que	 tendría	 que	 conjeturar).	 La
alternativa	era	ponerse	en	contacto	con	los	servicios	marítimos	de	Miami	o	Nassau.
Pero,	para	salvar	distancias	comprendidas	entre	los	ochocientos	y	los	mil	seiscientos
kilómetros	de	mar	abierto	y	cambiantes	condiciones	climáticas,	la	radio	tenía	que	ser
potentísima	y	estar	alimentada	por	un	formidable	equipo	de	baterías.

Las	cogitaciones	de	Maynard	abocaban	siempre	en	 la	endeble	esperanza	de	que
alguien	estuviera	buscándoles.	Pero,	al	sorprenderse	a	sí	mismo	en	la	contemplación
de	esa	posibilidad,	sabía	llegado	el	momento	de	conceder	un	descanso	a	su	cerebro.
Nadie	podía	estar	buscándole,	porque	a	nadie	le	inquietaba	en	exceso	lo	que	pudiera
sucederle,	reflexión	un	tanto	desmoralizadora,	pero	en	forma	alguna	sorprendente:	ni
estaba	atado	a	nadie	ni	nadie	estaba	atado	a	él.	Su	desaparición	enojaría	a	Hiller,	para
quien	representaba	un	contratiempo,	y	también	a	los	redactores	de	un	par	de	revistas,
pendientes	de	trabajos	que	le	tenían	confiados.	Fuera	de	eso,	nadie	le	echaría	en	falta,
cosa	que	no	le	turbaba	en	demasía.	Pero	el	hecho	de	que	no	le	turbase	no	dejaba	de
turbarle.	 Se	 convencía	 ahora	 de	 que	 la	 vida	 representaba,	 a	 fe,	 algo	 más	 que
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sobrevivir.	Y	ese	tardío	descubrimiento	le	movió	a	risa.
Su	 única	 esperanza	—suya	 y	 de	 Justin—	 estaba	 en	 Devon,	 que	 a	 esas	 alturas

habría	 llegado	 al	 frenesí.	 Tendría	 a	Hiller	 asediado	 y	 al	 borde	 de	 la	 locura,	 habría
recabado	 la	movilización	 del	 ejército,	 establecido	 contacto	 con	 la	 Casa	 Blanca.	 El
solo	temor	de	Maynard	era	que	toda	esa	afanosa	actividad	no	diese	resultado	alguno
hasta	que	fuera	ya	demasiado	tarde.

Cuando	el	día	tocaba	a	su	fin,	Beth	bañaba	a	Maynard	en	el	mar,	le	alimentaba	y
emprendía	con	él	un	segundo	paseo.

Una	tarde	vieron	a	Nau	sentado,	solo,	en	un	farallón	que	dominaba	la	cala,	atento
a	las	evoluciones	de	dos	de	las	pinazas,	aplicadas	a	explotar,	en	su	camino	de	regreso,
la	mortecina	brisa.	Beth	sacudió	la	cadena	a	fin	de	que	reemprendiese	la	marcha,	pero
Maynard	se	resistió.	Oyendo	el	rechino	del	metal,	Nau	se	dio	vuelta.

—Íbamos	de	camino	—se	excusó	Beth—.	Ya	nos	retiramos.
Contaba	Maynard	con	que	Nau	asentiría	brevemente	para	devolver	su	atención	al

mar.	Pero,	en	vez	de	eso,	le	interpeló:
—¿Cómo	va	la	crónica?
—Progresa	un	poco	cada	día.
—Ahora	sabes	cuanto	hay	que	saber	acerca	de	nosotros.
—Yo	no	diría	tanto.	Conozco	algunos	de	los	hechos:	lo	que	hacen,	cómo	llegaron

aquí,	cómo	subsisten;	pero	ninguna	de	las	razones:	por	qué	continuan	aquí,	por	qué
hacen	lo	que	hacen,	por	qué	no	los	ha	descubierto	nadie.

—Demasiadas	 preguntas.	 Comencemos	 por	 la	 segunda:	 lo	 que	 hacemos	 lo
hacemos	por	 vivir.	La	vida	 consiste	 en	mantenerse	vivo.	 ¿Que	por	 qué	no	nos	han
descubierto?	 Extremamos	 la	 cautela.	 Nadie	 nos	 busca,	 somos	 nosotros	 quienes
buscamos	a	los	demás.

Maynard	indicó	con	un	ademán	las	pinazas	que	se	aproximaban.
—¿No	ha	tratado	ninguno	de	escapar,	de	campar	por	sus	respetos?
—Muy	contadas	veces,	y	siempre	sin	éxito.	Cada	hombre	es	vigilado	por	otro,	y

en	cada	embarcación	viaja	uno	que	me	debe	varias	veces	la	vida.	Pero	la	cuestión	es
otra:	¿hacia	qué	iban	a	escapar?

—Hacia	lo	desconocido.	Podría	ser,	¿por	qué	no?,	mejor	que	esto.
—Conocen	lo	que	tú	llamas	desconocido.	Se	les	ha	enseñado.	Algunos,	TueBarbe

entre	 ellos,	 guardan	 recuerdos.	 Pero,	 con	 el	 tiempo,	 conseguimos	 devolverlos	 a	 la
verdadera	luz.

—¿Qué	saben	del	mundo?
—Que	 lo	 gobiernan	 taimados	 granujas	 y	 villanos	 abyectos,	 una	 mitad

consagrados	a	cebar	sus	carnes	y	la	otra	a	deponer	a	sus	adversarios	a	fin	de	instaurar
su	propia	villanía.	Miseria,	hambre	y	zánganos	que	sirven	a	una	reina	a	la	que	no	ven.
Así	ha	sido	desde	el	principio	y	así	será	siempre.
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—¿Y	qué	tenéis	aquí?	Enfermedades,	cuitas,	desolación...
—...	libertad...
—¿Para	qué?	¿Para	matar?
—Matar,	matar,	matar...	¿A	qué	ese	desasosiego	por	 la	muerte?	Entra	un	volcán

en	erupción	y	las	criaturas	perecen	por	miles;	se	sale	de	madre	un	río	y	son	millares
los	 que	 perecen;	 una	 nación	 declara	 la	 guerra	 a	 otra	 y	 los	muertos	 se	 conocen	 por
millones.	Pero	son	sacrificios	que	pasan	por	naturales.	Una	muerte	administrada,	en
cambio	—L’Ollonois	se	pasó	un	dedo	por	la	garganta—	despierta	el	clamoreo	de	los
justos:	una	cirujía	vital,	la	pulcra,	rápida	extirpación	de	un	tumor.	El	que,	confiado	de
que	 sanara	 por	 sí	 misma,	 se	 desentiende	 de	 una	 llaga	 perniciosa,	 emponzoña	 el
conjunto.	Extírpala,	cauterízala,	y	eliminarás	el	mal.

—No	puedo	aceptar	eso.
Nau	prorrumpió	en	una	carcajada.
—Dijo	el	 chancroso	al	cirujano:	«No	puedo	aceptar	eso.	Es	 la	más	cruel	de	 las

amputaciones.»	Lo	que	tú	aceptes	o	dejes	de	aceptar	carece	de	importancia	para	mí.	Y
para	ti.	Será	hecho.

—¿Y	de	qué	servirá?
—Nos	 desembarazaremos	 de	 ti,	 de	 un	 estorbo,	 o,	 lo	 que	 sería	 peor,	 de	 una

agitación.
—Y	de	un	cronista	—adujo	Maynard	esperanzado—.	Necesitas	un	cronista.
—No	sé	si	su	mente	está	emponzoñada	hasta	la	raíz,	y	torcida	su	voluntad.	Si	me

fuera	menester,	lo	formaría.
—¿Cuánto	crees	que	puede	durar	esto?
Nau	se	encogió	de	hombros.
—Un	día,	un	año,	una	era	acaso.	 ¿Quién	puede	 saberlo?	Aseguran	que	 terminó

hace	tres	siglos.	Y	no	es	así.	—Terminará.
—Por	 supuesto.	Y	 cuando	 termine	 habrá	 terminado.	 Soy	 un	 hombre	 sencillo	 y

sencillo	es	mi	cometido,	como	lo	fue	el	de	mi	padre	y	lo	será	el	de	mi	hijo:	velar	por
la	supervivencia	de	una	generación.

—¿Qué	edad	tiene	tu	hijo?
—No	tengo	hijo...
—Entonces	¿cómo...?
Beth	ahogó	las	palabras	con	un	tirón	de	la	cadena.	Nau	le	dedicó	una	sonrisa.
—No	 importa,	 Goody.	—Y,	 vuelto	 hacía	Maynard,	 prosiguió—:	 Tuve	 un	 hijo,

cuya	madre	murió	en	el	parto:	el	mejor	de	los	pronósticos,	pues	indicaba	que	toda	su
fuerza,	y	no	sólo	una	parte	de	ella,	era	traspasada	a	la	criatura.	Pero	murió	en	un	lance
de	armas.

—¿Cuántos	años	tenía?
—Diez.	Se	le	adiestraba	en...
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—¿Diez	años?	¿Y	peleaba	a	esa	edad?
—Ciertamente.	A	los	trece	se	hubiera	convertido	en	hombre.	Luchaba	bien,	pero

sin	cautela.	Se	esforzaba	demasiado	por	complacer.	Y	eso	le	costó	la	vida.
Una	tras	otra,	ambas	pinazas	atracaron	en	la	ensenada.	Nau	se	puso	en	pie	y	estiró

las	piernas.
—He	estado	dándole	vueltas	a	una	idea	—dijo—.	No	debiera	consultártela	ni	aun

dártela	a	conocer;	pero	pienso	que	puede	darte	gusto,	de	manera	que	te	lo	diré.
«Se	aplaza	la	sentencia»,	pensó	Maynard.	Y	respondió:
—Sí,	por	favor.
—Pienso	que,	una	vez	hayas	cumplido	con	Goody	y	se	te	envíe	a	tu	destino,	voy

a	adoptar	a	TueBarbe.	Le	encuentro	dotes	de	mando.
Maynard	se	quedó	mudo	de	asombro.	Nau	le	dio	una	palmada	en	el	hombro.
—Sabía	que	te	iba	a	complacer	—dijo.
Y	se	alejó,	cuesta	abajo,	en	dirección	a	la	ensenada.

Se	 despertó	 a	 oscuras,	 sobresaltado	 por	 el	 tañido	 del	 cuerno,	 que,	 lastimero,
sostenido,	 imaginó	 similar	 a	 los	que	 en	 tiempos	bíblicos	 llamaban	 a	 los	 ejércitos	 a
batalla.

Beth,	 levantada	 ya,	 se	 apresuró	 a	 arrollarle	 al	 cuello	 la	 cadena	 y,	 por	 señas,	 le
mandó	salir.

—¿Qué...?
—Llaman	a	presa.	¡Andando!
—¿De	noche?
—¡Andando!	 —repitió	 con	 ademán	 de	 largarle	 una	 patada—.	 De	 esto	 me

pertenece	una	décima	parte,	y	no	seré	yo	quien	se	rezague.
Pronto	corrían	por	los	senderos,	Maynard	en	pos	de	ella.
Quedaba	poca	noche:	las	luces	del	alba	apuntaban	ya	entre	los	arbustos.	Percibió

Maynard	las	toses,	los	jadeos	y	los	mascullados	juramentos,	mezclados	con	el	crujir
de	las	ramas	tronchadas,	de	los	que	avanzaban	por	otras	sendas.

Llegados	 a	 un	 claro,	 Beth	 aminoró	 la	 marcha.	 Las	 demás	 mujeres	 se	 habían
quedado	al	borde	de	la	explanada;	pero	a	Beth	—sin	duda	porque	tenía	intereses	en
juego—	le	permitieron	seguir	y	llevar	a	Maynard	consigo.

Nau	estaba	en	pie,	ante	su	choza,	el	pecho	cruzado	por	las	bandoleras,	machete	y
cuchillo	al	cinto.	Hizzoner	se	encontraba	a	su	lado,	y	Manuel	y	Justin,	ante	ambos.	El
haz	 de	 una	 linterna	 de	 pilas	 plantada	 en	 el	 suelo,	 boca	 arriba,	 permitía	 apreciar	 la
mezcla	de	miedo	y	excitación	que	animaba	la	mirada	de	Justín.

Había	en	mitad	del	claro	un	caldero	descomunal	hacia	el	que,	reunidos	ya	todos
los	hombres	armados,	se	dirigió	Hizzoner.	Habiendo	vertido	en	su	interior	pólvora	de
la	que	traía	en	un	cebador,	y	tras	remover	el	brebaje,	dijo:
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—Beban	para	que,	cobrada	la	fuerza	de	diez	hombres,	honren	a	la	comunidad	y	a
ustedes	mismos,	libres	de	todo	mal	y	temor.	Amén.

Uno	a	uno,	algunos	usando	jarrillos,	otros,	las	manos	o	un	sombrero,	los	hombres
fueron	sirviéndose	del	contenido	del	perol.	Tosían	y	espurreaban	al	beber,	se	largaban
palmadas	en	la	espalda	y,	luego,	repetían	la	libación.

Nau	impelió	a	los	muchachos	a	imitar	el	ejemplo.	Manuel,	sin	duda	conocedor	del
resultado,	contuvo	el	aliento	antes	de	echarse	a	 la	cara	el	 líquido	que	le	cabía	en	 la
palma.	 Se	 atragantó,	 y	 los	 ojos	 le	 lagrimearon,	 pero,	 para	 sorpresa	 de	 Maynard,
repitió,	como	si	se	supiese	necesitado	del	coraje	que	el	licor	procuraba.

Cuando	le	 tocó	el	 turno	a	Justin,	era	esperanza	de	Maynard	que	 le	mirase,	pues
quería	 infundirle	 ánimos,	 pero,	 sobre	 todo,	 constatar	 que	 seguían	 unidos	 por	 los
mismos	vínculos.	Mas	el	muchacho	no	lo	hizo.	Acopadas	las	manos,	hundiólas	en	el
caldero	 y	 bebió	 hasta	 que,	 vencido	 por	 el	 asco,	 el	 líquido	 escapó	 entre	 sus	 labios
prietos,	 en	 fina	 rociada.	 Los	 hombres	 prorrumpieron	 en	 risas,	 pero	 no	 por	 eso	 se
azoró.	Sirvióse	de	nuevo,	esta	vez	reteniendo	lo	bebido.	Hubo	vítores	por	parte	de	los
hombres.	Nau	 le	dispensó	una	palmadita	en	 la	espalda,	y	el	chico	sonrió	orgulloso.
Maynard	sintió	un	nudo	en	el	estómago.	Le	ardían	las	orejas.

—Porque	este	es	el	 legado	que	 te	deja	Roche	—dijo	Nau	a	Beth—,	 te	 lo	deseo
bueno,	Goody.

—Nunca	será	 tan	malo	que	 resulte	peor	que	él,	L’Ollonois	—rompió	ella	a	 reír
para	 beber,	 a	 continuación,	 del	 perol.	 Los	 hombros	 se	 le	 estremecieron	 y,
expectorando,	exclamó—:	¡Dios	bendiga	al	mesonero!	 ¡Las	entrañas	se	me	cuecen,
malhaya	sea!	—Y,	siempre	riendo,	volvió	a	beber.

—Ahora	tú,	escribano—	dijo	Nau	a	Maynard—.	No	es	cosa	de	enfrentarse	a	este
día	con	el	vientre	privado	de	fuego.
Según	se	inclinaba	sobre	el	perol,	Maynard	miró	a	Justin,	que	sonreía.	Correspondió
a	su	sonrisa	con	otra,	a	la	que	añadió	un	guiño.	Y	entonces	se	dio	cuenta	de	que	su
hijo	tenía	vidriados	los	ojos,	que	su	sonrisa	era	una	mueca	y	que	no	era	a	él	a	quien
miraba	Justin:	sus	ojos	estaban	fijos	en	alguna	lejana	visión	íntima.

Bebió	lentamente,	dejando	que	el	licor	descendiese	en	un	delgado	hilillo	garganta
abajo.	Aún	así,	el	liquido	le	abrasó	el	gaznate,	le	recorrió	el	pecho	en	una	oleada	de
calor	 y	 le	 cayó	 en	 el	 vacío	 estómago	 como	 una	 lluvia	 de	 lava.	 Sintió	 en	 la	 boca
resabios	de	ron,	alcohol	puro	y	azufre.

Nau	 alzó	 las	 manos	 en	 petición	 de	 silencio.	 Algunos	 de	 los	 hombres	 se
precipitaron	hacia	el	caldero	antes	de	reincorporarse	al	corro.

—Tenemos	noticia	de	un	barco	de	valiosa	carga	que	navega	hacia	aquí	procedente
del	 sudoeste	—anunció—.	No	 sabemos	 en	qué	 consiste	 el	 cargamento,	 pero	 sí	 que
está	 armado	y	 que	 su	 tripulación	 ronda	 la	 docena	 de	 hombres.	 Si	 algunos	 de	 entre
vosotros	quiere	retirarse,	oigámosle.
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A	un	coreado	«¡No!»	siguieron	nuevas	risas	y	más	viajes	al	perol.
—Se	 harán	 partes	 como	 de	 costumbre,	 con	 una	 salvedad:	 Goody	 Sansdents

recibirá	una	décima	parte	del	botín	antes	de	que	se	proceda	al	 reparto.	Quienquiera
que	 acopie	 por	 su	 cuenta,	 será	muerto	 en	 el	 acto.	—Colocando	 a	 cada	 uno	 de	 los
muchachos	 una	 mano	 en	 el	 hombro,	 Nau	 prosiguió—:	 En	 cuanto	 a	 los	 chicos,
recibirán	 sendas	mitades	 de	 una	 parte,	 pues	 que	 corren	 con	 la	 tarea	 de	 entregar	 la
presa	a	las	llamas.

Manuel	sonrió	ampliamente.	Justin	no	alteró	su	extasiada	mueca.
—¡Él	no	va!	—gritó	Maynard	señalando	a	su	hijo.
—Vendrá,	escriba.	Y	tú,	también	—sonrió	Nau—.	Él	debe	aprender	su	arte,	y	tú,

dar	cuenta	de	los	hechos.	Goody,	tú	y	el	escribano	iréis	en	la	pinaza	de	Hizzoner.	Los
chicos	 viajarán	 conmigo.	 Y	 ahora	 —alzó	 la	 voz,	 para	 que	 todos	 le	 oyeran—,	 a
prepararse.	 Seremos	 pequeños	 en	 número,	 pero	 no	 en	 corazón;	 y,	 cuanto	 menos
numerosos,	mayor	la	unión	y	mejores	las	partes	del	botín.

Por	el	tono	en	que	las	pronunció,	pensó	Maynard	que	las	palabras	formaban	parte
de	 un	 ritual.	 Y,	 en	 efecto,	 cuando	Nau	 hubo	 terminado,	Hizzoner	 tomó	 su	 lugar	 y
continuó	la	prédica.

—Inclinad	 esas	 cabezas	 pecadoras	 —dijo—.	 Oh,	 Señor,	 hazte	 a	 la	 mar	 con
nosotros	en	el	día	de	hoy,	pues	salimos	al	encuentro	de	desconocidas	pruebas.	Mantén
firmes	 nuestros	 corazones,	 y	 recios	 nuestros	 brazos,	 pues	 lo	 que	 hagamos,	 en	 Tu
nombre	lo	emprendemos	por	la	mediación	de	Jesucristo,	nuestro	salvador.	Amén.

Concluida	la	bendición,	Nau	exclamó:
—Encended	vuestros	hornos,	muchachos,	enardeceros	condenadamente,	pues	este

día	será	como	los	de	antaño.

Cada	una	de	las	pinazas	llevaba	seis	hombres.	Los	chicos,	al	igual	que	Maynard	y
Beth,	 viajaban	 de	 añadido	 y	 en	 el	 centro	 de	 la	 embarcación,	 donde	 pudieran	 ser
vigilados	 desde	 popa	 y	 proa	 y	 ningún	 movimiento	 brusco	 ni	 desplazamiento
imprudente	comprometiera	la	estabilidad	de	la	pequeña	nave.

Los	capitanes	 iban	a	popa,	 junto	a	 la	caña	del	 timón,	y	 los	segundos	—el	de	 la
pinaza	 de	Maynard	 era	 un	mocetón	 de	 barba	 crecida	 a	 quien	Maynard	 había	 oído
llamar	Jack	el	Murciélago	(sin	duda	por	la	forma	que	a	fuerza	de	limarlos	había	dado
a	sus	colmillos)—,	iban	acuclillados	entre	los	bancos	de	los	remeros,	atendiendo	a	la
vela.	El	banco	de	proa	lo	ocupaba	un	tirador.	A	su	lado,	sujeto	por	abrazaderas,	tenía
un	rifle	Kentucky	de	cañón	largo	y	caja	completa,	y	en	la	proa,	en	departamentos	allí
practicados	 al	 efecto,	 las	 balas,	 los	 pedernales	 de	 recambio	 y	 el	 cebador,	 con	 la
pólvora.	El	resto	de	la	dotación	se	ocupaba	de	los	cuatro	remos.	Cada	hombre	portaba
una	pistola,	un	hacha	de	mano,	un	alfanje	y	un	cuchillo.	Todos	estaban	ebrios,	pero
dentro	 de	 la	 medida	 que	 la	 disciplina	 señalaba	 como	 conveniente,	 y	 guardaban
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silencio.
Salieron	de	la	ensenada	a	fuerza	de	remos.	Al	entrar	en	aguas	profundas,	izadas

las	velas,	las	pinazas	se	deslizaron	en	silencio	a	favor	de	la	brisa.	El	sol,	que	se	había
alzado	a	sus	espaldas,	jaloneó	de	oro	el	gris	del	océano.

Abría	la	expedición	la	nave	de	Nau.	Examinando	las	espaldas	de	sus	tripulantes,
Maynard	distinguió	la	de	Justin	—derecha	y	rígida—	por	la	correa	de	la	pistolera,	que
le	cruzaba	la	camisa.

La	isla	habíase	convertido	en	un	borrón	verdegris	apenas	visible	en	el	horizonte,
cuando	 Nau	 silbó.	 Su	 segundo	 arrió	 la	 vela	 imitados	 por	 sus	 colegas	 de	 las	 otras
pinazas.	No	se	ofrecía	nave	alguna	a	la	vista	en	toda	la	lontananza.

Se	quedaron	aguardando,	agazapados	en	el	interior	de	las	embarcaciones,	atentos
al	 cabrilleo	 del	 agua	 en	 el	 casco	 y	 al	 sonoro	 saltar	 de	 los	 peces	 que	 quebraban	 la
superficie	 a	 la	 caza	 o	 a	 la	 persecución.	 Más	 ardiente	 conforme	 se	 alzaba,	 el	 sol
empezó	a	lastimarle	a	Maynard	la	espalda.

—¿Has	traído	grasa?	—preguntó	a	Beth.
—No	—dijo	ella	antes	de	presionarle	con	un	dedo	la	carne	de	un	hombro	donde

dejó	la	yema,	al	retirarse,	un	círculo	pálido	que	en	seguida	se	coloreó	de	bermejo—.
¡Jack!	—llamó	al	Murciélago—,	pásame	el	grog.

Refunfuñando,	 el	 aludido	 extrajo	 de	 la	 sentina	 una	 caneca	 que	 descorchó,	 para
servirse	un	largo	trago,	antes	de	entregársela	a	Beth.

—¿Para	cuándo	la	concepción,	Beth?	—dijo—.	Es	una	pena	derrochar	así	el	grog.
—No	tardará,	Jack,	no	tardará	—respondió	ella	según	frotaba	el	licor	que	le	había

vertido	a	Maynard	en	los	hombros.
—Dale	de	beber,	Goody	—recomendó	Hizzoner—.	El	fuego	de	adentro	distraerá

el	de	afuera.
Maynard	 tomó	un	sorbo	de	 la	caneca.	La	espalda	seguía	escociéndole,	y	 la	piel

continuaba	tirante	y	ardorosa,	pero	ahora	tenía	algo	más	en	que	centrar	su	atención:
las	ascuas	que	le	quemaban	el	estómago.

Después	de	rondar	la	pinaza,	el	recipiente	del	grog	fue	devuelto	a	la	bodega.
A	un	segundo	silbido	de	Nau,	acompañado	de	una	seña,	 todos	miraron	hacia	el

sudoeste.
Jesús	amantísimo	—exclamó	Hizzoner,	es	noble	el	navío.
Nada	veía	Maynard	 al	 principio,	 salvo	 el	 horizonte.	Luego,	 un	punto	quebró	 el

gris	 de	 la	 lejanía	 y,	 gradualmente,	 con	 la	 lentitud	 de	 la	 manecilla	 de	 un	 reloj	 al
desplazarse	de	un	minuto	a	otro,	el	punto	se	estabilizó	para	convertirse	en	una	mota
posada	en	el	agua.

—¡Un	schooner!	—anunció	Nau—.	Es	espléndido	y	entero,	el	bribón.
Aunque	 fruncía	 los	ojos,	para	aguzar	 la	mirada,	el	yate	 seguía	siendo	una	mera

mota	para	Maynard.
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—Esta	noche	habrá	fiesta,	muchachos	—pronosticó	Nau—.	¿Qué	queréis?
—Yo,	buey	—respondió	uno.
—¡Yo,	ron!	—voceó	otro.
—¡A	mi	dadme	melocotones!
—¡Yo	quiero	Solomon	Grundy!	—gritó	alguien.
—Bien	 dicho	—aprobó	Nau	 riendo—.	Una	 plata	 de	 Solomon	Grundy	 sería	 un

regalo	exquisito.	Bebed,	muchachos,	y,	cuando	hayáis	guardado	las	botellas,	repasad
las	armas	y	decid	vuestras	oraciones.	Unos	cenarán	esta	noche	con	la	comunidad,	y
otros,	con	el	diablo.	Aquí	no	hay	término	medio.

De	nuevo	circuló	la	caneca	antes	de	volver	a	la	bodega.	A	proa,	el	tirador	cargó	su
rifle	y	lo	descansó	en	el	regazo.	Hizzoner	se	entretejió	con	la	coleta	pedazos	de	cordel
embreado.	Al	advertir	la	intrigada	expresión	con	que	le	miraba	Maynard,	dijo:

—¿Acaso	te	trae	esto	recuerdos,	escribano?
—Recuerdos	¿de	qué?
—Era	la	treta	que	empleaba	Barbanegra.	Engañó	a	todos,	salvo	a	tu	ancestro.
—¿Cómo?
—Ya	lo	verás.
Izadas	otra	vez	las	velas,	los	barquichuelos	comenzaron	a	navegar	en	círculo	a	la

espera	 del	 schooner.	 Distante	 ahora	 cosa	 de	 una	 milla,	 sus	 características,	 sin
embargo,	 eran	 ya	 visibles:	 los	 dos	 mástiles,	 su	 aparejo	 completo,	 el	 negro	 casco
bruñido.	 Avanzaba	 majestuoso,	 aprovechando	 toda	 la	 fuerza	 del	 viento,	 la	 proa
hendiendo	 el	 agua	 como	 una	 tajadera.	 Tenía,	 por	 lo	 menos,	 cien	 pies	 de	 largo.
Maynard	no	podía	concebir	que	las	pinazas	consiguiesen	cortar	el	paso,	por	no	hablar
ya	de	atacar,	a	un	titán	semejante.

—¿Quién	será	la	zorra?	—voceó	Hizzoner	vuelto	hacia	Nau.
—Tú.	 Yo	 seré	 el	 humilde	 pescador,	 demasiado	 ignorante	 para	 percatarse	 de	 la

perdición	que	se	acarrea.	Tú,	más	sabio,	te	pondrás	a	salvo.	El	patrón	te	valorará	en
mucho,	hasta	que	descubra	que	le	has	dado	por	el	culo.

Hizzoner	 dobló	 a	 la	 derecha	 la	 caña	 del	 timón	 para	 apartarse	 de	 las	 demás
pinazas,	que	continuaron	evolucionando	en	perezoso	desorden	justo	en	la	trayectoria
del	cada	vez	más	próximo	schooner.

Tan	cerca	estaba	ahora	 la	nave,	que	Maynard	percibía	el	choque	del	agua	en	su
casco	y	hasta	leyó	su	nombre,	Brigadier,	pintado	en	letras	doradas	en	la	proa.	Había
un	grupo	de	hombres,	 junto	 a	 la	 borda,	 y	 otros	 dos,	 situados	 en	 la	 parte	 delantera,
gritaban	en	dirección	a	 las	pinazas	y	 les	ordenaban,	por	señas,	que	se	apartasen.	El
timonel	era	visible,	a	popa,	ante	la	rueda.	Sonó	una	sirena,	pero	las	barcas,	reunidas
en	prieto	círculo	ante	el	raudo	velero,	no	se	dispersaban.

La	pinaza	de	Hizzoner	avanzaba	lateralmente	y	la	proa	del	schooner	pasó	a	seis
metros	 de	 ella.	 El	 casco,	 un	macizo	muro	 negro,	 levantó	 y	 empujó	 hacia	 ella	 una
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montaña	de	agua.
—¡Ahora!	—gritó	Hizzoner.
Los	remos	aparecieron	bruscamente	a	uno	y	otro	lado	de	la	pequeña	embarcación.

La	 vela	 cayó	 de	 golpe	 y	 Jack	 el	 Murciélago	 la	 ató	 con	 presteza	 a	 la	 botavara.
Impulsada	 por	 los	 remeros,	 la	 pinaza	 partió	 con	 un	 respingo.	 Pero	 el	 schooner	 ya
estaba	lejos:	no	había	forma	de	darle	alcance.

Hasta	que	vio	Maynard	que	el	timón	giraba	para	llevar	la	nave	a	sotavento.	En	el
último	instante,	y	por	evitar	el	choque	con	las	pinazas,	el	timonel	había	virado	todo	a
estribor.	Roto	su	tren	de	marcha,	el	velero	cabeceó	unos	momentos.

El	remero	que	se	encontraba	detrás	del	tirador	deslizó	la	cabeza	entre	las	piernas
de	éste	y	lo	alzó	dándole	asiento	en	los	hombros.	El	otro	levantó	el	Kentucky,	tiró	del
percutor	y	tomó	puntería.	La	pinaza	cabeceaba	en	la	estela	del	schooner.	En	cuanto	se
alzó	la	proa	al	salir	del	seno	de	una	ola,	el	 tirador	contuvo	el	aliento	y,	en	el	punto
máximo	del	ascenso	—al	quedar	la	proa,	por	una	insignificante	fracción	de	segundo,
en	 inmóvil	 suspenso—,	 tiró	 del	 gatillo.	 El	 pedernal	 chasqueó	 contra	 el	 acero,	 la
chispa	inflamó	con	un	siseo	la	pólvora,	y	un	zumbido	se	hizo	audible,	acompañado
por	 una	 llamarada	 y	 un	 penacho	 de	 humo,	 al	 dispararse	 el	 arma.	 El	 tirador	 se
bamboleó,	recuperó	el	equilibrio	y	enderezóse	para	ver	si	el	tiro	había	tenido	efecto.

El	timonel	del	schooner	soltó	la	rueda	y	echó	las	manos	a	lo	alto,	para	agarrar,	se
hubiera	 dicho,	 las	 astillas	 de	 hueso	 que	 le	 saltaron	 del	 cráneo.	 Al	 desplomarse	 se
perdió	de	vista,	y	la	rueda	giró	desgobernada	hacia	la	derecha,	con	lo	cual	el	velero
apartóse	todavía	más	del	curso	del	viento,	su	velamen	orzado	por	la	brisa.

—¡Boguen,	 muchachos!	 —gritó	 Hizzoner	 a	 los	 hombres,	 que	 hundieron	 los
remos	en	el	aguaje—.	¡Mira	esto,	escribano!	—voceó	a	continuación.

Al	 darse	 vuelta	 vio	 Maynard	 que	 había	 aplicado	 la	 llama	 de	 un	 oxidado
encendedor	 Zippo	 a	 los	 embreados	 bramantes	 que	 colgaban	 de	 su	 coleta.	Una	 tras
otra,	 las	 cuerdas	 prendieron	 en	 grasas	 llamas	 fuliginosas	 que	 daban	 a	 la	 testa	 un
marco	ígneo.

—Una	auténtica	visión	infernal,	¿eh?	—sonrió	Hizzoner.
Maynard	 volvió	 la	mirada	 hacia	 la	 pinaza	 de	Nau,	 cuyos	 remeros	 bogaban	 con

denuedo	a	sotavento	del	schooner	para	evitar	la	colisión	con	la	muralla	negra	de	su
casco.	A	eso,	un	pequeño	estandarte	rojo	apareció	en	el	mástil	de	Nau.

Hizzoner,	que	también	había	reparado	en	la	enseña,	voceó:
—¡La	 jolie	 rouge	 ha	 sido	 izada,	 muchachos!	 ¡Boguen,	 que	 la	 captura	 será

copiosa!
—¿Qué	significa	esa	bandera?	—preguntó	Maynard	a	Beth.
—¿La	jolie	rouge?	Guerra	sin	cuartel.
—Pensé	que	no	lo	daba	nunca.
—Es	por	animar	a	los	muchachos.
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La	pinaza	se	encontraba	a	contados	pies	de	la	popa	del	velero	cuando,	a	una	señal
tácita,	 el	 remero	 de	 cabeza	 desarmó	 uno	 de	 los	 remos	 y	 lo	 pasó	 al	 tirador.
Empuñándolo	como	si	de	un	arpón	se	tratase,	el	tirador	lo	lanzó	entre	el	gobernalle	y
su	codaste.	Trabado	así	el	timón,	el	schooner	inició	un	lento,	suave	balanceo.

Los	hombres	rompieron	a	gritar	profiriendo	feroces,	 incoherentes	imprecaciones
dirigidas	al	enemigo,	a	la	deidad,	al	mar	y	a	los	propios	camaradas.	Lanzados	sobre	el
gobernalle	del	velero,	treparon,	como	arañas,	coronando	popa	y	bordas.

Los	 cabellos	 enmarcados	 en	 fuego,	 la	mirada	 febricitante,	 hacha	 en	mano	y	 un
cuchillo	entre	los	dientes,	Hizzoner	pasó	por	encima	de	Maynard,	saltó	de	la	pinaza	y
gritó:

—¡Tenemos	un	pacto	con	la	muerte	y	estamos	en	concierto	con	el	infierno!
Del	schooner	llegaban	alaridos,	gritos	de	pavor,	ruido	de	carreras	y	algún	que	otro

disparo.
—Sígueme	—exclamó	Beth	al	tiempo	que	lanzaba	a	Maynard	el	tramo	de	cadena

y,	recogidas	las	faldas,	saltaba	al	timón.
—¿Que	te	siga?
—Si	quieres	que	te	dejen	en	el	sitio	—precisó	ella	señalando	a	popa	de	la	pinaza,

donde	otra	aguardaba	acceso	al	gobernalle.
Entre	 su	 vociferante	 dotación	 había	 aparecido	 un	 cuchillo	 que	 hendió	 el	 aire

volteando	sobre	sí	mismo.	Maynard	apenas	alcanzó	a	encoger	el	cuerpo	y	la	hoja	fue
a	clavarse	en	el	timón	del	velero,	donde	se	quedó	cimbreando.

Arrollado	al	cuello	el	resto	de	la	cadena,	Maynard	ganó	de	un	brinco	el	timón	e
inició	 la	 escalada.	Manos	y	pies	 le	 resbalaban,	y	 sólo	 a	 fuerza	de	 aferrarse	 con	 las
uñas	a	grietas,	salientes	y	remaches	consiguió	trepar,	pulgada	a	pulgada,	hasta	lo	alto.

La	trasera	de	la	cubierta	era	una	confusión	de	hombres	que	corrían	y	gritaban.	El
timonel	 estaba	 tendido	 a	 los	 pies	 de	Maynard,	 la	 parte	 posterior	 de	 su	 cráneo	 un
amasijo	rojo	y	gris.

Otros	 dos	 miembros	 de	 la	 tripulación	 del	 schooner	 yacían	 en	 cubierta,	 el	 uno
medio	decapitado,	 el	otro	contemplando,	 con	ausente	 fascinación,	 el	derrame	de	 su
paquete	intestinal.

Agachada	para	evitar	 las	balas	perdidas,	Beth	haló	de	Maynard.	Nau,	que	había
escalado	la	borda	por	la	parte	central	del	barco,	ayudó	a	subir	a	los	dos	muchachos.
Apenas	puestos	los	pies	en	cubierta,	Manuel	salió	disparado,	corriendo	con	el	cuerpo
bajo,	 deteniéndose	 para	 mirar,	 reemprendiendo	 la	 carrera,	 esquivando	 obstáculos.
«Una	comadreja»,	pensó	Maynard,	«lanzada	sobre	su	presa».

Justin	estaba	rígido	de	espanto.	Como	Nau	se	inclinara	hacia	él	y	le	hablase,	sacó
la	Walther	de	la	pistolera,	alojó	una	bala	en	la	recámara	y	avanzó	con	paso	incierto.

Maynard	 reparó	 en	Manuel	 que,	 arrimado	 al	 pabellón	 de	 cubierta,	 extraía	 con
infinita	 paciencia	y	 lentitud,	 sirviéndose	 sólo	de	 las	 yemas	de	 los	dedos,	 el	 garrote
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que	llevaba	en	el	bolsillo:	dos	asas	de	madera	unidas	por	cuarenta	centímetros	de	fino
alambre.	Al	acecho	de	algo	que	Maynard	no	alcanzaba	a	ver,	mantenía	 los	sentidos
ajenos	 a	 todo	 movimiento	 o	 ruido	 capaz	 de	 distraerlos.	 Se	 deslizaba	 ágil	 y
silenciosamente,	con	pies	que	parecían	no	tocar	el	suelo.

Una	mujer	había	contorneado	el	extremo	opuesto	del	pabellón	de	cubierta.	Vuelta
la	cabeza	mientras	huía	presa	del	pánico,	no	vio	a	Manuel	hasta	que	el	chico	le	había
saltado	 encima	 rodeándole	 la	 cintura	 con	 las	 piernas.	 Y	 es	 posible	 que	 ni	 siquiera
entonces	llegara	a	verle,	pues,	antes	de	que	pudiese	girar	 la	cabeza,	el	muchacho	le
había	echado	al	cuello	el	garrote,	que	tensó	de	un	golpe	seco.

Maynard	vio	como	los	ojos	de	ella	se	abultaban,	la	lengua	salía	de	la	boca	y,	por
fin,	la	mujer	caía	sin	haberse	podido	desprender	del	muchacho,	aplicado	a	cortarle	el
hilo	de	la	vida.

El	segundo	de	Nau	dio	una	voz	y	señaló	a	lo	alto.	Un	joven	melenudo	que	vestía
andrajosos	 calzones	 cortos,	 de	 sarga,	 estaba	 escalando	 la	 arboladura:	 una	huida	 tan
loca	como	vana.	El	segundo	empuñó	su	pedreñal	y	apuntó	al	 trepador,	pero	Nau	 le
desvió	de	un	manotazo	la	puntería	y	se	arrodilló	junto	a	Justin.

—¡No!	—aulló	Maynard.
Beth	dio	un	tirón	a	la	cadena,	para	silenciarlo.	Nau	sonrió	y	dijo:
—Cirujía,	escribano.
Impotente,	 Maynard	 contempló	 las	 evoluciones	 de	 Justin	 según,	 dirigido	 por

L’Ollonois,	apuntaba	la	Walther	hacia	el	escalador.
—Aprieta	el	gatillo	—ordenó	Nau—.	Aprieta	despacio.
Justin	asintió,	 cerró	un	ojo	y	 tiró	del	gatillo.	La	pistola	 le	 saltó	en	 la	mano.	La

bala	silbó	por	entre	la	arboladura	al	tiempo	que	el	trepador	se	agachaba.
Tras	 bisbisear	 unas	 palabras,	 Nau	 colocó,	 acopada,	 su	mano	 bajo	 la	 de	 Justin.

Maynard	le	oyó	decir:
—Cuando	quieras.
Esta	vez	no	hubo	silbido	tras	el	disparo,	sino	tan	sólo	un	zup	al	entrar	la	bala	en	la

carne.	El	fugitivo	se	tocó	el	pecho	y	entre	sus	dedos	brotó	sangre.	Cayó	entonces,	el
cuerpo	 derecho,	 estilizado,	 y,	 como	 la	 barbilla	 fuera	 a	 dar	 contra	 un	 estay,	 quedó
suspendido	 por	 un	 instante,	 los	 pies	 en	 balanceo,	 cual	 un	 acróbata	 en	 trance	 de
ejecutar	 un	 peligroso	 salto	mortal.	Luego,	 perdido	 el	 apoyo	del	 estay,	 se	 desplomó
horizontalmente,	como	dispuesto	para	el	entierro,	y	estrellóse	con	un	golpe	seco	en	el
techo	del	pabellón	de	cubierta.

—¡TueBarbe!	—vitoreó	Nau.
—¡TueBarbe!	—coreó	su	segundo.
Dieron	 a	 Justin	 palmaditas	 en	 la	 espalda,	 le	 lisonjearon,	 repitieron	 su	 nuevo

nombre.	 El	 chico	 se	 sonrojó	 primero,	 luego	 sonrió,	 luego	 se	 enajenó	 de	 gozo:
saltando	sobre	un	pie,	sobre	otro,	aleteaba	con	los	brazos	presa	de	un	delirio	cinético.
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Maynard	contemplaba	la	escena	descompuesto	recordando	que	la	última	vez	que
vio	arrobo	semejante	en	su	hijo	fue	ante	un	árbol	de	Navidad	a	cuyo	pie	Papá	Noel	le
había	dejado	un	gatito.

En	 la	 cubierta	 inferior	 cundía	 aún	 el	 clamoreo,	 y	 Nau,	 su	 segundo	 y	 los	 otros
hombres	dejaron	a	Justin	para	correr	hacia	las	escotillas	de	proa.	El	chico	se	dirigió
entonces	al	pabellón	de	cubierta,	trepó	al	techo	y	se	quedó	mirando	al	hombre	al	que
había	matado.

—Vamos	—dijo	Beth	halando	de	la	cadena.
Estaba	ansiosa	por	proseguir	e	iniciar	la	tría	del	botín.
—Sólo	un	momento	—pidió	Maynard—.	Por	favor.
Después	de	un	titubeo,	entregó	a	Maynard	la	cadena	y	partió	sola	hacia	la	proa.

Maynard	se	acercó	al	pabellón	y	llamó:
—Justin.
El	muchacho	no	se	volvió.
Percibió	Maynard	 ruido	 de	 pisadas,	 procedentes	 de	 la	 cubierta	 inferior,	 que	 se

detenían	y	volvían	a	avanzar,	pero	no	les	prestó	atención.
—Justin...
La	 puerta	 del	 pabellón	 se	 abrió	 violentamente	 ante	 la	misma	 cara	 de	Maynard

dando	paso	a	un	hombre	que,	jadeante,	lleno	de	cortes	y	cubierto	de	sangre,	salió	de
espaldas	a	la	cubierta.	Llevaba	un	rifle	M16.	Levantó	la	vista	y,	habiendo	reparado	en
Justin,	alzó	el	arma	a	la	altura	del	pecho.

Maynard	descargó	el	hombro	en	la	puerta,	que	giró,	alcanzó	al	hombre	y	le	hizo
perder	 el	 equilibrio.	 Un	 disparo	 partió	 del	M16.	 Justin,	 que	 había	 girado	 sobre	 sí
mismo,	 agachóse,	Walther	 en	 mano.	 El	 hombre	 trastrabilló,	 consiguió	 afirmarse	 y
orientó	el	M16	hacia	arriba.	Saltando	sobre	él,	Maynard	le	arrolló	al	cuello	su	propia
cadena	y,	pisando	en	la	cubierta	los	últimos	eslabones,	tiró	del	resto	con	todo	el	alma.

El	hombre	dejó	caer	el	fusil	para	aferrarse	a	las	argollas	que	ya	le	fracturaban	la
tráquea	amoratándole	la	piel.	Apretó	Maynard	hasta	que	le	dolieron	los	brazos,	sintió
palpitar	las	sienes	y	vio	que	las	pupilas	de	su	adversario	se	dilataban	y	los	globos	del
ojo	 vibraban	 antes	 de	 quedar	 en	 blanco.	 Sólo	 entonces	 desenrolló	 la	 cadena	 y,
exhausto,	apoyóse	en	el	pabellón	de	cubierta.

Justin	estaba	sonriendo.
Jadeante	todavía,	tras	mirar	de	nuevo	al	muerto,	Maynard	le	interpeló	secamente:
—¿De	qué	sonríes?
Justin	se	limitó	a	mirarle.
—Venga	esa	pistola,	amiguito.	Ya	está	bien	la	broma.	—Y,	sin	mirarle,	le	presentó

la	mano,	a	 la	espera	de	 recibir	el	arma—.	Justin	—exclamó	enojado—,	 te	he	dicho
que...

Y,	al	alzar	la	mirada,	sólo	alcanzó	a	ver	un	pequeño	círculo	negro	rodeado	por	una
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anilla	igualmente	oscura.	Justin	sostenía	la	Walther	a	menos	de	diez	centímetros	de	la
frente	de	su	padre,	apuntada	medio	dedo	por	encima	del	puente	de	la	nariz,	justo	al
espacio	comprendido	entre	los	ojos.	En	último	término,	detrás	de	la	pistola,	distinguió
Maynard,	 aunque	 borroso,	 el	 rostro	 de	 su	 hijo,	 deformado	 por	 una	 sonrisa	 aviesa.
Hizo	por	mantener	entera	la	voz	y	dijo:

—Justin...
—¡Me	llamo	TueBarbe!
Los	 ojos	 de	Maynard	 buscaron	 los	 del	 chico	 que,	 fulgentes,	 extáticos,	 ferales,

tenían	las	pupilas	del	tamaño	de	granos	de	uva.	Estaba	ebrio.
—Está	bien.	Tue...
—Me	han	dicho	que	estás	muerto.
—Todavía	no,	pero...
El	 fusilazo	 de	 la	 explosión	 cegó	 a	 Maynard	 y	 el	 estrépito	 le	 martilleó	 los

tímpanos.	 Al	 recuperar	 la	 visión	 advirtió	 que	 el	 cañón	 de	 la	 Walther	 se	 había
desplazado	unos	cuantos	centímetros	hacía	la	derecha,	sobre	su	hombro.

Justin	 prorrumpió	 en	 una	 cascada	 risa	 atiplada,	 se	 descolgó	 del	 tejado	 del
pabellón	 y	 salió	 corriendo	 cubierta	 adelante.	 Su	 risa	 quedó	 suspendida	 en	 el	 aire,
ahora	una	melodía	tóxica.

Maynard	 se	 había	 quedado	 solo	 en	 la	 popa.	 Al	 extremo	 opuesto	 del	 barco,	 la
algarabía	 había	 menguado,	 reducida	 ahora	 a	 las	 voces	 de	 los	 hombres	 de	 Nau,	 al
ruido	 de	 la	 carga	 trasegada,	 de	 las	 cajas	 de	 embalaje	 abiertas,	 y	 un	 zumbido	 que
durante	un	largo	rato	no	consiguió	Maynard	identificar.

Dedicóse	 a	 clasificar	 sonidos,	 desechando	 los	 familiares	 y	 localizando	 los
extraños,	 hasta	 determinar	 que	 se	 trataba	 del	 runrún	 de	 un	motor,	 distante,	 apenas
audible,	 que	 cualquier	 ruido	próximo	 engullía.	 Protegiéndose	 los	 ojos	 con	 la	mano
escudriñó	el	horizonte,	pero	no	había	barco	alguno	a	la	vista.	El	zumbido,	entretanto,
parecía	intensificarse	levemente,	pero	ni	de	eso	estaba	seguro.

Frunciendo	los	ojos	alzó	la	vista	al	cielo,	que	escrutó	en	todas	direcciones,	salvo
la	 zona	 inmediata	 al	 sol,	 donde	 su	 resplandor	 se	 hacía	 insufrible.	También	 el	 cielo
estaba	vacío.	Hasta	que,	de	pronto,	algo	fulguró,	semejante	a	un	ascua	o	una	estrella.
Volvió	 la	mirada	 hacia	 el	mismo	punto,	 esta	 vez	 sirviéndose	 de	 ambos	 puños	 que,
comprimidos	 salvo	 por	 una	 estrecha	 rendija,	 le	 permitían	 explorar	 sin	 daño	 los
alrededores	 del	 aura	 solar.	 El	 fulgor	 de	 antes	 se	 repitió,	 y	 en	 esa	 ocasión	 pudo
Maynard	precisar	un	contorno,	como	de	mosquito,	recortado	sobre	el	amarillo	y	azul
del	fondo:	un	aeroplano.

Buscó	algún	objeto	que	le	pudiera	servir	de	espejuelo:	un	reflector,	un	espejo,	un
fragmento	 de	 metal	 bruñido.	 Tropezó	 con	 el	 cuerpo	 del	 hombre	 al	 que	 había
estrangulado.	 La	 cadena.	 Expuso	 los	 eslabones	 al	 sol,	 pero,	 mates,	 manchados	 de
óxido,	 no	 reverberaban	 la	 luz.	 Un	 reloj.	 Hincóse	 de	 rodillas,	 volteó	 el	 cadáver,	 le
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desabrochó	las	bocamangas.	El	desconocido	usaba,	en	efecto,	reloj,	mas	la	correa	era
de	material	plástico	y	el	propio	 reloj	aparecía	protegido	por	una	 funda	de	caucho	a
prueba	de	agua.	Registró	los	bolsillos	en	busca	de	una	moneda,	un	cortaplumas	o	un
encendedor.	 Le	 abrió	 la	 camisa,	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 un	medallón,	 acaso
duplicados	de	chapas	de	 identificación	canina;	y	allí,	pendiente	de	una	cadena	fina,
descubrió	una	hoja	de	afeitar	chapada	en	oro:	uno	de	los	instrumentos	rituales	de	la
fraternidad	de	los	cocainómanos.	Desligaba	la	cadena,	orientó	la	cuchilla	hacia	el	sol.

Devon	 llevaba	 casi	 cinco	 horas	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto.	 Tenía	 dolorido	 el
trasero	y	temía,	a	cada	salto	del	aeroplano,	que	la	vejiga	le	fuera	a	explotar.	Habían
sobrevolado	toda	la	cadena	de	las	Bahamas,	a	baja	altura	cuando	avistaban	islas	con
núcleos	 de	 población,	 y	 en	 vuelos	 rasantes,	 repetidos	 hasta	 tres	 veces,	 sobre	 los
islotes	 del	 grupo	 de	 Caicos	 y	 las	 Turcos.	 Nada	 habían	 visto,	 sin	 embargo,	 ni	 aun
remotamente	alentador.	Les	quedaba	por	 reconocer	una	última	 isla,	 la	Gran	Inagua,
tras	lo	cual	regresarían	a	Miami.

Devon	ni	 siquiera	 sabía	de	 fijo	 lo	que	 andaba	buscando,	 o	qué	 rasgo	particular
justificaría	 un	 aterrizaje	 y	 la	 subsiguiente	 exploración:	 ¿un	 campamento	 aislado?,
¿acaso	un	solitario	yate	fondeado	en	una	caleta	escondida?	Tampoco	tenía	ni	la	más
vaga	idea	en	cuanto	a	las	intenciones	de	Maynard	cuando	desapareció	de	Nueva	York
llevándose	 a	 Justin.	 No	 era	 imposible	 que	 a	 esas	 alturas	 se	 encontrasen	 en	 el
mismísimo	 Tahití.	 Por	 algún	 sitio,	 sin	 embargo,	 había	 de	 iniciar	 su	 búsqueda,	 de
modo	que,	cuando	los	del	Today	 le	ofrecieron	una	plaza	en	el	aeroplano	que	habían
contratado,	la	aceptó	sin	discusión.

Estaba	 convencida	 de	 que	 el	 corresponsal	 del	 Today,	 que	 ocupaba	 el	 tercer
asiento,	a	su	espalda,	no	tenía	más	fe	en	el	éxito	de	su	misión	—localizar	a	Trask—
que	ella	en	el	de	la	suya.	Aunque	era	poco	lo	que	Devon	sabía	sobre	navegación,	sí
bastaba	 para	 darle	 la	 certeza	 de	 que	 buscar	 a	 Brendan	 Trask	 en	 una	 zona	 tan
meridional	 era	 una	 pérdida	 de	 tiempo:	 en	 forma	 alguna	 podía	 haber	 cubierto
semejante	distancia	en	tan	pocos	días.	Y,	aun	en	el	supuesto	de	que	por	algún	milagro
diesen	con	él,	¿en	qué	resultaría?	Trask	pasaba,	desde	luego,	por	persona	amable,	y
estimaba,	a	buen	seguro,	 la	 labor	periodística;	pero	¿por	qué	le	creerían	dispuesto	a
tolerar	 la	 intrusión	 de	 un	 don	 nadie	 de	 Miami?	 No	 le	 reconocía	 al	 Today	 talla
suficiente	para	una	maniobra	de	esa	envergadura,	adecuada,	si	acaso,	para	el	National
Enquirer,	 y,	 si	 Trask	 enviaba	 al	 reportero	 a	 freír	 espárragos,	 lo	 encontraría	 la	 cosa
más	natural	del	mundo.

El	piloto	inclinó	el	aparato	a	estribor,	para	iniciar	un	giro	a	la	derecha,	y	en	ese
instante	Devon	distinguió	el	reflejo	que	partía	de	la	inmensa	superficie	azul.

—Mire	ahí	abajo	—dijo	al	piloto.
—¿Qué	ve?
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—No	sé.	Parecen	señales.
Después	 de	 enderezar	 el	 aeroplano,	 el	 piloto	 escoró	 hacia	 la	 izquierda	 a	 fin	 de

poder	mirar	desde	su	lado.
—Parece	un	yate	—dijo—.	Alguna	señora	que	ha	sacado	el	espejo	para	mirarse	el

maquillaje.
—Acérquese	—pidió	Devon—.	Quiero	verlo	mejor.
—Ese	no	es	el	yate	de	Trask	—terció	el	reportero—.	Volvamos.
—¡Que	se	acerque,	le	digo!	—ordenó	Devon.
El	piloto	se	encogió	de	hombros.
—Lo	que	usted	mande,	señora.

El	avión	se	acercaba.	Todavía	estaba	lejos,	y	muy	alto,	pero	se	estaba	acercando:
habían	visto	sus	señales.

Siguió	Maynard	orientado	la	cuchilla	hacia	el	sol	de	manera	que,	reflejados,	sus
rayos	alcanzasen	al	avión	que	se	aproximaba.	Y,	en	ese	instante,	un	golpe	formidable,
entre	los	hombros,	le	envió	al	otro	lado	de	la	cubierta.	Entornados	los	ojos,	aguardó	el
golpe	que	pondría	fin	a	su	vida.

—¡En	pie,	escribano!	—dijo	Jack	el	Murciélago	al	 tiempo	que	indicaba,	con	un
movimiento	de	cabeza,	el	avión—.	Tenemos	visitantes.

Lo	 que	 había	 derribado	 a	Maynard	 era	 el	 portazo	 con	 que	 Jack	 el	Murciélago
irrumpió	 en	 cubierta.	 Al	 levantarse,	 vio	 al	 Murciélago	 arrastrar	 el	 cadáver	 del
estrangulado	hasta	la	regala,	donde	lo	recostó	para,	en	seguida,	cruzarle	el	M16	en	el
regazo.	A	guisa	de	retoque	final,	le	alzó	una	rodilla	al	muerto	y	descansó	en	ella	una
de	las	manos,	ya	parcialmente	rígida.

A	continuación	se	dirigió	el	Murciélago	hacia	el	cadáver	que	reposaba	en	el	techo
del	pabellón	de	cubierta.	Pese	a	la	sangre	cuajada	que	manchaba	el	tronco	y	el	color
crecientemente	grisáceo	de	la	piel,	ofrecía	el	hombre	aspecto	de	reposo.	Jack	se	hizo
con	un	sombrero	caído	a	la	cubierta	y	tapó	con	él	la	cara	del	muerto.

—Felices	 sueños	 —dijo	 según	 disimulaba,	 llevándole	 una	 mano	 hasta	 allí,	 la
herida	de	bala	que	mostraba	el	pecho.

—Tapa	a	ése	—dijo	Mayn	Jack	el	Murciélago	señalando	el	cuerpo	del	timonel.
El	toldo	destinado	a	protegerle	del	sol	aparecía	plegado	sobre	la	popa.	Maynard	lo

desplegó	hasta	cubrir	el	cadáver	cuidando	de	dejar	a	la	vista	una	engarfiada	mano.
—Ahora,	sígueme.
Tras	arrimar	a	la	regala	de	babor	el	último	de	los	cadáveres,	Jack	el	Murciélago	lo

cubrió	con	cubos	y	bayetas	y,	luego,	habiendo	trepado	al	techo	del	pabellón,	dio	unas
palmaditas	al	espacio	que	quedaba	libre	a	su	lado.

—Siéntate	sobre	la	cadena,	escribano.
Maynard	 amontonó	 los	 eslabones	 en	 el	 techo	 del	 pabellón	 y	 tomó	 asiento.	 El
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Murciélago	 le	 rodeó	 entonces	 los	 hombros	 con	 un	 brazo:	 un	 ademán	 bien
camaraderil,	de	no	haber	sido	porque	su	mano	libre	aferraba	el	trozo	de	cadena	que
Maynard	tenía	en	torno	al	cuello	y	si	al	mismo	tiempo	no	hubiera	dicho:

—Un	solo	movimiento	de	cabeza	y	te	despacho.

El	altímetro	indicaba	treinta	metros	y	la	aguja	seguía	en	descenso.	El	negro	casco
del	schooner	se	abalanzaba	sobre	ellos.

—¿Así	de	bajo,	o	continúo?	—indagó	el	piloto	con	una	sonrisa.
—Así	está	bien	—dijo	Devon.
—Nos	va	a	estrellar	usted	contra	ese	trasto!	—aulló	el	reportero.
El	piloto	rompió	a	reír.	Devon	adelantó	el	cuerpo	y,	esforzándose	en	no	parpadear,

escudriñó	la	cubierta	del	schooner.
En	el	tejadillo	del	pabellón	de	cubierto	había	dos	hombres	enlazados,	al	parecer,

en	un	abrazo	ebrio,	y	otros	aparecían	tumbados	más	abajo.
—Un	 reventadero	—observó	 el	 piloto	 según	 el	 avión	 pasaba	 en	 vuelo	 rasante

sobre	la	cubierta—.	Arrastrar	el	culo	de	un	lado	para	otro	y	beber	ron	todo	el	día.
—Pero	¿qué	hacen	ahí?	—quiso	saber	Devon—.	Están	en	mitad	de	la	nada.
—Estarán	 comprando	 langostas	 a	 los	 pescadores.	 Las	 que	 ve	 ahí	 al	 lado	 son

barcas	indígenas.
El	reportero	volvió	la	cabeza.
—¿Se	han	fijado	en	el	tipo	que	estaba	durmiendo?	Tiene	un	rifle	en	el	regazo.
—Es	 que	 por	 estos	 andurriales	 todas	 las	 precauciones	 son	 pocas.	 Te	 dejan	 en

cueros	por	menos	de	nada.
El	piloto	tiró	de	la	palanca	de	mandos	y,	conforme	ganaba	altitud	el	aparato,	viró

hacia	la	Gran	Inagua.
—¿Satisfecha?	—preguntó	a	Devon.
—No,	pero	no	veo	qué	otra	cosa	podemos	hacer.
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14

Los	cinco	supervivientes	del	pasaje	—cuatro	hombres	y	una	mujer,	 todos	jóvenes	y
vestidos,	 todos,	 con	 pantalones	 cortos	 de	 blanquecina	 sarga	 azul—	 marchaban	 en
grupo	 hacia	 la	 popa	 escoltados	 por	 el	 segundo	 de	 Nau,	 un	 tipo	 barbudo	 al	 que
llamaban	Basco	Tom	y	que	ahora,	apretándose	la	mejilla	con	un	trapo	manchado	de
sangre,	lanzaba	venenosas	miradas	a	la	mujer.

Aunque	 asustados	 y	 confundidos,	 los	 supervivientes	 ignoraban	 todavía	 cuán
justificado	era	su	desespero.

Nau	 estaba	 a	 popa,	 flanqueado	 por	Hizzoner	 y	 los	 dos	muchachos.	 Beth	 había
dejado	a	Maynard	de	plantón	no	lejos	de	donde	ella	se	dedicaba	a	revisar	uno	a	uno
los	artículos	traídos	de	la	bodega.	Los	hombres,	entretanto,	procedían	a	cargar	en	las
pinazas	cajas	de	alimentos	y	bebida,	herramientas,	ropas,	utensilios	de	cocina,	armas
y	 linternas.	 Los	 objetos	 desconocidos	 —determinados	 aparatos,	 máquinas	 y
medicamentos—	quedaban	en	cubierta	hasta	que	Nau	decidiese	qué	hacer	con	ellos.
Lo	que	por	 experiencia	 sabían	 inútil	—pintura,	 artículos	de	 limpieza,	 congelados	y
alimentos	cuya	preparación	requería	leche	o	huevos—	era	arrojado	escotilla	abajo.

Beth	vigilaba	las	operaciones	de	carga	con	la	pericia	de	un	patrón	de	estibadores.
Cuidando	 de	 que	 su	 parte	 fuese	 amontonada	 en	 la	 pinaza	 de	Hizzoner	 y	 de	 que	 el
insecticida	 a	 ella	 destinado	 fuera	 612,	 y	 no	 Cutter,	 palpaba	 melones,	 olisqueaba
carnes,	ponderaba	la	elección	de	peras	o	melocotones	antes	de	optar	—pródigamente
—	por	sendas	cajas	y,	entre	todo	eso,	hasta	se	probaba	objetos	de	bisutería.

—¿Herido,	Basco?	—averiguó	Nau.
Basco	se	apretó	el	trapo	contra	la	mejilla.
—La	zorra	esa,	que	me	ha	mordido.
—¿Abusaste	de	ella?
Basco	sonrió	al	tiempo	que	alzaba	el	dedo	medio	de	la	mano	derecha.
—Apenas	le	tomé	la	medida,	L’Ollonois.
—Ya	conoces	la	ley	en	cuanto	a	enredar	con	una	mujer	de	bien.
—Si	eso	es	una	mujer	de	bien,	a	fe	que	yo	soy	el	Papa.
—¿Adónde	nos	llevan?	—preguntó	uno	de	los	supervivientes.
Nau	le	miró	derechamente	y	repuso:
—Al	lugar	de	donde	vinisteis,	muchacho.
Aliviados,	los	supervivientes	cambiaron	miradas	y	sonrisas	de	connivencia.
—¿De	dónde	sois?	—preguntó	otro.	Y	como,	después	de	mirar	a	Nau,	a	Hizzoner,

a	Maynard,	 no	 obtuviera	 respuesta,	 añadió—:	El	 susto	 que	 nos	 habéis	 dado,	 desde
luego,	es	para	no	cagar	duro	en	un	año.

No	 se	dan	 cuenta,	 pensó	Maynard.	El	 barco	hiede	 a	muerte,	 hay	 cadáveres	por
todas	partes	y,	aun	así,	no	se	dan	cuenta.
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—¿Quién	de	vosotros	es	el	patrón?	—se	dirigió	Nau	al	quinteto.
—Yo	—respondió	uno	de	los	jóvenes	dando	un	paso	al	frente.
—¿Qué	carga	lleváis?
El	joven	indicó	con	un	ademán	las	cajas	amontonadas	en	la	popa.
—Ahí	está.
—Eso	son	vituallas,	no	carga.
—¿Cómo,	 vituallas?	 —Envalentonado	 por	 la	 certeza	 de	 que,	 tras	 alguna

reprimenda,	o	acaso	ciertas	humillaciones	sin	importancia,	serían	puestos	en	libertad,
su	 tono	 era	 ahora	 ligeramente	 fanfarrón.	 Sonriendo	 a	 sus	 camaradas,	 continuó
entonces—:	Vamos,	¿quiénes	son	ustedes?	¿De	la	bofia?

—La	carga.
—Delante	la	tiene,	jefe.
Nau	sacudió	la	cabeza	en	dirección	a	Basco,	que,	aferrándole	una	mano	al	joven,

la	plantó	en	la	regala	donde,	de	un	machetazo,	le	amputó	el	meñique.
El	portavoz	del	grupo	retiró	vivamente	la	mano	y	se	quedó	mirándola.
—¡Eh,	amigo...!	—La	mano	era	la	de	antes,	salvo	que	ahora	tenía	cuatro	dedos,

en	lugar	de	cinco,	y	que	donde	antes	estaba	el	meñique	no	había,	de	pronto,	más	que
un	montoncillo	pulposo—.	¡Me	cago	en...!

Maynard	vio	que	había	perdido	el	color	y	que	empezaba	a	despertar,	como	si,	por
fin,	el	último	trago	de	una	bebida	indeseable	hubiera	surtido	su	efecto.

—La	carga.
—¡Es	que	voy	a	desangrarme!
—Antes	de	que	eso	ocurra	habrás	llegado	a	tu	destino.	Y	no	me	pruebes	más	la

paciencia,	si	no	quieres	que	tu	viaje	sea	un	calvario.
A	una	nueva	cabezada	de	Nau,	Blasco	cayó	sobre	el	grupo,	para	agarrar,	esta	vez,

a	la	chica.	Ella,	sin	embargo,	se	zafó	y,	antes	de	que	el	hombre	pudiera	darle	alcance,
chilló:

—¡No!
—Su	carga,	señora.
—¡Ahí	abajo	está!	—indicó	la	escotilla—.	Bajo	un	montón	de	basura.
—¿Y	consiste	en...?
—Coca,	hash...
Nau	no	comprendía.	Interrogó	con	la	mirada	primero	a	Hizzoner,	luego	a	Basco,

pero	tampoco	ellos	habían	entendido.
—Drogas	—explicó	Maynard	al	tiempo	que	sacudía	la	cabeza.
—¿Medicinas,	escribano?
—No,	drogas.	Bueno...	narcóticos,	por	así	decirlo.	Drogas.
—Rebuscando	 en	 la	 memoria	 halló	 la	 palabra	 que	 empleaba	 el	 pacto—.

Fármacos.
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—Veámoslos	—dijo	Nau	 despachando	 a	 dos	 de	 sus	 hombres	 en	 dirección	 a	 la
bodega.

—La	bolsa	del	doctor...	—le	recordó	Hizzoner.
—Ah,	cierto.	—Se	volvió	Nau	hacia	la	mujer—.	Dígame,	señora,	¿dónde	está	el

peculio	del	barco?
—¿Qué?
—El	dinero	—tradujo	Maynard.
—No	 lo	 sé.	—Sacudió	 al	 herido,	 que	 continuaba	 atento	 a	 su	 mano—.	 Dingo,

¿dónde	está	el	dinero?
—¿Eh?	 —Se	 le	 hubiera	 dicho	 molesto	 porque	 estorbasen	 su	 acto	 de

contemplación—.	¿Qué	quieres	ahora?	¿Pasta?
—¡Es	él	quien	quiere	la	podrida	pasta!	—Le	zarandeó	el	hombro—.	¿Dónde	está?
—Sólo	me	quedan	unos	billetejos	—dijo	el	joven	estólidamente—.	Los	tengo	en

la	litera.
—Es	que	todavía	no	hemos	hecho	la	entrega	—se	excusó	la	mujer	con	Maynard.
Le	hacía	 sentirse	 ridículo	el	que	 la	mujer	 lo	emplease	como	 intérprete.	Hubiera

querido	 decirle	 que	 también	 él	 estaba	 prisionero,	 ponerla	 sobre	 aviso.	 Pero	 la
información	hubiera	sido	tan	vana	como	inútil	la	advertencia.

—La	carga	iba	a	ser	vendida	—explicó	Maynard	a	Nau—.	Entretanto,	es	poco	el
dinero	que	llevan.

Eso	sí	 lo	entendió	Nau,	que	hizo	a	Hizzoner	una	señal	con	 la	cabeza.	Hizzoner
tomó	aliento,	para	iniciar	su	prédica,	pero	la	mujer	se	interpuso:

—Podemos	hacer	un	trato.	Esa	coca	vale	un	huevo.
La	mujer	es	lenguaraz	—dijo	Nau	a	Maynard.
—Quiere	 ajustarse	 contigo.	—Maynard	 no	 veía	mal	 alguno	 en	 hablar	 por	 ella,

única	 entre	 los	 supervivientes	 que	 empezaba	 a	 intuir	 la	 inminencia	 de	 su	 muerte.
Defender	su	causa	sería	una	pequeña	gentileza—.	Su	libertad	a	cambio	de	la	carga.

—¡Magnífico!	—rió	Nau—.	Un	 ajuste	 en	 verdad	 generoso.	Tengo	 su	 barco,	 su
carga	y	sus	personas.	¿Qué	pueden	ofrecerme	que	no	posea	ya?

No	hubo	respuesta.	Y	fue	Justin	quien	rompió	el	silencio:
—¡Acaben	de	una	vez!
—Bien	dicho,	TueBarbe	—sonrió	Nau—.	Charlar	es	malgastar	resuello.
E	 hizo	 una	 seña	 a	 Hizzoner,	 el	 cual	 inició	 su	 parlamento,	 la	 mirada	 vuelta

reverentemente	a	 lo	alto.	En	apariencia,	 se	dirigía	a	 los	cautivos,	pero	de	hecho	no
hacía	sino	recitar	una	letanía	de	descargo:	una	prédica	gastada	por	el	tiempo	y	que,	de
eso	estaba	cierto	Maynard,	pronunciaba	una	vez	tras	otra	sin	modificaciones.

—Los	 crímenes	 que	 han	 cometido,	 ustedes	 y	 Dios	 los	 conoce,	 más,	 siendo
crímenes,	traen	aparejado	su	castigo,	y	quienes	de	ellos	son	reos	se	acarrean	su	parte
en	el	lago	ardiendo	con	fuego	y	azufre,	que	es	la	muerte	segunda,	Apocalipsis	21:8,
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referencia	al	capítulo	22,	versículo	15.
Lo	había	dicho	de	un	tirón,	y,	al	hacer	una	pausa,	para	tomar	aire,	miró	al	grupo,

con	 la	 esperanza	 de	 descubrir	 indicios	 de	 arrepentimiento	 o,	 cuando	menos,	 temor.
Pero	sólo	vio	perplejidad.

Según	 las	 primeras	 bolsas	 plásticas	 de	 cocaína	 eran	 arrastradas	 a	 cubierta,
Hizzoner	continuó:

—Palabras	cargadas	de	terror	tal,	que,	teniendo	en	cuenta	las	circunstancias	suyas
y	su	culpa,	con	seguridad	su	sonido	habrá	de	estremeceros,	pues	¿quién	podría	vivir
perennemente	 abrasado?	 Como	 sea	 que	 el	 testimonio	 de	 la	 conciencia	 debe	 de
convenceros	 por	 sí	 de	 los	 muchos	 y	 muy	 grandes	 males	 que	 habéis	 cometido,
ofendiendo	 profundamente	 a	 Dios	 y	 volviendo	 hacía	 vosotros	 su	 justa	 ira	 e
indignación,	 no	 creo	 necesario	 decirles	 que	 la	 única	 manera	 de	 alcanzar	 de	 Él	 el
perdón	y	la	remisión	de	los	pecados	suyos	es	un	arrepentimiento	sincero	y	auténtico
unido	a	la	fe	en	Cristo,	en	cuya	meritoria	pasión	y	muerte	pueden	esperar	únicamente
la	salvación.

Mientras	Hizzoner	continuaba	su	salmodia,	Nau,	indicando	las	bolsas	de	cocaína
amontonadas	en	cubierta,	preguntó	a	Maynard:

—¿Para	qué	sirve	eso?
—Altera	el	estado	de	ánimo.	Es...	bueno,	un	poco	como	el	ron.
—¿Infunde	coraje?
—No.
—Entonces,	¿qué	finalidad	es	la	suya?
—Hace	que	uno	se	sienta	bien.	O	eso	dicen.
—¿Se	bebe?
—No.	Se	absorbe	por	la	nariz.
—¿Por	la	nariz?	¿Como	el	rapé?	—Rasgando	una	de	las	bolsas,	Nau	tomó	con	la

punta	del	cuchillo	cierta	cantidad	del	blanco	polvo,	inhaló	profundamente	y	quedó	a
la	espera	del	resultado.	Como	nada	ocurriese,	sacudió	la	cabeza,	escupió	en	el	suelo
y,	en	tono	de	sorna,	dijo:

—Al	agua	con	ello.
Los	hombres	comenzaron	a	arrojar	las	bolsas	por	la	borda.
—¡Eh,	amigo!	—protestó	uno	de	 los	supervivientes—.	Eso	es	como	tirar	 jodida

pasta	al	infierno.
—¡Silencio!
Hizzoner	se	había	interrumpido	en	mitad	de	su	exhortación.
Prosigue,	Hizzoner	—dijo	Nau—,	pero	un	poco	más	de	brío,	que	me	vas	a	matar

de	tedio	a	estos	desdichados.
—¡Tedio!	—exclamó	el	otro—.	Les	muestro	el	camino	de	la	salvación;	¿a	eso	le

llamas	tedio?
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—Es	que	lo	eternizas.	Adelante.
—De	haber	estado	sus	delicia	en	la	ley	del	Señor	—siguió	Hizzoner—,	y	de	haber

meditado	en	ella	de	día	y	de	noche,	Salmos	1:2,	habrían	descubierto	que	lámpara	es	a
los	pies	suyos	su	palabra,	y	lumbrera	a	su	camino,	Salmos:	119:	105,	y	aun	hubieras
reputado	 todas	 las	 cosas	 perdidas	 ante	 el	 eminente	 conocimiento	 de	 Cristo	 Jesús,
Filipenses	3:8,	que,	para	los	elegidos,	es	el	poder	de	Dios	y	la	sabiduría	de	Dios,	1a.
de	los	Corintios,	1:24,	y	aun	la	sabiduría	oculta,	la	cual	Dios	predestinó	antes	de	los
siglos,	 capítulo	 2,	 versículo	 7.	 Hubieras	 visto	 entonces	 en	 las	 Escrituras	 el	 gran
heraldo	 del	 cielo,	 pues	 sólo	 en	 ellas	 puede	 hallarse	 el	 gran	 misterio	 redentor	 del
hombre	 caído,	 y	 ellas	 les	 hubieran	 enseñado	 que	 pecar	 es	 corromper	 la	 humana
naturaleza,	el	alejamiento	de	la	pureza,	rectitud	y	santidad	en	que	fuimos	creados	por
Dios,	 y	 que	 la	 virtud,	 la	 religión	 y	 el	 andar	 en	 los	 caminos	 del	 Señor	 son	 de	 todo
punto	preferibles	a	las	leyes	del	pecado	y	de	Satán,	pues	los	caminos	de	la	virtud	son
caminos	deleitosos,	y	todas	sus	veredas	paz,	Proverbios	3:17.

Las	 últimas	 bolsas	 de	 cocaína,	 tras	 chocar	 y	 salpicar	 en	 el	 agua,	 uniéronse	 al
número	 de	 las	 que	 la	 marea	 arrastraba	 en	 su	 rápida	 corriente	 en	 una	 cadena	 de
blancos	budines	que	se	extendía	cien	metros	a	popa	del	barco.

Nau,	 impaciente,	 se	 puso	 a	 batir	 la	 regala	 con	 el	 cuchillo.	 Reparando	 en	 ello,
Hizzoner	dijo:

—Ya	termino.
—Que	sea	verdad.
—Si	 ahora	 recurren	 a	 Jesucristo	 en	 sinceridad	 —dijo	 Hizzoner	 a	 los

supervivientes—,	aunque	tarde,	aun	a	 la	hora	undécima	(Mateo	20:69),	 los	recibirá.
Pero	a	buen	seguro	no	es	menester	que	les	diga	que	los	requisitos	de	su	misericordia
son	 la	 fe	 y	 el	 arrepentimiento.	 Así	 pues,	 no	 confundan	 la	 naturaleza	 del
arrepentimiento	 con	 un	 baldío	 pesar	 por	 sus	 pecados,	 nacido	 de	 la	 calamidad	 y	 el
castigo	que	ahora	 les	acarrean;	su	pesar	debe,	antes	bien,	nacer	de	 la	conciencia	de
haber	ofendido	a	un	Dios	magnánimo	y	misericordioso.	Más	lejos	de	mí	la	intención
de	 asesorarlos	 en	 cuanto	 a	 la	 naturaleza	 del	 arrepentimiento,	 sabiendo	 que	 hablo	 a
personas	cuyas	faltas	se	originan	no	tanto	en	el	desconocimiento,	como	en	la	omisión
de	 un	 deber	 sin	 embargo	 claramente	 percibido.	 Mi	 único	 y	 sentido	 deseo,	 por
compasión	hacia	 las	almas	de	ustedes,	es	que	mis	palabras	de	esta	 triste	y	 solemne
ocasión,	 por	 las	 que	 en	 general	 les	 exhorto	 a	 la	 fe	 y	 el	 arrepentimiento,	 surtan	 el
efecto	deseado	y,	así,	hagan	de	ustedes	auténticos	penitentes.

—¡Por	 Judas	y	 sus	 errores!	—explotó	Nau—.	Como	 te	 encareció	 el	muchacho,
¡acaba	de	una	vez!

—Te	está	mal	desahogarte	en	invocar	al	supremo	traidor	—reconvino	Hizzoner	a
Nau—,	 aquel	 que,	 enfrentado	 a	 una	 decisión	 como	 esta	 de	 ahora,	 cuando	 salud	 y
condenación	pugnaban	por	adueñarse	de	su	alma,	sólo	acertó	a...
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—¡Sé	bien	lo	que	hizo!	¡Al	avío!
—Ea...	bien	está...	—se	aturulló	Hizzoner—.	Así	pues,	y	habiendo	cumplido	con

mi	deber	de	cristiano	respecto	de	ustedes	al	aconsejarles	como	mejor	sé	en	cuanto	a	la
salvación	de	sus	almas,	debo	cumplir	con	mi	cometido	de	juez.	Y	es	la	sentencia	de
este	 tribunal,	 pues	 tribunal	 es	 lo	 que	 un	 juez	 preside,	 aunque	 lo	 haga	 en	 pie,	 y	 no
sentado,	 y	 aunque	 eso	 ocurra	 en	 la	 mar,	 que	 ustedes...	—Se	 detuvo—.	 ¿Cómo	 os
llamáis?

—¿A	quién	 le	 importan	 sus	nombres?	—rugió	Nau—.	 ¡Llámales	Willy,	Billy	y
Millie!

—Que	ustedes:	Willy,	Billy	 y	Millie,	 y	Willy	 y	Billy	 otra	 vez,	 pues	 son	 cinco,
sean	ajusticiados	en	este	lugar	y	momento.

Maynard	miró	al	grupo.	El	herido	parecía	no	haberse	enterado,	o,	en	todo	caso,	no
inquietarse	 por	 la	 noticia:	 la	 mano	 le	 tenía	 hipnotizado.	 Dos	 de	 sus	 compañeros,
incrédulos,	movían	los	pies,	intercambiaban	miradas	y	mascullaban	cosas	como:	«Eh,
amigo...»,	«Venga	ya,	jefe...»	y	«Vamos,	corte	el	rollo...»

Pero	la	mujer,	plenamente	consciente	de	la	situación,	se	había	puesto	histérica	y
prorrumpió	en	chillidos.

—Basco...	—dijo	Nau.
El	aludido	avanzó,	agarró	a	la	mujer	por	la	melena	y	la	degolló.
Sin	 esperar	 a	 que	 se	 lo	 mandaran,	 Justin	 sacó	 la	 Walther	 de	 la	 pistolera	 y	 le

disparó	en	el	pecho	al	herido.	El	hombre	se	desplomó	sin	proferir	ni	un	ay.	Viendo
que	se	revolvía	en	el	suelo,	Justin	apuntó	otra	vez	hacia	él,	pero	Nau	le	contuvo.

—No	 añadas	 ofensa	 al	 daño.	 Está	 moribundo.	 La	munición,	 por	 otra	 parte,	 es
preciosa.

De	 tres	 rápidos,	 certeros	 machetazos,	 Basco	 dio	 cuenta	 de	 los	 demás
supervivientes.

En	la	popa,	trémulo	de	horror	y	sublevación,	Maynard	dijo	a	Nau:
—Has	convertido	a	mi	hijo	en	un	monstruo.
—¿En	un	monstruo?	Nada	de	eso.	En	una	máquina.	Si	un	trabajo	debe	ser	hecho,

hay	que	hacerlo.	¿Lloras	acaso	por	esos	cinco?	¿Por	estos	miserables?	—e	hincó	 la
puntera	en	uno	de	los	cuerpos	aún	inmóviles—.	¿Tanto	se	pierde?

—No	es	por	ellos	por	quien	lloro,	aunque	debiera	hacerlo,	sino	por	mi	hijo.
—Sí,	 esa	otra	 es	 ciertamente	una	pérdida.	Pero	 consuélate:	 lo	que	 tú	pierdes	 lo

ganamos	nosotros.	—Y,	volviéndose	a	Manuel,	dijo—:	Hunde	la	nave.
—¿La	incendio?
Nau	escudriñó	el	cielo,	en	busca	del	aeroplano.
—No:	hazlo	sin	aparato.	Y	enséñale	el	método	a	TueBarbe.
Ambos	muchachos	 apretaron	 a	 correr	 y	 desaparecieron	 por	 una	 de	 las	 abiertas

escotillas.
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Cargadas	más	arriba	de	la	regala,	las	pinazas	tenían	el	agua	casi	al	mismo	nivel	de
la	borda.	Con	un	mar	menos	calmado,	se	hubieran	ido	a	pique.	Tres	de	ellas	partieron
de	regreso.	La	cuarta,	 la	de	Nau,	permanecía	arrimada	a	 la	popa	del	Schooner,	a	 la
espera	de	los	muchachos.

Alejados	 ya	 unos	 quince	 metros	 de	 él,	 Maynard	 observó	 el	 velero.	 Antes
perfectamente	 inmóvil,	 comenzaba	 ahora,	 aunque	 de	 manera	 casi	 imperceptible,	 a
hundirse	por	 la	proa.	Tras	un	 instante,	 también	 la	popa	 se	hundió	 ligeramente.	Los
muchachos,	que	habían	aparecido	en	cubierta,	la	cruzaron	a	la	carrera,	descolgáronse
por	el	gobernalle	y	saltaron	a	la	sobrecargada	pinaza	de	Nau.

El	schooner	 continuó	 su	 hundimiento	 con	 una	 balanceada	 cadencia:	 primero	 la
proa,	luego	la	popa,	luego	la	proa	otra	vez,	hasta	que,	ya	casi	invadida	su	cubierta	por
el	 agua,	 y	 fuese	 por	 causa	 del	 desplazamiento	 de	 algún	 peso	 importante	 en	 sus
bodegas,	 o	 porque	 alguno	 de	 los	 compartimientos	 no	 acababa	 de	 ceder	 a	 la
descompresión,	 el	 casco	 se	 desequilibró,	 emergió	 violentamente	 la	 popa,	 y	 la	 proa
hendió	el	agua	con	un	silbido	de	reptil.

Tras	 desaparecer	 el	 barco	 bajo	 las	 aguas,	 algunos	 sonidos	 postreros	—o	 acaso
simples	 tensiones	 que	 a	 través	 del	 medio	 submarino	 se	 transmitían	 a	 los	 cuerpos
adyacentes—,	 como	 de	 superficies	 que	 crujieran,	 se	 quebraran	 y	 fragmentasen,
alcanzaron	el	maderamen	de	las	pinazas.	A	eso	siguió	una	erupción	de	burbujas	que
explotaron,	hasta	que,	digerida	la	nave	por	el	mar,	 la	superficie	recuperó	su	antigua
lisura.

—¡Aparejad	vuestras	velas,	muchachos!	—voceó	Nau.Y	pidan	un	propicio	viento
del	oeste.	¡Los	aguardan	el	ron	y	las	rameras!

Caía	la	tarde	cuando	las	pinazas	alcanzaron	la	ensenada.	Tras	haber	dado	cuenta
del	ron	con	pólvora	que	llevaba	consigo,	Jack	el	Murciélago	hacía	los	honores	a	una
botella	de	vodka	de	cincuenta	grados	 tomada	 (a	préstamos,	 insistía)	de	 la	parte	del
botín	correspondiente	a	Beth.	Ocupado	en	eso,	no	dejaba	de	cantar	una	tonada	de	dos
únicos	versos:	«¡Hala,	chicos,	a	trepar,	que	Molly	se	ha	enganchado	las	faldas	en	el
manzanillo!»	El	segundo	de	Nau	se	fue	al	agua	cuando,	a	la	embocadura	de	la	cala,
arriaba	la	vela.	Incapaz	de	nadar,	estuvo	braceando	y	revolviéndose	hasta	que	alguien
le	 lanzó	 un	 cabo,	 y	 luego,	 para	 regocijo	 de	 todos,	 se	 le	 orinó	 encima	mientras	 lo
arrastraban	hacia	la	orilla.

Había	un	Boston	Whaler	fondeada	junto	a	la	playa	y,	plantado	en	pie	no	lejos	de
ella,	 un	 hombre	 les	 estaba	 esperando.	 Muy	 intensa	 ya	 la	 oscuridad,	 Maynard	 no
consiguió	 identificarla;	 sólo	 acertó	 a	 verle	 la	 ropa:	 un	 traje	 blanco,	 de	 hilo,	 cuyos
pantalones	llevaba	remangados	a	la	altura	de	las	rodillas.	Luego	oyó	su	voz:

¡Bien	hecho,	Excelencia!	No	por	más	rápido	peor	logrado.
Era	Windsor.
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—¡Ahí	tienes,	doctor!	—Nau	arqueó	el	brazo	y	arrojó	algo	en	dirección	a	la	orilla
—.	Tu	bolsa.	Quizá	sea	pobre,	pero	era	cuanto	había.	Y	tú,	¿qué	me	traes?

—Pólvora,	dos	barrilillos,	y	medicinas	con	que	tratar	a	los	cuitados.
Y,	recogida	la	bolsa,	Windsor	se	la	guardó	en	el	bolsillo.
Las	pinazas	fueron	empujadas	a	tierra	y	arrastradas	playa	arriba,	hecho	lo	cual	les

descargaron.	Nau	se	acercó	a	Windsor	seguido,	a	un	paso	de	distancia,	por	Justin	y
Manuel.	Reparando	en	Justin,	Windsor	exclamó	jovial:

—Bravo	mozo,	sí	señor.	¿Cómo	dijiste	que	te	llamabas,	muchacho?
—Ya	no	es	quien	era	—respondió	Nau—.	Ahora	se	llama	TueBarbe.
—Hermoso	nombre.	Y	dime,	TueBarbe,	¿cómo	se	da	la	batalla?
—Bien,	señor	—respondió	Justin.
—Vale,	el	chico	—explicó	Nau—.	Llegado	el	momento,	él	y	Manuel	rivalizarán

por	el	mando.
—Y	así	debe	ser.	La	supervivencia	de	los	más	aptos.	La	depuración	de	la	estirpe.

—	Windsor	examinó	los	efectos	amontonados	en	la	playa—.	Iba	bien	provisto,	como
imaginé.	Sus	conversaciones	con	el	continente	no	hacían	pensar	otra	cosa.

—Sí,	pero	la	carga	carecía	de	valor.	Drogas,	las	llamó	el	escribano.
—¿Quién?
Beth	había	hecho	bajar	a	Maynard	de	la	pinaza	y	lo	tenía	no	lejos	de	donde	ella	se

dedicaba	a	vigilar	que	su	parte	del	botín	fuese	respetada.
—El	escribano—	repitió	Nau	según	indicaba	a	Maynard.
Una	 vez	 salvado	 el	 trecho	 de	 playa	 que	 le	 separaba	 de	 él,	Windsor	 examinó	 a

Maynard	 con	 incredulidad,	 como	 si	 fuese	 la	 encarnación	 de	 una	 chanza	 que	 le
gastaban.

—¿Por	qué	está	usted	vivo?	—fue	cuanto	acertó	a	decir.
—También	a	mí	me	complace	el	encuentro.
—Traté	de	salvarles,	pero	usted	se	obstinó.	Y	ahora	tendría	que	estar	muerto.
—A	decir	verdad...
Windsor	se	volvió	a	Nau.
—¿Por	qué	sigue	vivo?
—Es	 una	 maraña	 que	 desenredaré	 para	 ti	 con	 unos	 vasos	 de	 por	 medio	 —

respondió	Nau.
—¡Pero	tendría	que	estar	muerto!	—insistió	Windsor—.	Es	la	usanza.
—Y	muerto	 será,	 a	 no	mucho	 tardar.	 Él	 lo	 sabe	 y	 lo	 sabemos	 nosotros:	 es	 un

hecho.	Entanto,	escribe	para	nosotros.
Windsor	no	discutió	más	con	Nau.	Encarándose	a	Maynard,	susurró:
—No	 sé	 cómo	 lo	ha	 conseguido,	 pero,	 comoquiera	 que	 sea,	 es	 cosa	 terminada.

Créame:
—¿Me	amenaza	usted?	—Maynard	sonrió—.	Por	favor...	no	se	tome	la	molestia.
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—No	dude	de	mi	palabra	—repitió	Windsor	antes	de	volverle	la	espalda.
Maynard	dijo	a	todo	trance:
—¿Le	 preocupa	 acaso	 el	 que	 pueda	 contaminar	 su	 laboratorio?	—Windsor	 se

detuvo—.	Era	ésta	su	sociedad	perfecta,	¿no	es	así?
Aún	 falta	 para	 eso	—dijo	 Windsor	 con	 una	 mal	 contenida	 sonrisa—.	 Cielo	 y

tierra,	Mencken,	contienen	más	cosas	de	las	que	ni	siquiera	ha	soñado	su	filosofía.
Vamos,	doctor	—le	llamó	Nau—.	Tu	jarro	está	colmado	y	tu	quitapesares	sufre	de

soledad.
Beth	había	 regresado	de	 los	matorrales	con	una	 tosca	carretilla	en	 la	que	ella	y

Maynard	cargaron	y	transportaron	hasta	la	choza	los	géneros.	De	todos	los	confines
de	 la	 isla	 llegaban,	 traídos	 por	 la	 brisa,	 ecos	 de	 celebración:	 gritos,	 risas,	 vítores	 y
juramentos,	ruido	de	botellas	rotas	y	de	cuerpos	que	rodaban	por	la	maleza.

—Una	 auténtica	 parranda,	 a	 juzgar	 por	 el	 ruido	—comentó	Maynard	 conforme
amontonaban	fardos,	cajas	y	bolsas	de	malla	hasta	que	apenas	quedó	en	la	choza	sitio
para	revolverse.

—Se	calientan	para	el	concejo.
—¿Un	concejo?
Asistiremos,	más	tarde.	Pero	ahora	tenemos	otros	quehaceres.
Maynard	la	interrogó	con	la	mirada,	a	la	espera	de	una	explicación;	pero	no	tuvo

de	ella	más	que	una	sonrisa	pesarosa	que	no	supo	interpretar.
Concluido	el	almacenamiento	de	los	géneros,	dijo	Beth:
—¿Qué	ron	te	gusta?
—No	entiendo	de	rones.
—Alguno	debes	de	preferir.	—Y,	señalando	las	cajas,	agregó—:	¿Ron	de	vodka?

¿Ron	 de	 whisky?	 ¿Ron	 de	 ginebra?	 ¿Ron	 de	 ron?	 —Mostró	 el	 contorno	 con	 un
ademán	de	orgullo—.	Tengo	de	todos.	Soy	rica.	Roche	moriría	gustoso	una	segunda
vez	sólo	por	ver	lo	rica	que	soy.

—Ron	de	whisky.
Deleitada	por	el	papel	de	anfitriona	munificente,	abrió	una	caja	de	whisky	escocés

de	la	que	obsequió	a	Maynard	una	botella.	Ella	se	reservó	otra,	de	vodka.	Habiéndola
desprecintado,	 invitó	 a	 Maynard,	 por	 señas,	 a	 que	 la	 imitase.	 En	 ese	 punto	 se
interrumpió	y	dijo:

—Aguarda.
Tras	 escarbar	 con	 las	 uñas	 en	 la	 tierra	 del	 piso,	 extrajo	 una	 llave,	 le	 quitó	 el

candado	a	la	cadena,	retiró	ésta	de	en	torno	a	su	cuello	y	la	arrojó	a	un	lado.
—Listo	—dijo.
Maynard	 sintió	 repentinamente	 vivos	 y	 elásticos	 los	 músculos	 de	 cuello	 y

hombros.	 Con	 dedos	 cautelosos	 palpó	 la	 piel	 que	 el	 roce	 de	 los	 hierros	 había
excoriado.
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—Gracias.
Ella	correspondió	con	una	inclinación	de	cabeza.
—Bebe	—dijo.
—¿Por	qué...?
—¿Bebemos?	Bebemos	porque...
—No.	 ¿Por	 qué	has	 hecho...	 eso?	—señaló	 la	 cadena.	—Porque	 sí—	 respondió

ella	rehuyéndole,	sin	embargo,	la	mirada—.	Se	puede	confiar	en	ti.
—¿Tan	de	pronto?
—¿Acaso	prefieres	que	te	encadene	otra	vez?	¿Sí?	¡Claro	que	no!	Pues	quieto	y

bebe.
Tomaron	 sendos	 sorbos	 de	 las	 botellas.	 El	 licor	 descendió	 limpio,	 cálido,

rebalsándose,	 confortador,	 en	el	 estómago.	—Me	has	 traído	buena	 suerte	—declaró
ella.

—Algo	es	algo.
—Lástima.
—¿El	qué?
Ella	hizo	un	ademán	vago	que	abarcaba	el	mundo.
—Todo	—dijo.	Y,	tras	dar	un	segundo,	largo	trago,	añadió—:	Pero...	es	la	usanza.
—¿Sabes	qué	te	digo?	Que	la	usanza	es	una	patada	en	salva	sea	la	parte.
Beth	rió.
—Bueno,	quizás...
—Ya	sabes	—la	 interrumpió	Maynard	cauteloso,	en	 la	confianza	de	no	aguar	 la

fiesta—	que	mi	oferta	sigue	en	pie.
—¿Qué	of...?	—Lo	había	comprendido—.	No.	Demasiado	tarde.
—¿Por	qué?
Sacudió	ella	la	cabeza,	como	para	alejar	el	pensamiento,	y	descansó	la	botella	en

el	suelo.
—Vamos.
—¿Adónde?
—Ya	te	dije	que	teníamos	otros	quehaceres.
Tomándole	 de	 la	mano	 le	 condujo	 hasta	 la	 playa,	 donde	 le	 bañó	 con	 lo	 que	 a

Maynard	se	le	antojaba	inusitada	ternura.
De	regreso	ya,	pero	antes	de	haber	ganado	los	matorrales,	se	detuvo	ella	y	dijo:
—Ven.
Se	 tumbó	 en	 la	 arena,	 atrajo	 a	 Maynard	 y,	 sellándole	 la	 boca	 con	 la	 suya,	 lo

cabalgó	con	fiera	 intensidad.	Luego,	 jadeante,	 le	acarició	 la	cara	y,	apacible	 la	voz,
dijo:

—Has	sido	bueno	conmigo.
Aunque	nada	había	en	esas	palabras	que	justificase	la	alarma,	su	tono	terminante

www.lectulandia.com	-	Página	169



hizo	que	a	Maynard	le	diese	un	vuelco	el	corazón.
Volvieron	sobre	sus	pasos	a	través	de	las	oscuras	veredas	siguiendo	el	estrépito,

ahora	 concentrado,	 de	 la	 francachela.	 Llegados	 a	 la	 orilla	 de	 un	 calvero,	 Beth	 se
detuvo	y	examinó	el	terreno	con	el	aire	de	quien	teme	una	emboscada.

—¿A	qué	esa	inquietud?	—quiso	saber	Maynard.
—Chitón	—replicó	ella	llevándose	un	dedo	a	los	labios.
Rompió	a	correr	y	Maynard,	mientras	 la	seguía,	reparó	en	el	alojamiento	de	 los

bujarrones,	 desólito	 ahora.	Al	 alcanzar	 el	 calvero	habitado	por	 las	 prostitutas,	Beth
hizo	un	nuevo	alto	y	observó	iguales	precauciones	antes	de	atravesarlo.

Según	 se	 deslizaban,	 silenciosos,	 senda	 adelante,	 de	 los	matorrales	 emergió	 un
hombrón	 descomunal	 que	 les	 cerró	 el	 paso.	 Estaba	 borracho	 perdido.	 Al	 cruzar	 el
sendero	tropezó	con	un	arbusto,	pero	se	enderezó,	y,	hendiendo	sañudamente	el	aire
con	su	alfanje,	exclamó:

—¡Detenganse!
—Detente	tú,	Rollo,	si	es	que	el	cuerpo	te	aguanta	—dijo	Beth	sin	sobresalto	ni

alarma,	más	bien	en	el	tono	del	que	se	resigna	a	una	inconveniencia.
El	gigantón	osciló	mirándoles	de	soslayo.
—Sean	cuantos	fueran,	tomen	un	trago	conmigo	o	van	a	probar	mi	machete	—y

blandió	el	arma	ante	ellos.
—Déjanos	pasar,	Rollo.
—No	 pasaran	 sin	 haber	 bebido	 en	mi	 honor.	—Y,	 revolviendo	 tras	 un	 arbusto,

sacó	una	caja	de	Kahlúa	de	donde	extrajo	una	botella	que,	desgolletada	de	un	golpe,
presentó	a	Maynard—.	Bebe	en	mi	honor.

—No,	gracias.
Con	 un	 bramido,	 Rollo	 se	 abalanzó	 sobre	 Maynard,	 el	 cual	 se	 hizo	 a	 lado	 y

propinó	a	su	atacante,	cuando	se	cruzaba	con	él,	un	puñetazo,	en	los	riñones,	que	le
hizo	caer	de	rodillas.

—¡Buen	 golpe!	—exclamó	 Rollo	 según	 se	 ponía	 en	 pie	 de	 un	 salto—.	Me	 ha
sacudido	 todas	 las	 tripas.	 Y	 ahora	 —enjugó	 el	 gollete	 en	 los	 fondillos	 de	 sus
pantalones—	bebe,	o	tendré	que	atacarte	de	nuevo.

Maynard	consultó	a	Beth	con	la	mirada.
—Aplácale	—dijo	ella.
En	vista	de	eso,	Maynard	tomó	un	trago	y	pasó	la	botella	a	Beth,	que	bebió	a	su

vez	y,	antes	de	devolvérsela	a	Rollo,	dijo:
—A	tu	salud.
—A	mi	salud	—brindó	el	otro,	complacido,	y	apuró	lo	que	quedaba	del	envase,

que	arrojó	seguidamente	a	los	matorrales.	Por	fin,	y	tras	haber	retirado	de	la	vereda	la
caja	 de	 licor,	 volvió	 a	 su	 escondrijo	 dando	 tumbos,	 a	 la	 espera	 de	 los	 próximos
viandantes.
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—¿Durará	 mucho	 el	 jueguito?	—preguntó	 Maynard	 a	 Beth	 al	 reemprender	 el
camino.

—Mientras	se	tenga	derecho.	Pero	Rollo	es	inofensivo.
—¿Inofensivo?	¿Bromeaba,	entonces?
—Oh,	 no.	 Es	 bien	 capaz	 de	matarte;	 pero,	 si	 bebes	 con	 él,	 se	 convierte	 en	 un

cachorrillo.
Continuaron	la	marcha	orientados	por	la	algarabía	de	los	festejos.
—¿Y	si	llegase	a	matar	a	alguien?	—insistió	Maynard.
—Ya	lo	ha	hecho.
—¿Y	qué,	entonces?
—¿Cómo,	y	qué?
—¿No	se	le	castiga?
—Si	el	muerto	fuese	un	niño,	desde	luego:	sería	una	infamia.	Pero,	con	personas

mayores...	es	combate	limpio.
—Imaginemos	que	cae	por	sorpresa	sobre	uno.
—Si	el	sorprendido	no	vale	para	 lidiar	con	un	borrachín	que	apenas	se	 tiene	en

pie...	¿dónde	está	la	pérdida?
La	 comunidad	 se	 había	 congregado	 en	 la	 explanada	 existente	 ante	 la	 choza	 de

Nau.	 En	 el	 centro,	 colmado	 hasta	 los	 bordes	 entre	 desventradas	 cajas	 de	 licor,	 el
caldero	 del	 ron	 hervía	 a	 fuego	 lento	 en	 una	 candelada	 de	 rescoldo.	 Hombres	 y
mujeres	ebrios	aparecían	tumbados	por	doquier.	Antes	de	entrar	en	el	claro	en	pos	de
Beth,	Maynard	tropezó	con	los	cuerpos	de	dos	que	copulaban	rezongantes,	sudorosos.

Sentado	en	la	arena,	sin	más	prendas	encima	que	un	par	de	botas	de	goma,	Jack	el
Murciélago,	 que	 tenía	 en	 el	 regazo	 a	 una	 ramera	 medio	 desnuda,	 lloraba
copiosamente.	Al	pasar,	Maynard	le	oyó	decir:

—Pero,	Lizzie,	querida,	¡yo	te	he	amado	siempre!	Eres	el	anhelo	de	mi	corazón.
—Ea,	ea,	Jack	—replicó	ella	dándole	unas	palmaditas	en	el	cuello—.	No	puedo

escaparme	contigo.	¿A	dónde	quieres	que	fuésemos?
—Te	construiré	 una	 cabaña	 en	 la	 otra	punta	de	 la	 isla	—hipó	 el	Murciélago—.

¡Hazme	feliz!	Dime	que	vendrás.
—Anda	ya,	anda,	Jack.	Echa	otro	trago,	le	damos	otro	palo	a	la	burra,	y	te	sentirás

mejor.
Hizzoner	 estaba	 apoyado	 en	 el	 tocón	 de	 un	 árbol,	mamando	 de	 una	 botella	 de

brandy	 según	 enseñaba	 el	 catecismo	 a	 una	 puta	 dormida.	 No	 recibiendo	 más	 que
ronquidos	a	las	preguntas,	formulaba	para	sí	mismo	eruditas	respuestas.

—Sí,	 podrías	 convertirte	 en	 Magdalena	 —dijo	 reflexivo—,	 si	 bien	 nos
enfrentamos	entonces	a	un	problema	teológico:	¿basta	con	que	dejes	de	cobrar	por	tus
servicios,	o	debes	dejar	de	prestarlos	en	absoluto?	Si	los	ofreces	de	balde,	¿en	qué	te
convierten?	¿En	Magdalena	o	en	la	samaritana?	¿En	una	licenciosa,	acaso?	Habré	de
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consultar	las	Escrituras.
Lo	 que	 hizo,	 sin	 embargo,	 fue	 asesorarse	 con	 la	 botella	 antes	 de	 continuar	 su

monólogo.
Sentado	 ante	 su	 choza,	 solo,	 Nau	 bebía	 ron	 en	 un	 cáliz	 de	 peltre.	 Aunque	 la

seguía	con	la	mirada,	no	ponía	objeciones	a	la	conducta	de	la	comunidad,	ni	siquiera
cuando	se	alzaban	voces,	se	intercambiaban	maldiciones	o	cundía	el	ruido	de	botellas
rotas.	Su	mera	presencia	bastaba,	a	todas	luces,	para	mantener	un	cierto	orden.

—Ah,	 escribano	 —exclamó	 al	 ver	 a	 Maynard	 en	 compañía	 de	 Beth—.	 ¿Has
venido	 a	 dar	 testimonio	 de	 la	 caída	 de	 Roma?	 Son	 raros	 los	 días	 que	 podemos
celebrar	como	el	de	hoy.	—Ahí,	y	reparando	en	que	Maynard	no	estaba	aherrojado,
interpeló	ásperamente	a	Beth—:	¿Dónde	está	la	cadena?

Beth	se	inclinó	y	algo	le	dijo,	al	oído,	que	hizo	sonreír	a	Nau,	el	cual	asintió	con
la	cabeza	y,	afable	el	tono,	dijo	a	Maynard:

—Siéntate	a	mi	lado,	pues,	y	bebamos	juntos.
Maynard	asió	a	la	mujer	por	el	brazo.
—¿Qué	le	has	dicho?	—quiso	saber.
—Nada...	—Beth	desvió	la	mirada—.	Que	eres	de	fiar.
Maynard	tomó	asiento.	Nau	llenó	el	cáliz	y	se	lo	entregó.
—De	ser	otros	los	tiempos	—dijo—,	tu	compañía	podría	haber	sido	grata.
Según	bebía,	Maynard	percibió	a	su	espalda,	procedente	de	la	choza,	el	estallido

de	una	bofetada,	luego	una	risita	contenida	y,	por	último,	un	chillido	agudo.
—¡Ah,	pícaro!	—sonó	una	voz.
Miró	a	Nau	arqueando	las	cejas.	L’Ollonois	rió	entre	dientes	y	explicó:
—El	doctor,	que	se	divierte.
Le	alcanzó	entonces,	petulante,	la	voz	de	Windsor:
—¡Eres	un	majadero	redomado,	y	conmigo	no	te	va	a	valer!	—decía.
El	estallido	de	otro	palmetazo	culminó	en	un	suspiro.
Nau	 pareció,	 de	 pronto,	 sobresaltado	 por	 alguna	 anomalía:	 como	 si	 la

muchedumbre	hubiese	traspuesto	un	limite	invisible.	Oyóse	un	berrido	de	ira,	luego
un	bofetón	al	que	siguió	un	grito	de	auténtico	dolor.

—¡Quietos!	—tronó	Nau.
La	turba	se	apaciguó.	Basco	Tom	estaba	de	pie,	su	daga	a	punto	de	caer	sobre	una

prostituta	tendida	en	tierra.
—¡Basco!	¡Déjalo	ya!
—La	rajaré,	L’Ollonois.	No	me	lo	impedirás.
—Cierto	—respondió	Nau	en	tono	ecuánime—.	No	lo	haré.
La	multitud	estaba	expectante.	Basco	se	dispuso	a	descargar	el	golpe.
—Pero,	así	la	hayas	herido,	despídete	de	la	mano	que	lo	ha	hecho.	Yo	mismo	te	la

cortaré—	y,	puesto	en	pie,	se	sacó	un	cuchillo	del	cinto.
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Basco	se	detuvo.
—Adelante	—dijo	Nau—,	hiere.	Será	un	golpe	caro,	pero	tú	eres	un	hombre	que

conoce	el	valor	de	las	cosas.	Si	un	golpe	merece	la	pérdida	de	una	mano,	no	hay	que
regatearlo.

—Me	ha	ofendido	—objetó	Basco.
Los	músculos	dorsales	de	Nau,	advirtió	Maynard,	se	aflojaron.
—Tiene	que	haber	sido	grave	la	ofensa.
—Lo	es.	—La	adhesión	de	Nau	estaba	surtiendo	efecto	en	Basco—.	Le	ofrecí	una

buena	recompensa	por	verla	desnuda,	y	se	me	niega.
También	 la	 prostituta	 debió	 de	 percibir	 que	 la	 tensión	 menguaba,	 pues,

escupiendo	en	el	suelo,	exclamó:
—¡Un	beso	apestoso	y	un	bote	de	guisantes!	¡Bonita	recompensa!
—¡Es	bastante!	No	tenía	intención	de	tocarte.
—¡Yo	soy	una	ramera,	no	un	cuadro!	¡Ningún	hombre	se	contenta	sólo	con	mirar!
—¿Qué	precio	estimas	justo?	—indagó	Nau	dirigiéndose	a	la	mujer.
Ella	se	puso	en	pie,	se	sacudió	el	polvo	de	las	faldas	y	se	dispuso	a	negociar:
—Bueno,	 puesto	 que	 mi	 negocio	 no	 es	 exhibirme,	 le	 ofrecí	 una	 fiesta	 en

condiciones,	a	cambio,	solamente...
—¡Solamente!	—escarneció	Basco.
La	prostituta	continuó,	modosa:
—Sólo	le	pedí	ese	lindo	medallón.
—¡Barato	me	iba	a	salir	el	vistazo!
—Yo	te	prometí	más	que	un	vistazo.
—¿De	qué	medallón	habla?	—intervino	Nau,	el	tono	súbitamente	áspero.
La	expresión	de	Basco	se	trocó	en	miedo.
—Nada...	Nada.	Ha	sido	un	error.
—No	es	mucho	pedir	—insistió	la	ramera—.	Un	detallito...
—¿Qué	medallón	es	ése?	—repitió	Nau	al	tiempo	que	extendía	la	mano.
Hizzoner,	advirtió	Maynard,	había	despertado	de	su	delirio	religioso	y	estaba	en

pie.
—Una	chuchería	—sonrió	Basco	torpemente—.	Una	baratija.
—Dámelo	—ordenó	Nau,	la	mano	tendida	todavía.
—¡Desde	luego!	—accedió	Basco,	que,	al	cruzar	ante	el	caldero,	hundió	en	él	la

copa.
La	mano	le	temblaba	cuando	se	llevó	el	recipiente	a	los	labios.	Luego,	plantado

ante	 Nau,	 hizo	 por	 sacarse	 del	 bolsillo	 el	 medallón,	 pero	 dejó	 incompleto	 el
movimiento:	Nau	le	había	puesto	el	pedreñal	en	la	frente.

—Déjalo	—ordenó	al	tiempo	que	buscaba	a	Hizzoner	con	la	mirada—.	Hizzoner
lo	encontrará.
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El	aludido	hundió	la	mano	en	el	bolsillo	de	Basco,	de	donde	extrajo	una	derringer
de	percusión,	de	cañón	doble.

—¡Vaya!	—exclamó	Nau.
Basco	estaba	aterrado	ahora.
—¡Juro	que	el	medallón	está	ahí!
Sin	duda.	Y	bien	protegido,	desde	luego.
Hizzoner	dio	con	la	joya,	que	entregó	a	Nau.	No	era	un	medallón,	sino	una	cruz

ansada	pendiente	de	una	cadena,	ambas	de	oro.
—¿Desde	cuándo	tienes	esto?
—¡Hace	años!	Es	un	recuerdo.
Vueltos	hacia	la	pistola,	los	ojos	de	Basco	bizqueaban.
—¿Desde	cuándo	tienes	esto?	—repitió	Nau.
—Te	juro	que...
—¿Desde	cuándo	tienes	esto?
Lo	 había	 preguntado	 por	 tres	 veces,	 como	 si	 se	 ajustase	 a	 un	 ritual.	 A	 Basco,

consciente	de	lo	que	estaba	pasando,	el	sudor	le	corría	a	chorros	por	la	cara.	Maynard
lo	 miró	 y	 se	 dió	 cuenta	—analítica,	 positivamente	 y	 sin	 que	 el	 descubrimiento	 le
causara	 sobresalto	 ni	 pesar—	de	 que	 era	 hombre	muerto.	Odioso	 por	 sí	mismo,	 su
crimen,	 fuera	 cual	 fuese	 (hurto,	 supuso	Maynard),	 se	 veía	 agravado	 por	 la	mentira
pronunciada	 no	 una,	 sino	 tres	 veces.	 Y	 tan	 hecho	 estaba	 ya	 al	 derramamiento	 de
sangre,	que	Maynard	sólo	se	preguntó	cómo	moriría,	no	si	iba	a	morir.	Y,	reflexionó,
alguna	parte	 de	 su	 ser	 debía	 haberse	 atrofiado,	 pues	ni	 siquiera	 le	 importaba	ya	 su
indiferencia	ante	esos	actos.

El	licor,	L’Ollonois	—se	excusó	Basco—.	La	batalla...
—Se	lo	robaste	a	la	mujer	—dijo	Nau—.	Por	eso	te	mordió.
—Yo...
—Ha	escamoteado	—dictaminó	Hizzoner.
—¡Una	baratija!
—Tú	y	yo	crecimos	juntos,	Basco	—dijo	Nau.
Y,	sin	más,	apretó	el	gatillo.
La	 parte	 superior	 de	 la	 cabeza	 de	 Basco	 voló	 hecha	 astillas.	 Cayó	 a	 tierra

convertido	en	una	botella	descorchada.	Nau	se	guardó	el	pedreñal	en	el	cinto	y	arrojó
el	joyel	a	la	prostituta.	Dos	de	los	hombres	retiraron	del	calvero	el	cadáver	de	Basco.
Lenta,	 trabajosamente,	 como	 una	 locomotora	 que	 sale	 de	 una	 estación,	 la	 orgía
recobró	su	impulso.

Nau,	que	había	vuelto	a	llenar	el	cáliz,	tomó	un	sorbo	y	se	lo	pasó	a	Maynard.
—¿Cómo	lo	narrarías	tú,	escribano?
Maynard	se	encogió	de	hombros.
—Como	una	muerte	más.	Ha	pasado,	en	un	instante,	de	una	vida	a	otra.	¿No	es
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así	cómo	lo	ves?
—Basco	era	amigo	mío.
—¿Has	sentido	matarle?
Sé	que	le	echaré	en	falta,	pero	era	menester.
—El	perdón	no	existe	ni	aun	para	los	amigos.
—No.	El	perdón	es	debilidad.	La	debilidad	crea	una	grieta,	la	grieta,	un	rasgón,	y

pronto	se	produce	un	motín.	Mi	gente	no	esperaba	otra	cosa	de	mí.
Maynard	percibió	unas	pisadas	a	su	espalda	y,	en	seguida,	la	voz	de	Windsor	dijo:
—He	oído	agudas	notas	de	ira	y	rebato	de	muerte.
Estaba	plantado	en	pie	ante	 la	 choza	y	 se	ceñía	 los	pantalones.	Llevaba	bajo	el

brazo,	 mediado	 su	 contenido,	 una	 botella	 de	 whisky	 y	 tenía	 acalorado	 el	 rostro	 y
vidriosos	 los	 ojos.	 Detrás	 de	 él,	 acicalado	 y	 narciso,	 el	 bujarrón	 del	 taparrabos	 de
cuero	posaba	junto	a	la	puerta.

Basco	ha	ido	a	reunirse	con	los	suyos	—le	informó	Nau.
—¿Su	ofensa?	—indagó	Windsor	según	se	sentaba	en	la	arena.
Contra	el	pacto.
—Ah	—cabeceó	Windsor—,	gravísima.	—Y	bebió	de	la	botella.
—Quizá	no	me	hubiera	enterado	—explicó	Nau	con	un	punto	de	pesar	en	la	voz

—,	a	no	ser	por	la	reyerta	pendencia	que	buscó	con	ésa—	e	indicó,	con	un	ademán
desdeñoso,	a	la	prostituta	que,	libre	de	la	blusa,	se	dedicaba	a	admirar	lo	bien	que	caía
la	cruz	entre	sus	pechos.

—¿Y	por	un	cardo	así	perdió	 la	vida?	—resopló	el	bujarrón—.	 ¡Jesús,	qué	mal
gusto	el	suyo!

Calla,	Nanny	—le	dijo	Windsor.
Pero	la	ramera	había	oído,	si	no	las	palabras,	sí	el	tono	y	la	intención.
—Repite	lo	que	has	dicho,	capón	—le	retó.
—¿La	oyeron?	—replicó	el	mocito—.	Esconde	esas	mamas	deplorables	antes	de

que	caven	otra	tumba.
—Nanny...	—le	amonestó	Windsor.
—Dime,	 eunuco	 —graznó	 la	 ramera—,	 ¿con	 qué	 te	 has	 rellenado	 hoy	 el

taparrabos?	¿Con	mangos?
Cundieron	las	risas,	particularmente	estruendosas	entre	las	demás	prostitutas,	y	el

bujarrón	se	sonrojó.
—¡Vean,	señoras,	lo	colorado	que	se	pone!	—volvió	la	puta	a	la	carga—.	Se	las

da	de	gallito,	pero	nunca	pasará	de	capón.
—Apuesto	a	que	hay	huevos	en	ese	taparrabos	—voceó	otra	de	las	meretrices.
—Sí	—intervino	una	tercera—,	de	los	que	él	pone.
Excedido	en	número	y	en	malignidad,	el	bujarrón	perdió	el	tino,	saltó	por	encima

de	Windsor	y,	 con	un	grito	de:	«¡Mala	perra!»,	 irrumpió	en	el	 calvero,	 se	abalanzó
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sobre	la	mujerzuela	y	le	dio	un	bofetón	en	la	boca.
Rasgado	un	labio	por	los	dientes,	ella	se	llevó	la	mano	a	la	boca,	para	limpiarse	la

sangre.	Pronto	a	defenderse,	el	bujarrón	no	perdía	la	mano	de	vista	Eso	le	distrajo	de
la	otra,	que,	cerrada	en	puño,	un	dedo	enhiesto,	fue	a	clavársele	en	el	ombligo	hasta
encontrar	el	tope	del	espinazo.	El	bujarrón	aulló,	cayó	de	espaldas	y	se	vio	montado
por	la	mujer,	que	le	hundió	las	uñas	en	las	depiladas	axilas.	Perneó	entonces	y,	como
le	 propinara	 un	 rodillazo	 en	 la	 sien,	 su	 agresora	 rodó	 a	 un	 lado,	 momento	 que
aprovechó	él	para	echársele	encima	y	atacarle	a	dentelladas	en	los	pechos.

La	multitud	prorrumpió	en	risas	y	vítores.	Las	prostitutas	tenían	partido	tomado,
pero	el	resto	de	la	concurrencia	era	imparcial.	Cada	golpe	certero,	cada	desgarrón	era
objeto	 de	 iguales	 aplausos.	 La	 puta	 perdió	 un	 pezón,	 y	 el	mocito	 el	 lóbulo	 de	 una
oreja,	bajo	ecuánimes	estallidos	de	aprobación.

—¿Preocupado,	doctor?	—indagó	Nau—.	Tu	narciso	está	perdiendo	sus	pétalos.
—Es	todo	nervio	—replicó	Windsor—.	No	tiene	ni	para	empezar,	con	ella.	—Y,

sacándose	del	bolsillo	una	caja	de	municiones,	la	depositó	en	la	arena,	frente	a	Nau.
Una	apuesta.
Maynard	reconoció	la	caja:	era	la	que	había	escondido	en	el	buró	de	su	habitación

del	Chainplates,	en	un	cajón.
Nau	 buscó	 en	 un	 saquito	 de	 piel	 que	 llevaba	 colgado	 al	 cuello	 y	 extrajo	 un

pendiente	de	zafiros,	que	depositó	en	tierra,	junto	a	la	caja	de	municiones.
Advirtiendo	la	desconcertada	expresión	de	Maynard,	Windsor	explicó:
—Hay	que	preservar	ciertas	cosas,	o,	de	lo	contrario,	no	habría	juegos.	El	tiempo

acaba	con	todo.
El	 bujarrón	 y	 prostituta	 habían	 llegado	 a	 inmovilizarse	 uno	 a	 otro.	 Piernas	 y

manos	trabadas,	lanzaban	dentelladas	al	aire.
—¿Empate?	—consultó	Hizzoner.
—No!	—sonó	una	voz	entre	la	multitud.
—Separadlos,	entonces.
Uno	de	los	hombres	ganó	trastabillando	el	centro	del	calvero	y	largó	un	puntapié

hacia	 la	 cabeza	 del	 bujarrón.	 Cuando,	 por	 evitar	 el	 golpe,	 se	 le	 escapó	 una	 de	 las
manos	de	la	ramera,	le	hincó	ella	las	uñas	en	la	cara.	Se	escapó,	sin	embargo,	rodando
sobre	sí	mismo,	pero	ella	le	saltó	encima.	Un	puñetazo	en	el	pecho	le	desembarazó	de
la	mujer.

—¿Cuánto	 tiempo	 lleva	metido	 en	 esto?	—preguntó	Maynard	 a	Windsor	 según
ambos	 contemplaban	 los	 sudorosos,	 ensangrentados	 cuerpos	 trabados	 en	 combate
sobre	la	arena.

Windsor	mantenía	los	ojos	fijos	en	la	pelea.
—Treinta	años	—dijo—.	La	barca	se	me	fue	a	pique	y	gané	a	nado	esta	playa.
—¿Y	le	dejaron	con	vida?
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—No	llegaron	a	atraparme.	Yo	los	vi	primero.	A	punto	de	solicitar	su	ayuda,	algo,
intuición	mía,	aura	de	ellos,	posiblemente	mis	conocimientos	antropológicos,	me	hizo
ver	que	no	se	distinguían	por	su	hospitalidad.	De	manera	que	marché	a	nado.

—¿A	nado?
—Flotando.	Maté	un	cerdo,	le	obturé	boca	y	ano	y	me	serví	de	él	a	modo	de	boya.

Viajé	 así,	 a	 la	 deriva,	 durante	 dos	 días,	 hasta	 que	 los	 tiburones	 dieron	 cuenta	 del
puerco.	Luego	nadé	otro	día.	Una	barca	pesquera	me	rescató.

—Pero,	llegado	a	tierra,	¿cómo	se	explica	que	no	enviasen	fuerzas	hacía	aquí?
—Guardé	el	secreto:	no	dije	una	palabra.
—¿Cómo?
Los	 combatientes	 luchaban	 ahora	 en	 pie.	 La	 sangre	 corría	 libremente:	 de	 los

mordiscos	 que	 la	 ramera	 había	 recibido	 en	 los	 pechos	 y	 de	 los	 arañazos	 que	 le
surcaban	espalda	y	pecho	al	bujarrón.	Con	un	chillido,	 la	prostituta	cerró	contra	 su
oponente,	pero	él	la	agarró	del	pelo	y	frenó	el	ataque.	Al	retirar	la	mano	tenía	un	jirón
de	cuero	cabelludo	entre	los	dedos.

—¡Un	doloroso	puñado,	Nanny!	—voceó	Windsor—.	¡Así	se	lucha!
Acuclillada,	la	puta	acometió	de	nuevo.	Sus	uñas	hicieron	presa	en	el	taparrabos,

que	arrancó.	Dos	limones	cayeron	al	suelo.	La	turba	prorrumpió	en	silbos	y	risotadas.
Enfurecido,	el	bujarrón	se	precipitó	con	saña	sobre	la	mujer,	que	salvó	el	ataque	con
un	ligero	paso,	como	de	danza,	al	tiempo	que	señalaba,	burlesca,	los	genitales	de	su
enemigo,	pequeños	y	rasurados.

—Está	listo	—dictaminó	Nau.
—Nada	de	eso,	amigo	—replicó	Windsor—.	Observa.
Salvando	siempre	la	distancia	que	le	separaba	de	la	ramera,	el	bujarrón	se	insertó

cuidadosamente	los	testículos	en	el	interior	de	la	ingle	y	se	aprisionó	el	pene	entre	las
piernas.

Nau	quedó	pasmado.
—¡Ni	rastro!	—exclamó.
—¡Aquiles	esconde	su	talón!	—rió	Windsor.
La	ramera	zarandeó	al	bujarrón	en	busca	de	su	punto	débil.	Tras	un	nuevo	trago	a

la	botella,	Windsor	reemprendió	su	relato:
—Me	fascinaron.	Eran,	una	de	dos,	o	una	pintoresca	secta	religiosa,	en	cuyo	caso

tenían	 derecho	 a	 disfrutar	 de	 su	 aislamiento,	 o	 bien	—y	 tanto	 no	 me	 atrevía	 ni	 a
soñarlo—	 eran...	 en	 fin,	 lo	 que	 son.	 Imaginé	 lo	 que	 ocurriría	 si	 informaba	 a	 las
autoridades.	 En	 una	 semana	 hubieran	 dejado	 de	 existir.	Nuestra	 civilización	 habría
solventado	 el	 asunto	 extinguiéndolos,	 solución	 a	 la	 que	 cooperarían	 ellos	 con	 una
lucha	 sin	 cuartel.	 Algunos,	 claro	 está,	 habrían	 sobrevivido,	 los	 niños	 para	 ser
reprogramados.	Ahora	serían	agentes	de	la	propiedad	o	corredores	de	comercio,	libres
de	 ser	 idénticos	 a	 sus	 conciudadanos,	de	preocuparse	por	 los	plazos	del	 coche	y	 la
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piorrea.
—¿Cómo	estableció	contacto	con	ellos?
—A	fuerza	de	cautela	—sonrió	Windsor—.	Me	serví,	en	mi	acercamiento,	de	los

mismos	medios	 que	 hubiese	 empleado	 con	 los	 tasaday,	 los	 jíbaros	 o	 cualquier	 otra
sociedad	 anacrónica.	 Desde	 mar	 adentro,	 confiándolos	 a	 la	 marea,	 les	 enviaba
presentes:	 ron,	pólvora	y	—esto	 fue	 ingenuidad	por	mi	parte;	pero	¿cómo	 iba	yo	a
saberlo?—	 abalorios	 y	 bisutería.	 Siempre	 acompañaba	mensajes	 de	 amistad	 en	 los
que	 aseguraba	 que	 nadie	 más	 que	 yo	 sabía	 de	 su	 existencia.	 Cuando	 por	 fin
accedieron	a	un	contacto	—Windsor	volvió	a	sonreír—,	L’Ollonois	me	confesó	que
por	 espacio	 de	 un	 año	 les	 había	 tenido	 al	 borde	 de	 la	 locura:	 no	 sólo	 no	 podían
atraparme,	sino	que	ni	siquiera	me	veían.	Si	accedieron	por	último	a	hablar	conmigo,
cosa	que	ocurrió	en	alta	mar,	de	una	a	otra	embarcación,	ambas	armadas,	fue	porque
temían	que,	desalentado,	acabara	por	denunciarles.

Una	oleada	de	indignación	le	inundó	a	Maynard	el	pecho.	Era	una	emoción	viva
que	acogió	con	contento.

—¿Se	da	cuenta	de	la	cantidad	de	vidas	que	su	pequeño	experimento,	su	capricho,
ha...?

—¡Pamplinas!	—le	atajó	Windsor,	 indiferente	a	 la	 repulsa—.	Cuando	no	quede
de	 nuestra	 civilización	 ni	 aun	 el	 recuerdo,	 esta	 gente	 existirá	 todavía.	 Todo	 en
nosotros	se	reduce	al	más	simple,	básico	e	incontrovertible	impulso:	la	supervivencia.
Moral,	política,	 filosofía	apuntan,	 todas,	a	ese	mismo	fin.	Que	es	el	único	digno	de
perseguir.

—Sobrevivir...	¿para	hacer	qué?
—Sobrevivir	 para	 sobrevivir.	 No	 olvide	 usted,	Mencken,	 que	 el	 hombre	 es,	 en

análisis	último,	un	animal.	La	civilización	es	vestimenta.	Esta	gente	está	desnuda	y	es
fiel	a	su	naturaleza.

Su	atención,	hasta	ahí	puesta	en	Maynard,	se	centró	súbitamente,	atraída	por	un
angustiado	aullido	del	bujarrón,	en	la	pelea.	Tendido	en	tierra,	ovillado,	el	mocito	se
asía	con	ambas	manos	la	ensangrentada	entrepierna.	Acuclillada	sobre	él,	la	prostituta
le	hincó	las	uñas	en	la	carne	próxima	a	la	faringe.	El	vencido	miró	a	Windsor	y	alzó
hacia	él	una	mano	implorante.

—¿Qué	dices,	doctor?	—habló	Nau—.	Su	vida	es	tuya.	Windsor	contempló	con
una	mueca	de	desagrado	a	la	maltrecha	víctima.

—Ya	no	vale	nada	—dijo	meneando	la	cabeza	antes	de	volverle	la	espalda.
El	 alarido	 del	 bujarrón	 fue	 estrangulado	 por	 las	 garras	 de	 la	 ramera.	Maynard

sintió	un	aflujo	de	bilis	a	la	garganta.	Cubierta	de	cortes	y	hematomas,	pero	triunfal,
la	mujer	dio	vuelta	al	calvero	volteando	por	encima	de	la	cabeza	el	taparrabos	de	piel
y	correspondiendo	con	amplias	sonrisas	a	los	aplausos	de	la	multitud.	El	cuerpo	del
bujarrón	 fue	 retirado	 a	 rastras.	 Mientras	 contemplaba	 la	 operación,	 Maynard
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comentó:
—Una	fiesta	cara.
—¿Cara?	¿Por	dos	vidas?	—repuso	Nau—.	No:	muchas	batallas	cuestan	más.	No

habiendo	 visto	 partir	 a	 Beth,	 su	 reaparición,	 cuando,	 surgida	 de	 la	 oscuridad,	 se
dirigió	con	medido	paso	al	centro	de	 la	explanada,	no	pudo	menos	de	sorprender	a
Maynard.	Mudadas	sus	 ropas	por	una	 inmaculada	 túnica	de	blanco	hilo,	 relucientes
de	ungüento	cabellos	y	piel,	su	aspecto	era	de	virginal	recato.	Se	detuvo,	silenciosa,
junto	al	caldero	del	ron,	las	manos	cruzadas	ante	sí,	la	vista	baja.

—¡Quietos!	—voceó	Nau—.	¡Silencio!
La	puta	se	sentó	en	tierra	y	cesó	el	bullicio.
—Goody	Sansdents	tiene	algo	que	decir.
Beth	alzó	la	mirada	y	replicó:
He	dejado	de	ser	Goody	Sansdents.	Llevo	un	Maynard	en	mis	entrañas.
Un	admirado	vocerío	cundió	entre	la	muchedumbre.
—Has	cumplido	con	tu	trabajo	—felicitó	Nau	a	Maynard.
Maynard	se	llevó	la	mano	a	la	escoriada	piel	del	cuello.	Comprendía,	de	pronto,

por	qué	 la	 tristeza	de	Beth,	 la	 ternura	de	sus	caricias,	el	hecho	de	que	Nau	hubiese
aceptado	la	desaparición	de	la	cadena,	el	de	que	se	hiciese,	repentinamente,	«digno	de
confianza».

Hizzoner	le	dio	unas	palmaditas	en	el	hombro	y	dijo:
El	viaje	ha	terminado,	muchacho.	Repósate,	come,	bebe,	huélgate.	—Y,	rutinario,

añadió—:	Lucas,	capítulo	12,	versículo	19.
Aprovechando	la	coyuntura,	Windsor	agregó:
—Necio,	esta	noche	te	será	pedida	tu	alma.	Lucas,	12:20.
—Dios	está	en	el	cielo	—respondió	Hizzoner	al	otro—,	y	tú	sobre	la	 tierra:	por

tanto,	sean	pocas	tus	palabras.	Eclesiastés,	5:2.
—¿Cuándo?	—indagó	Maynard	con	voz	apagada.
—Mañana	—dijo	Nau.
—El	 día	 del	 Señor	—observó	Hizzoner	 con	 una	 aprobatoria	 cabezada—.	Buen

momento,	pues	es	el	de	su	descanso	y	podrá	atender	a	tu	bienvenida.
—¿Cómo	se	hará?
—De	manera	 rápida	—respondió	Nau—.	La	que	 tú	elijas,	ya	que	es	un	acto	de

cirugía,	 no	 de	 represalia.	Más,	 por	 de	 pronto	—y	 le	 alcanzó	 el	 cáliz—,	 no	 pienses
sino	en	los	festejos.

Maynard	se	humedeció	 los	 labios,	pero	no	quiso	beber.	Estampas	de	complejas,
imposibles	escapadas	cruzaron	veloces	su	mente,	y,	aun	sabiendo,	de	manera	positiva,
que	no	había	esperanza,	se	negaba	a	iniciar	su	rendición	con	el	estupor	de	la	ebriedad,
cuya	 culminación	 sería	 la	 muerte.	 Por	 otra	 parte	 era	 posible	 que	 sus	 opresores
estuviesen	en	 lo	cierto:	que	 la	muerte	 fuera	una	aventura,	 la	mayor	de	 todas.	 ¿Qué
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sentido	tendría,	entonces,	asistir	a	ella	anonadado?
Colmado	 nuevamente	 y	 recalentado	 el	 caldero	 del	 ron,	 las	 libaciones

recomenzaron	 con	 fervorosa	 actividad,	 como	 si	 al	 primero	 en	 alcanzar	 la
inconsciencia	le	aguardase	un	premio	excelso.

Hizzoner	descorchó	otra	botella	de	brandy	y,	con	ella	en	mano,	regresó	al	tocón
del	árbol,	dio	palmadas	a	su	compañera	hasta	despertarla	y	se	embarcó	en	un	nuevo
periplo	de	instrucción	religiosa.

Tendido	de	 espaldas	 en	 la	 arena,	Windsor	 succionaba	whisky	contemplando	 las
estrellas.

Beth,	 que	 había	 llenado	 de	 ron	 un	 recipiente	 de	 barro,	 permanecía	 sentada	 en
tierra	y	de	vez	en	cuando	se	frotaba	el	abdomen	y	sonreía.	Reacia,	tal	vez,	a	empañar
sus	gozosos	planes	para	el	porvenir	con	la	idea	de	que	Maynard,	que	lo	había	hecho
posible,	no	tenía	porvenir	propio,	evitaba	mirarle.

Nau,	 que	 bebía	 con	 menos	 prisa	 que	 los	 demás,	 escudriñaba,	 con	 breves
intervalos,	las	tinieblas.

—¿Esperando	a	alguien?	—indagó	Maynard.
—Así	es.	El	colofón	de	una	jornada	de	ventura.
Un	 instante	más	 tarde,	 y	 como	oyeran	pasos,	 se	volvieron.	Los	dos	muchachos

habían	aparecido	en	el	calvero.	Manuel,	que	iba	delante,	llevaba	camisa	y	pantalones
blancos	e	inmaculados,	y,	en	torno	al	cuello,	una	cadena	de	oro	de	la	que	pendía	una
moneda	del	mismo	metal.	Justin,	que	marchaba	a	su	zaga,	iba	vestido	como	un	delfín:
jubón	de	 terciopelo	 color	 de	 espliego,	 calzones	 blancos,	 de	 raso,	medias	 de	 seda	y
zapatos	 de	 negro	 cuero,	 con	 hebillas	 de	 plata.	 Llevaba,	 al	 cinto,	 una	 daga	 con
empuñadura	de	marfil	y,	en	cada	dedo,	una	sortija	montada	de	esmeraldas.	A	no	ser
por	el	desmentido	de	 la	pistolera	 suspendida	bajo	el	brazo	derecho,	hubiera	pasado
por	 una	 figura	 de	 época.	 Tenía	 los	 cabellos	 peinados	 hacia	 atrás,	 y	 en	 la	 nuca,
prendida	por	 un	 alfiler,	 una	 coleta	 con	 lazo.	Su	porte	 era	 de	 regia	 soberbia:	 alta	 la
cabeza,	a	nadie	miró,	según	penetraba	en	la	explanada,	más	que	a	Nau.

—¡Escuchen!	—alzó	la	voz	L’Ollonois.
Acallados	los	escasos	parloteos	que	subsistían,	imperó	el	silencio,	quebrado,	tan

sólo,	 por	 suaves	 ronquidos	 y,	más	 lejos,	 por	 el	 ruido	 que	 alguno	 producía	 con	 sus
arcadas.

—Yo	tenía	un	hijo	—comenzó	Nau—,	pero	murió.
Estaba	 más	 borracho	 de	 lo	 que	 Maynard	 había	 imaginado.	 Parecía	 pesarle	 la

cabeza,	y	cuando	quiera	que	se	le	iba	a	un	lado,	tenía	que	avanzar	medio	paso,	para
compensar	el	desequilibrio.

—Hubiera	hecho	de	este	mi	segundo	hijo	—prosiguió	al	 tiempo	que	descargaba
una	mano	en	el	hombro	de	Manuel—,	pero	 lleva	en	 las	venas	sangre	portuguesa,	y
negra,	y	todo	un	revoltijo	de	otras,	de	manera	que,	si	ha	de	hacerse	con	el	mando,	será

www.lectulandia.com	-	Página	180



porque	 lo	 conquiste.	 Por	 eso	 nombro	 a	 este	 otro	—dejó	 caer	 la	 otra	 mano	 en	 el
hombro	de	Justin—	hijo	mío,	para	que	conlleve	las	cargas,	los	beneficios,	y...	—había
olvidado	lo	que	deseaba	agregar—	...	y	todo	lo	demás.	Pienso,	sin	embargo,	en	el	día
en	que	este	Manuel	y	este	TueBarbe	—se	afianzó	en	ellos,	porque	se	tambaleaba—	se
enfrenten	por	el	poder.	¿Quién	ganará?	Que	lo	haga	el	mejor,	como	es	justo,	pues	los
fuertes	deben	prevalecer.

Desde	su	retiro	del	tocón,	y	aunque	no	invitado	a	ello,	Hizzoner	sentenció:
—Una	 generación	 pasa	 y	 otra	 generación	 la	 sustituye,	mas	 la	 tierra	 permanece

perpetuamente.
—Bien	dicho	—aprobó	Nau,	que,	extrayendo	de	la	bolsa	de	cuero	una	cadena	de

oro	de	 la	 cual	 colgaba	un	doblón	de	mayor	 tamaño	que	 el	 que	Manuel	 lucía,	 se	 la
puso	a	Justin	alrededor	del	cuello.

Justin	 sonrió	 apenas,	 con	 condescendencia,	 componiendo,	 casi,	 una	 mueca	 de
nobleza	obliga.

«Mocoso	insoportable»,	dijo	Maynard	para	sus	adentros.	Y	le	costó	una	esfuerzo
contenerse	y	no	saltar	para,	como	último	acto	en	el	mundo	de	los	vivos,	largarle	a	su
hijo	un	puñetazo	en	la	boca.

—Ha	 llegado,	 pues,	 la	 hora	—continuó	L’ollonois	 según	 tomaba	 a	 Justin	 de	 la
mano—	de	convertirte	en	un	hombre.

Y,	 conduciéndole	 entre	 los	 cuerpos	 de	 los	 que	 dormitaban,	 se	 paró	 aquí	 a
examinar	un	rostro,	allá	a	palpar	un	muslo.

—Esta	—dijo	finalmente	a	la	par	que	despertaba,	usando	la	puntera	como	acicate,
a	una	de	las	prostitutas—.	Arriba,	amiga.	Tienes	quehacer.

La	ramera	se	revolvió	y	tosió.
—Llévate	a	este	mozo	e	 instrúyele	en	el	uso	de	su	aparejo.	Refunfuñando	entre

rezongos	y	escupitajos,	la	mujer	se	puso	en	pie,	no	sin	esfuerzo.
—Estaría	más	fogosa	tras	una	noche	de	sueño	—objetó.
—Y	yo	te	mando	que	estés	fogosa	ahora.
La	puta	tomó	a	Justin	de	la	mano.
—Andando,	mocito.
—Mejor	te	valdrá	que	cuando	le	vuelva	a	ver	no	sea	ya	mocito.	—Se	encaró	Nau

a	Manuel—.	Ve	con	ellos.	Esa	pazpuerca	es	 capaz	de	dormirse	 sin	haber	cumplido
con	su	deber.

Cuando	 sus	 miradas	 se	 encontraron,	 al	 cruzarse,	 Maynard	 descubrió	 en	 la	 de
Manuel	el	propósito	de	que	Justin	no	llegase	a	la	edad	de	regir.

Uno	tras	otro,	les	había	ido	ganando	el	sueño.	La	primera	fue	Beth,	que	sucumbió
apurando	las	últimas	gotas	de	su	cántaro	de	barro.	La	siguió	Windsor,	de	cuya	mano
escapó	la	botella	y,	 ladeada,	se	le	vació	en	el	pecho.	Hizzoner	dijo	algo	a	propósito
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del	 Reino	 de	 los	 Cielos,	 que	 se	 sumía	 en	 ronquidos.	 Nau,	 que	 tratara	 de	 ganar
reptando	el	refugio	de	su	choza,	se	había	desplomado	a	mitad	de	camino	y	las	piernas
le	asomaban	por	la	puerta.

Sentado	donde	estaba,	Maynard	aguzó	el	oído,	pero	no	percibió	ruido	alguno	que
indicase	vigilia.

Estaba	solo	y	libre.	Podía	abandonar	el	calvero,	dirigirse	a	la	ensenada,	procurarse
una	 barca	 y	 partir.	 No.	 Habría	 guardia	 junto	 a	 las	 pinazas.	 En	 tal	 caso,	 podía
construirse	 una	 boya	 y	 alejarse	 flotando.	 Pero	 la	 idea	 no	 le	 acababa	 de	 satisfacer:
demasiado	sencillo.	Quizá	era	eso	lo	que	pretendían:	que	intentase	la	huida	a	flote;	o,
a	 lo	 mejor,	 movidos	 por	 una	 perversa	 solicitud,	 consideraban	 un	 favor	 permitirle
derivar	 así	 hasta	 que	 se	 ahogase.	 Ellos	 mismos	 habían	 dicho	 que	 podía	 elegir	 su
propia	 muerte.	 No.	 No	 podían	 correr	 el	 riesgo	 de	 que	 sobreviviese,	 cosa	 posible,
puesto	que	Windsor	lo	había	conseguido.

No:	la	razón	era	otra.	Quizá	supiesen	que	no	marcharía	sin	Justin.	Pero	¿quién	iba
a	impedirle	que	se	llevara	al	chico?	La	prostituta,	no.	¿Manuel?	Tal	vez;	pero	no	sería
difícil	 caer	 por	 sorpresa	 sobre	 él,	 silenciarlo	 rápidamente.	 ¿O	 le	 creían	 incapaz	 de
matar	 a	Manuel?	¿Pensaban	que	 se	 lo	prohibiría	 su	ética	«mundanal»?	Ojalá	 así	 lo
creyeran,	pues	le	procuraría	placer	demostrarles	lo	bien	que	lo	habían	corrompido.

Buscaría	 a	 Justin	 y	 bajarían	 a	 la	 ensenada.	 Si	 era	 posible	 matar	 al	 guardián	 y
apoderarse	de	una	pinaza,	lo	haría;	de	no	ser	factible,	se	dirigían	al	otro	extremo	de	la
isla,	construirían	—como	y	con	lo	que	fuese—	una	balsa	y	se	alejarían	a	favor	de	la
corriente.	En	 ese	momento	 deseó	 ser	 capaz	 de	 determinar	 la	 hora	 por	 las	 estrellas,
pues	le	hubiera	gustado	saber	de	cuánto	tiempo	disponía	hasta	que,	con	el	amanecer,
se	descubriese	la	huida	y	comenzara	la	persecución.

Se	deslizó	hasta	el	borde	del	calvero,	donde	los	pantalones	de	Jack	el	Murciélago
pendían	de	un	arbusto.	Había	un	cuchillo	en	una	funda	cosida	al	cinto.	Lo	tomó.

Bien	distanciado	ya	del	calvero,	y	según	caminaba	silenciosamente,	cuidando	de
no	 tronchar	 ramas	 secas	 a	 su	 paso,	 en	 presunta	 dirección	 al	 pabellón	 de	 las
prostitutas,	se	detuvo	para	cortar	un	trozo	de	liana	que	le	sirviese	de	garrote,	supuesto
que	 no	 consiguiera	 reducir	 a	 Manuel	 por	 otros	 medios,	 o	 de	 ataduras	 con	 que
inmovilizar	fuese	al	propio	Manuel,	fuese	al	guardián	de	las	pinazas.

Al	 contornear	 un	 recodo	 del	 camino	 divisó	 el	 alojamiento	 de	 las	 rameras.	 Se
detuvo	 y,	 contenido	 el	 aliento,	 escudriñó	 la	 oscuridad	 en	 busca	 de	 Manuel.	 La
explanada	estaba	vacía	y	el	pabellón,	sin	luces	y	en	silencio.

Atravesó	 corriendo	 la	 arena	 hasta	 alcanzar	 el	 aposento	 más	 próximo,	 a	 cuya
puerta,	 se	 paró,	 a	 la	 escucha.	 Estaba	 vacío,	 al	 igual	 que	 el	 segundo	 y	 el	 tercero.
Mientras	 se	deslizaba	 junto	a	 la	pared	de	 la	 cuarta	 casilla,	percibió	una	 respiración
profunda	y,	en	seguida,	la	voz	de	Justin,	que,	enojada,	decía:

—¡Vaya!	Y	ahora	¿qué?
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Le	respondió	un	ronquido.
Tras	 el	 doble	 chasquido	 procedente	 de	 la	 carga	 de	 una	 pistola	 automática,	 de

nuevo	la	voz	de	Justin,	ahora	amenazante:
—¡Despierta,	maldita	sea!	¡Te	voy	a	saltar	la	tapa	de	los	sesos!
El	tono	de	su	voz,	glacial,	determinado,	causó	a	Maynard	una	sacudida.	No	debía,

sin	 embargo,	 detenerse	 en	 contemplaciones:	 la	 explosión	 de	 un	 disparo	 en	 plena
noche	era	un	lujo	que	no	podía	permitirse.	Apartando	la	cortina	que	cubría	la	puerta,
se	arrojó	al	interior	de	la	cabaña,	las	manos	extendidas	para	apresar	la	de	Justin.

Según	caía	sobre	él	y	lo	derramaba,	sus	ojos	registraron	una	difusa	instantánea:	el
desnudo	 trasero	 de	 su	 hijo	 alojado	 entre	 los	 muslos	 carnosos	 de	 la	 ramera,	 que
roncaba	soporosa.

—¿Qué?	—exclamó	Justin—.	¿Quién...?
Maynard	se	llevó	un	dedo	a	los	labios.
—¡Chitón!	Soy	yo.
—¿Qué	haces	aquí?	—le	interpeló	la	voz.
Maynard	adivinó	confusión	en	su	tono,	pero	también	rabia.
La	prostituta	se	agitó.
—¡Silencio!	Salgamos	de	aquí.
—¿Que	salgamos?	Si	te	has	creído...
Una	figura	humana	había	surgido	ante	 la	puerta	sumiendo	la	choza	en	la	mayor

oscuridad.	 Maynard	 se	 vio	 derribado	 hacia	 atrás.	 La	 liana	 le	 fue	 arrancada	 de	 la
mano.	 Oyó	 que	 Justin	 intentaba	 gritar	 y,	 luego,	 su	 voz	 sofocada	 y	 el	 ruido	 de	 su
cuerpo	al	desplomarse	en	tierra.

Jadeante,	arrodillado	junto	a	Justin,	Manuel	le	retiró	la	liana	de	en	torno	al	cuello.
—¿Qué	te...?
—Cárguelo	y	sígame	—le	ordenó	Manuel.
—¿No	le	pasará	nada?
Dormirá	un	rato,	pero	no	mucho.
—Estaba	asustado.
—Iba	a	gritar.
—Asustado	y	confundido...
Habiendo	 localizado	 el	 ropón	 de	 la	 prostituta,	 Manuel	 rasgó	 el	 dobladillo	 y

amordazó	con	él	a	Justin.
—Eso	no	es	necesario	—intervino	Maynard—.	Lo	que	le	ocurre	es	que...
—Crea	usted	lo	que	prefiera,	pero	yo	no	voy	a	correr	ese	riesgo.	Cárguelo.
Maynard	 obedeció.	 Inanimado,	 el	 cuerpo	 de	 Justin	 no	 resultaba	más	manejable

que	 un	 saco	 de	 naranjas,	 pero	 sí	 lo	 bastante	 ligero	 como	 para	 transportarlo	 sin
dificultad	sobre	el	hombro.

—Andando,	amiguito	—musitó	Maynard—.	Papá	te	va	a	llevar	a	casa.
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Siguió	a	Manuel	por	 los	oscuros	senderos	confiado	en	su	guía:	en	primer	 lugar,
porque	no	tenía	otra	opción;	pero,	también,	porque	los	móviles	del	mestizo	eran	tan
evidentes	 como	 egoístas	 y,	 por	 tanto,	 dignos	 de	 crédito:	 ambición	 pura	 en	 la	 que
ningún	 elemento	 extraño	 intervenía.	 Cuanto	 antes	 y	 más	 sencillamente	 pudiese
librarse	de	competencia,	más	fácil	sería	su	acceso	al	puesto	de	L’Ollonois.

Llegado	a	la	playa,	Manuel	se	dirigió	a	paso	vivo,	y	sin	un	instante	de	vacilación,
hacia	las	pinazas.	Por	señas	indicó	a	Maynard	que	tendiese	a	Justin	en	la	más	cercana.
Justin	tenía	cerrados	los	ojos,	acompasada	la	respiración.

—¿No	hay	guardia?	—susurró	Maynard.
Manuel	señaló	un	bulto	oscuro	que	yacía	desparramado	en	la	arena.
—¿Lo	has	matado?
—Usted	 lo	 hizo	—respondió	Manuel—.	Si	 algo	 sale	mal,	 todo	habrá	 sido	 cosa

suya:	la	muerte	del	guardia,	la	desaparición	del	chico	y	el	golpe	que	me	aturdió	a	mí.
Me	encontrarán	en	el	pabellón	de	las	putas	quejándome	de	espantosos	dolores	en	la
cabeza.

—Un	arreglo	razonable.
Apoyado	ya	en	la	pinaza	con	ánimo	de	empujarla	al	agua,	advirtió	que,	si	bien	la

vela	estaba	aparejada	y	plegada,	no	había	remos	en	la	embarcación.
—Necesitaré	remos.	Salir	de	la	ensenada	me	va	a	llevar	lo	que	queda	de	noche.
—Allí	—señaló	Manuel	 y	 cruzó	 la	 playa	 a	 la	 carrera	 hacia	 el	 lugar	 en	 que	 la

palamenta	había	sido	agrupada	en	forma	de	tienda	india.
Maynard	 dejó	 la	 pinaza	 a	 fin	 de	 reunirse	 con	Manuel	 a	 mitad	 de	 camino.	 Un

instante	más	tarde,	Justin,	que	se	había	levantado	de	un	salto,	corría	hacia	la	maleza.
El	ruido	de	las	pisadas	hizo	que	Maynard	se	volviese;	la	sorpresa	le	forzó	a	gritar:

—¡Justin!
Corrió	 en	 su	 pos	 angustiado,	 con	 todo	 el	 alma;	 pero,	 tras	 unas	 zancadas,	 se

detuvo.	Arrancándose	la	mordaza,	que	arrojó	lejos,	TueBarbe	rompió	a	gritar:
—¡Alarma!	¡Alarma!	¡Alarma!	¡Alarma!
Las	voces	retumbaron	por	todo	el	abra.
Manuel,	 conforme	 a	 lo	 prometido,	 corrió	 a	 guarecerse.	 Según	 se	 cruzaba	 con

Maynard,	se	detuvo	lo	suficiente	para	decir:
—¡Imbécil!
—Estaba	seguro	de	que...	—su	desazón	no	tenía	palabras.
—Marche	por	su	cuenta.
Maynard	le	miró,	pero	nada	dijo.
—O,	si	se	queda,	coja	ese	cuchillo	y	cláveselo	en	el	vientre.	Nada	de	 lo	que	se

haga	usted	mismo	le	dolerá	tanto	como	lo	que	le	espera	con	nosotros.
Siguió	 a	 Manuel	 con	 la	 mirada	 hasta	 que	 se	 perdió	 en	 la	 oscuridad.	 Luego,

inseguro	y	confuso,	pero	súbitamente	inquieto	por	su	vida,	recogió	el	par	de	remos,
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los	arrojó	al	interior	de	la	pinaza	y	echo	ésta	al	agua.
Mientras	contorneaba	el	primer	 recodo	del	abra,	protegido	ya	por	el	espigón,	 le

llegaron	lejanos	ecos	de	vocerío.	Agarrado	a	los	remos,	bogó	con	denuedo.	Al	salir	de
la	 ensenada	 divisó	 el	 haz	 luminoso	 de	 una	 linterna	 que,	 flotante	 por	 encima	 de	 su
cabeza,	 registraba	 la	 escollera.	Tras	otros	 cincuenta	metros	de	boga,	hacia	 el	norte,
rodeó	otro	saliente	poniendo	una	segunda	barrera	entre	sí	y	el	acoso	de	las	linternas.
Las	voces	eran	ahora	más	audibles	y	claras:	la	partida	había	alcanzado	la	ensenada.

Enarboló	 la	 vela.	 Un	 viento	 frescachón,	 del	 sur,	 le	 impelía	 rumbo	 al	 nordeste,
hacia	 aguas	 profundas.	 La	 ligera	 pinaza	 cortaba	 rauda	 la	 superficie.	 Las	 pequeñas
olas	 batían	 contra	 las	 tablas	 de	 la	 proa.	 Sí	 la	 brisa	 no	 caía,	 quizá	 conservase	 la
delantera.

Ciñó	la	vela,	para	bolinear.	Según	la	barca	daba	de	quilla,	el	choque	de	las	olas	en
la	proa	 se	hizo	más	 seco,	más	 rápido.	Hasta	que,	de	pronto,	pareció	que	 la	proa	 se
estabilizaba	 en	 el	 agua.	 La	 pinaza	 no	 avanzaba	 ya	 con	 el	 mismo	 brío	 ni	 era	 tan
imperioso	 el	 cabrilleo:	 las	 olas	 chocaban	 ahora	 con	 un	 sonido	 torpe,	 blando.	 Un
gorgoteo	se	hizo	audible	al	frente,	en	la	oscuridad.

Maynard	soltó	el	escotín	y	utilizó	su	cabo	para	amarrar	la	caña	del	timón.	Apenas
hubo	avanzado	un	poco,	de	rodillas,	se	dio	cuenta	de	que	la	barca	hacía	agua.	Buscó	a
tientas	 la	brecha.	Si	era	pequeña,	podría	cegarla,	achicar	y	proseguir.	Pero,	no	bien
hubo	sondeado	con	un	dedo	bajo	el	banco	de	proa,	notó	un	borbotón.	Las	tablas	de	la
proa	se	habían	separado.	Todas.	Retiró	la	mano.	Tenía	viscosos	los	dedos.	Se	los	llevó
a	la	nariz.	Melaza.

Manuel	no	había	dejado	ningún	cabo	suelto:	destruido	el	calafateado	y	sustituido
por	melaza,	aunque	Justin	no	hubiera	huido	y	dado	la	alarma,	aunque	él	y	Maynard
hubieran	 conseguido	 escapar	 sin	 persecución,	 la	 pinaza	 no	 tenía	más	 remedio	 que
hundirse	mientras	viento	y	marea	les	empujaban	hacia	alta	mar.

Maynard	 volvió	 la	 vista	 hacia	 la	 isla.	 En	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 sin	 luna	 no
alcanzó	a	distinguir	más	que	una	delgada	faja	de	playa.	Se	zambulló	y	nadó	hacia	la
costa.
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Michael	Florio	estaba	en	el	puente	del	New	Hope,	el	cúter	de	la	Guardia	Costera,	con
una	 taza	 de	 café	 en	 la	mano	 y	 la	 vista	 distraída	 por	 el	 tropel	 de	 chiquillos	 que	 se
habían	congregado	en	el	muelle	de	la	Isla	del	Sur,	en	las	Caicos,	y	desde	primera	hora
admiraban	aquella	máquina	de	guerra	arribada	en	el	curso	de	la	noche.

Estaba	cansado	y	molesto.	Cansado,	porque	apenas	había	pegado	ojo	desde	que
salieron	de	Florida	cuarenta	y	ocho	horas	atrás;	y	molesto,	por	su	convicción	de	estar
perdiendo	el	tiempo	miserablemente.

No	 había	 motivo	 alguno	 para	 pensar	 que	 Brendan	 Trask	 no	 estuviese	 sano	 y
salvo.	 El	 hecho	 de	 que	 en	 varios	 días	 no	 se	 hubiesen	 recibido	 noticias	 suyas	 no
justificaba	 tanta	 alarma:	 no	 sólo	 era	 el	 suyo	 un	 potente	 yate,	 bien	 equipado	 y
tripulado,	 sino	 que	 el	 dueño	 había	 hecho	 saber	—públicamente—	 que	 no	 tenía	 la
menor	 intención	 de	 establecer	 contacto	 con	 nadie.	 Cierto	 que	 no	 había	 señalado
itinerario	alguno	a	las	autoridades	de	Marina;	pero	era	ése	un	requisito	de	ordinario
más	desatendido	que	observado.

Las	condiciones	climatológicas	habían	sido	de	bonanza:	ninguna	tempestad	—ni
aun	las	ya	rutinarias	y	breves	galernas,	violentas	sin	embargo,	que	producía	la	zona—
capaz	de	dificultar	o	impedir	una	llamada	de	socorro.	Y,	aún	en	el	supuesto	de	que	el
yate	 hubiese	 zozobrado,	 a	 esas	 alturas,	 y	 provisto,	 como	 iba,	 de	 una	 chalupa,	 la
Boston	Whaler	que	remolcaba	y,	por	ende,	cuatro	lanchas	neumáticas	autohinchables,
ya	hubieran	sabido	del	siniestro,	teniendo	en	cuenta,	además,	que	todo	el	equipo	de
salvamento	estaba	dotado	de	aparatos	de	 transmisión	capaces	de	alcanzar	cualquier
nave	o	aeroplano	que	patrullase	los	alrededores.

Lo	que	ocurría	era	que	el	mundo	rehusaba	admitir	la	voluntad	de	retiro	expresada
por	Trask.	Si	sus	declaraciones	televisadas	habían	sido	dignas	de	todo	crédito,	cuando
hacía	 público	 su	 deseo	 de	 no	 aparecer	 más	 en	 la	 televisión,	 la	 gente	 buscaba	 un
motivo	 plausible:	 no	 podía	 tolerar	 que	 se	 escapase	 sin	 una	 explicación,	 o,	 cuando
menos,	 sin	 el	 testimonio	 de	 observadores	 que	 asistiesen	 al	 ocaso	 de	 su	 carrera	 y
dieran	cuenta	de	la	sabiduría	de	sus	palabras.	Era,	en	cierto	modo,	como	si	público	y
medios	 de	 comunicación	 le	 guardasen	 rencor,	 como	 si	 consideraran	 que,	 habiendo
sido	ellos	sus	creadores,	ellos	debían	determinar	el	momento	de	su	desaparición	del
mundo	de	los	astros.

De	manera	que,	 tras	varios	días	de	silencio,	 sin	noticia	ni	vislumbre	alguno	del
Hombre	Más	Acreditado	de	América,	 el	 público,	 ávido	de	melodrama,	 sediento	 de
intrigas,	 exigía	 pruebas	 de	 la	 bienandanza	 de	 su	 ídolo.	 Agoreros	 rumores	 habían
alterado	 la	opinión	que	su	viaje	mereciera:	 inicial	escapada	de	placer,	pasaba	ahora
por	haber	acabado	en	desastre.

Exigen	 desmentidos,	 pensó	 Florio.	 Titulares	 que	 digan:	 «Trask	 sin	 Novedad».
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Sería	tanto	como	decirles:	«Ningún	Accidente	Aéreo	en	el	Día	de	Hoy»	o	«Tampoco
Hoy	ha	sido	Atracada	Tiffany’s».

Una	persona	no	identificada,	de	la	Today	Publications,	había	establecido	contacto
telefónico	con	dos	diputados,	por	el	hecho	de	que	un	corresponsal	de	la	revista,	que
había	sobrevolado	un	yate	en	alta	mar,	no	tenía	la	completa	certeza	de	que	no	fuese	el
de	Trask.	Los	diputados	se	habían	puesto	al	habla	con	una	autoridad	del	Pentágono.
Posteriormente,	un	personaje	de	la	emisora	de	Trask,	todavía	aferrada	a	la	esperanza
de	negociar	su	regreso,	recurrió	al	Secretario	de	Defensa.

Alertado	a	las	2:30	de	la	madrugada	por	un	amigo,	Florio	se	había	comunicado	de
inmediato	con	su	comandante	en	jefe,	para	ofrecerse	a	capitanear	 la	búsqueda.	Tras
argumentar	que	era	el	único	oficial	dotado	a	un	tiempo	de	experiencia	marinera	y	de
información	actualizada	en	 lo	referente	a	 la	desaparición	de	yates,	 la	petición	había
sido	 aprobada.	 Ahora,	 sin	 embargo,	 y	 tras	 dos	 días	 de	 infructuosa,	 descabellada
busca,	sólo	sentía	deseos	de	mudarse	y	dormir.

El	capitán	del	New	Hope,	un	joven	teniente	de	navío,	apellidado	Mould,	subió	al
puente	 y,	 situándose	 junto	 a	 Florio,	 inhaló	 profundas,	 terapéuticas	 bocanadas	 de
fresco	aire	matutino.

—Tiene	 usted	 un	 aspecto	 horrible—	 observó	 Florio.	 Mould	 cabeceó
afirmativamente.

—El	condenado	tipo	del	sonido,	Dios	lo	confunda,	ha	vuelto	a	soltar	la	vomitona.
¡Y	eso,	en	puerto!	¡Santo	Dios!	Esta	vez	se	ha	desplomado	encima.

Moviendo	palillos	la	emisora	había	conseguido	situar	en	la	misión	de	rescate	un
equipo	 de	 técnicos	 que	 permitiese	 obtener	 un	 testimonio	 televisado	 de	 la	 épica
búsqueda	del	desaparecido	navegante.	El	corresponsal,	Dave	Kempe,	era	un	tipo	de
Nueva	York	que	se	desenvolvía	bien	a	bordo;	pero	arcanas	normas	sindicales	habían
exigido	que	el	equipo	propiamente	dicho	—cámara,	ingeniero	de	sonido	e	ingeniero
de	luminotecnia	—fuesen	reclutados	en	Atlanta.	Ninguno	de	 los	beneficiarios	había
visto	 el	 mar	 en	 su	 vida.	 La	 afición	 predilecta	 del	 cámara	 era	 el	 montañismo;	 el
luminotécnico	 era	 apicultor,	 y	 el	 ingeniero	 de	 sonido	 profesaba	 la	 hipocondría.
Afecto,	según	propia	confesión,	de	ciática,	juanetes,	gases	gástricos,	angina	de	pecho,
sinusitis,	 seborrea	 y	 lo	 que	 él	 llamaba	 «nervios».	 Si	 bien	 resultaba	 imposible
determinar	cuáles	de	estas	dolencias	eran	imaginarias,	lo	evidente	era	que	nada	más
dejar	Florida	 había	 añadido	 a	 su	 catálogo	de	 achaques	 un	mareo	 tan	 crónico	 como
eruptivo.	Y,	como	si	en	su	subconsciente	buscase	forzar	a	los	demás	a	compartir	sus
angustias,	no	salía	de	la	cámara	ni	aun	para	vomitar.

—Y	no	me	acepta	una	pastilla—	comentó	Mould—	porque	dice	que	podría	causar
una	reacción	de	sus	demás	medicamentos.

—¿Por	qué	no	lo	evacua	por	vía	aérea?
El	tipo	que	trae	el	agua	probablemente	podría	conseguirle	plaza	en	un	avión.
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—También	a	eso	se	niega.	Dice	que	no	quiere	perder	sus	horas	extras.
Florio	meneó	la	cabeza.
—Acabará	buscándose	alguna	lesión	interna,	el	desgraciado	—dijo.
A	proa	dos	marineros	iniciaban	sus	tareas	matutinas	baldeando	la	cubierta.	Otro

había	quitado	la	funda	de	lona	que	protegía	la	ametralladora	calibre	50	instalada	junto
al	puente	y,	provisto	de	un	trapo,	se	dedicaba	a	engrasarla.	Florio	contempló	el	arma.

—¿Cuándo	la	usaron	por	última	vez?	—indagó.
Mould	vaciló	antes	de	responder:
—En	todo	caso,	no	desde	que	estoy	al	mando	del	navío.
—No	diga	majaderías,	 teniente	—sonrió	Florio—.	Los	 peces	 voladores	 ofrecen

un	blanco	demasiado	tentador.
El	hombre	que	engrasaba	la	ametralladora	esbozó	una	amplia	sonrisa.	Mould	se

puso	colorado.
—Bueno...
Un	decrépito	camión	cisterna	no	exento	de	fugas	entró	en	el	muelle	y	se	detuvo.

Tras	apearse,	su	conductor	entregó	una	manguera	a	uno	de	los	tripulantes.	Del	mismo
camión,	por	la	puerta	contraria,	emergió	un	policía	portador	de	una	tablilla	con	pinza
sujetapapeles.	Tenía	 los	 ojos	 cargados	 de	 sueño,	 el	 uniforme	 lleno	 de	 arrugas	 y	 no
demasiadas	ganas	de	amenizar	su	visita.	Ojeado	que	hubo	la	tablilla,	y	tras	aclararse
la	garganta,	dijo	vuelto	hacia	el	punte:

—¿Objeto	de	la	escala?
—Agua	—respondió	Mould—.	¿Tienen	alguna	noticia	de...?
—¿Armas?
—¿Cómo	dice?
—Que	si	llevan	armas.
Mould	intercambio	una	mirada	con	el	hombre	que	engrasaba	la	ametralladora.
—Humm,	bueno,	verá...
—Cualquier	arma	debe	ser	entregada,	en	depósito,	al	jefe	superior	de	policía.
—Nos	vamos	dentro	de	diez	minutos.
—Puedo	ordenar	un	registro.
—¿De	veras?
—¿Armas?
Mould	consultó	a	Florio	con	la	mirada.
—No	—dijo.
—Muy	bien.	¿Narcóticos	o	medicinas	que	exijan	receta?
—¿Cuántas	preguntas	le	quedan?
—Veinte,	en	total.	Puedo	ordenar	la	incautación	del	navío.
Mould	susurró	a	Florio:
—Creo	que	voy	a	mandarlo	al	carajo.
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—Yo	no	lo	haría	—respondió	Florio—.	Cualquier	día,	sabe	Dios	cómo,	la	noticia
llegará	 a	 Washington	 y	 algún	 enemigo	 que	 ni	 siquiera	 imagina	 usted	 tener	 se
aprovechará	para	hacerle	 la	puñeta.	—Sonó	un	avisador—.	Yo	atiendo.	Encárguese
usted	de	nuestro	amigo.

Florio	se	encaminó	a	la	parte	delantera	del	puente,	pulsó	el	botón	de	un	interfono
y	dijo:

—Puente.
—Un	despacho	de	Miami	—sonó	 la	voz	del	 radiotelegrafista—.	Trask	acaba	de

fondear	en	Annapolis.
—¿En	Annapolis?
—Se	 le	 quedó	 seco	 el	 generador.	 En	 las	 Bahamas	 le	 dijeron	 que	 la	 reparación

llevaría	un	mes.	Pensó	que	entretanto	le	daba	tiempo	de	llegarse	a	casa	y	volver.
—De	acuerdo.	Gracias.
Florio	rompió	a	reír.
Concluido	el	abastecimiento	de	agua	y	pagado	su	importe,	el	barco	se	dispuso	a

zarpar.	Antes,	Florio	preguntó	al	policía:
—¿No	habrá	visto	por	aquí	a	un	americano,	un	tipo	delgaducho	que	viajaba	con

un	chico?
—Pasa	mucha	gente	por	aquí.	¿Iban	en	un	yate?
—No.	Llegaron	en	un	avión	que	se	estrelló.
—Seguro	que	marcharon	hace	tiempo.
Mould,	 que	 estaba	 consultando	 la	 carta	 de	 Caicos	 y	 las	 Turcos,	 se	 dirigió	 al

polizonte:
—¿De	veras	no	puedo	seguir	hacia	el	norte	sin	pasar	por	el	sur?
—¿Qué	calado	tiene?
—Nueve	pies.
El	agente	no	pudo	contener	una	risita.
—Amigo,	con	nueve	pies	de	calado	se	mete	usted	en	esos	bajíos	y	se	queda	allí

hasta	el	día	del	juicio.	No	hay	allí	más	de	seis	pies	ni	con	las	mareas	más	altas,	y	ni
un	alma	que	venga	a	echarle	una	mano.

El	New	Hope	desatracó	y,	rumbo	al	sur,	empezó	a	costear	los	bajíos	de	las	Caicos.
—Cuando	me	retire	—dijo	Florio—	me	buscaré	un	yate	y	vendré	a	pasar	aquí	los

veranos,	a	la	busca	de	pecios.	Se	supone	que	esto	está	atestado	de	galeones	españoles.
—¿Eso	hizo	su	amigo?
—¿Qué	amigo?
—El	que	mencionó	antes,	el	que	viajaba	con	el	chico.
—No,	ése	vino	en	busca	de	un	artículo	para	el	Today	y	¡paf!:	desapareció.
—¿Y	 era	 del	 Today?	 Pues	 ¡buen	 viento!	 Fue	 uno	 de	 esos	 cabrones	 quien	 nos

metió	en	esta	expedición	de	capullos.
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Maynard	 estaba	 en	 lo	 alto	 del	 promontorio	 que	 dominaba	 el	 abra,	 que	 había
escalado	en	la	oscuridad	para	enterrarse	parcialmente,	cuando	despuntaba	el	sol	en	el
horizonte,	 sirviéndose	 de	 barro	 seco	 y	 malezas.	 Aunque	 acercarse	 tanto	 a	 la
comunidad	pudiera	 ser	 temerario,	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	de	que	buscar	 otro
escondite	hubiese	sido	suicida:	alejado	de	sus	perseguidores	y,	por	tanto,	sin	noticias
respecto	 a	 cuándo,	 cómo	 y	 dónde	 pensaban	 iniciar	 la	 búsqueda,	 su	 captura	 sería
inevitable.	 Tenía,	 pues,	 que	 estar	 cerca,	 donde	 pudiese	 oír	 y	 ver,	 anticipar
acontecimientos	y	escapar	activamente	en	tanto	hallaba	la	manera	de	reducir	a	Justin,
robar	una	barca	(esta	vez	sin	la	ayuda	de	Manuel),	huir	con	delantera	suficiente	como
para	 burlar	 el	 seguimiento	 y...	 Las	 requisitos	 eran	 innumerables,	 e	 inexistentes	 las
soluciones;	pero	tenía	la	confianza	de	que,	con	tiempo,	conseguiría	forjar	un	plan.

Por	 lo	 que	 al	 tiempo	 se	 refería,	 contaba,	 como	 suprema	 esperanza,	 conque	 le
hubiesen	dado	por	muerto.

Sin	viento,	el	ataque	de	los	mosquitos,	virulento	desde	el	amanecer,	se	hacía	feroz
conforme	 el	 calor	 aumentaba.	Arrancó	Maynard	 unas	 cuantas	 bayas	 de	 un	 arbusto
cercano	 y,	 machacadas,	 se	 frotó	 la	 cara	 con	 su	 pulpa.	 Ignoraba	 qué	 contenían	 los
frutos	—azúcar,	que	él	supiera—,	más	lo	cierto	es	que	la	aplicación	actuó	de	defensa
contra	los	minúsculos	dípteros.	Fija	la	vista	en	la	ensenada,	aguzó	el	oído.

Nau,	Windsor	y	los	dos	muchachos	aguardaban	en	la	playa	la	llegada	de	la	pinaza
que,	impulsada	a	remos	por	Jack	el	Murciélago	y	Rollo,	traía	el	mástil	y	la	vela	de	la
que	Maynar	había	abandonado.

—Sabía	navegar	—dijo	el	Murciélago	mientras	empujaba	la	barca	a	la	playa—.	Si
no	se	le	hubiera	ido	a	pique	la	pinaza,	podría	haberlo	conseguido.

—¿Qué	ha	sido	de	él?	—indagó	Nau.
—Ni	rastro.	Debió	de	hundirse,	después	de	zozobrar.
—¿No	le	visteis	en	ningún	momento?	—quiso	saber	Windsor.
—No:	 estaba	 negro	 como	boca	 de	 lobo.	 Pero	 buscamos	 cuando	 clareó,	 y	 en	 el

mar	no	estaba.
Nau	quedó	satisfecho.
—Luego	ha	desaparecido	—concluyó.
—¡No!	—exclamó	Windsor—.	Está	aquí.
Maynard	 le	 vio	 apuntar	 al	 suelo,	 luego	mover	 el	 brazo	hacia	 el	 promontorio;	 y

entonces,	 como	 para	 evitar	 un	 detector	 extrasensorial	 que	 funcionase	 con	 el
descriptivo	ademán	de	Windsor,	un	reflejo	le	hizo	agachar	vivamente	la	cabeza.

«No	os	lo	creáis»,	pensó	Maynard.	«¿Por	qué	razón	iba	a	regresar?»
—¿Por	 qué	 razón	 iba	 a	 regresar?	—dijo	Nau—.	No	 estaba	 loco,	 ni	 le	 atraía	 el

dolor.
—Tienes	a	su	hijo	—le	recordó	Windsor.
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Nau	ponderó	la	idea	por	un	instante.	Luego,	apoyada	una	mano	en	la	espalda	de
Justin,	dijo:

—Este	ya	no	era	su	hijo,	sino	TueBarbe.	Y	él	lo	sabía.	Sonriente,	Justin	repitió:
—TueBarbe...
—Somos	muchos	—dijo	Nau—.	Él,	en	cambio,	está	solo,	es	débil	y...
—Y	un	enemigo.	Has	de	dar	con	él	y	matarle.
Nau	se	encaró	a	Justin.
—A	ti	se	te	relevará	—dijo.
—No	—replicó	Justin—.	Puedo	ir	en	la	batida.
Oyéndole	 decir	 eso	Maynard	 lamentó	 por	 un	 instante	 haber	 regresado	 a	 la	 isla

sólo	para	verse	acosado	y	muerto	por	su	propio	hijo.	Pero	reprimió	 la	rabia:	 jamás,
mientras	alentara,	se	plegaría	a	la	pérdida	de	Justin.

—Tú	ganas,	 doctor	—dijo	Nau—.	Reuniremos	 a	 la	 gente	y	 se	dará	una	batida.
Comenzaremos	por	el	roquedal,	detrás	del	promontorio	—señaló	directamente	hacia
Maynard—	y	rastrearemos	toda	la	 isla.	Si	está	aquí,	y	aunque	haya	usado	de	magia
para	reducirse	al	tamaño	de	un	lechón,	lo	encontraremos.

Después	de	encargar	a	Rollo	el	cuidado	de	las	barcas,	dejó	el	abra	y	marchó,	con
Windsor	y	los	chicos,	hacia	el	interior	de	la	isla.

Momentos	 más	 tarde,	 Maynard	 percibía	 el	 hueco	 sonido	 con	 que	 el	 cuerno
convocaba	a	la	comunidad	a	asamblea.	Su	plan	—supuesto	que	llegara	a	ultimarlo—
tendría	 que	 aguardar:	 ahora	 se	 trataba	 de	 correr,	 esconderse,	 burlar	 a	 sus
perseguidores.	No	podrían	registrar	toda	la	isla:	algo	—cueva,	zanja	o	copa	de	árbol
—	tendría	que	pasarles	por	alto.

Oyó	voces	y	ruido	de	pasos	que	se	orientaban	hacia	el	extremo	norte	de	la	isla:	el
punto	donde	había	ganado	él	la	costa.	Menguado	que	hubo	la	algarabía,	se	sacudió	la
tierra	 y	 la	 arena	 que	 le	 cubrían	 el	 cuerpo,	 se	 apartó	 reptando	 del	 borde	 del
promontorio	—la	zona	visible	desde	el	abra—,	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	rompió	a
correr	 hacia	 el	 sur.	 Dueño	 todavía	 del	 cuchillo	 de	 Jack	 el	 Murciélago,	 lo	 aferró
mientras	forzaba	la	carrera.

Los	rastreadores	eran	tan	experimentados	como	concienzudos:	envolventes,	como
un	 incendio	 forestal,	 nada	 escapaba	 a	 su	 atención.	 Avanzaban	 codo	 con	 codo,
formando	un	cordón	que	se	extendía	de	una	a	otra	orilla	de	la	isla,	su	paso	ajustado	al
del	más	lento:	si	alguien	paraba	para	sacudir	un	árbol,	desplazar	una	piedra	o	registrar
un	matorral,	los	demás	quedaban	a	la	espera.	Nada	escaparía	a	ese	peinado.	Pájaros,
ratas,	lagartos,	todo	lo	vivo	escapaba	precediendo	a	la	partida.

Maynard	 retrocedía	 limitando	 su	delantera,	 sin	 embargo,	 a	 lo	necesario	para	no
ser	visto	ni	oído.	No	deseaba	correr	ciegamente	hacia	el	extremo	sur	de	la	isla,	una
ratonera	sin	más	salida	que	las	aguas	someras	de	los	bajíos,	donde,	nadase	o	vadeara,
se	convertiría	en	un	blanco	aislado	y	manifiesto.	Cuidaba,	entretanto,	de	inspeccionar
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cuanto	hallaba	al	frente:	matorrales,	chozas	y	hasta	los	hoyos	más	pequeños.
Nada	 hacían	 los	 batidores	 por	 guardar	 silencio:	 pisaban	 con	 fuerza,	 pasaban

armas	de	filo	por	los	arbustos	y	se	llamaban	unos	a	otros.	Su	éxito	no	les	inspiraba	la
menor	duda.

En	 su	 retroceso	 atravesó	Maynard	 la	 explanada	 de	 los	 armeros.	Apilados	 en	 el
interior	de	un	chamizo,	una	partida	de	barriles	de	pólvora.	Encima	de	un	banco,	a	la
espera	de	compostura,	fusiles	y	pedreñales	rotos.	Tras	considerar,	y	desdeñar,	cuantos
posibles	escondites	el	claro	ofrecía,	Maynard	reanudó	la	marcha.

Mientras	se	deslizaba	por	uno	de	los	senderos	oyó	a	su	espalda,	instructora,	la	voz
de	Nau:

—Busca,	primero,	indicios	de	escarbadura.	Si	ves	un	talud,	o	cualquier	montón	de
tierra,	traspásalo	con	el	machete.	¿Y	bien?

La	voz	de	Justin:
—Nada.
—Bueno.	 Volvamos	 ahora	 los	 barriles,	 pongamos	 la	 mesa	 patas	 arriba	 y

traspasemos	con	la	espada	hasta	el	último	matorral.
Maynard	 tomaba	 nota	mental	 de	 cuanto	 oía:	 toda	 información	 podía	 serle	 útil.

Llegado	al	próximo	calvijar,	 se	convenció	de	que	 lo	oído	 le	había	salvado,	siquiera
por	el	momento,	la	vida.	Se	encontraba	en	la	explanada	donde	se	celebrara	la	reunión
de	 la	 víspera.	 Todavía	 quedaban	 ascuas	 bajo	 el	 caldero	 del	 ron,	 y,	 en	 el	 extremo
opuesto,	eran	visibles	dos	tumbas	recién	cavadas:	la	de	Basco	y	la	del	bujarrón.	Ante
los	 vestigios	 de	 tierra	 y	 arena	 removidas	 por	 doquier,	 ¡cuán	 tentador	 hubiera	 sido
añadir	un	nuevo,	pequeño	montículo	a	aquel	desorden!	Cruel	sorpresa	y	atroz	dolor,
sin	 embargo,	 cuando,	 ovillado	 y	 asfixiándose	 en	 la	 oscuridad,	 la	 espada,	 en	 su
sondeo,	se	le	hubiera	hincado	en	la	carne.

Prosiguió	 la	 escapada	 dejando	 atrás	 el	 calvero	 de	 los	 bujarrones	 y	 el	 de	 las
prostitutas	para,	rebasadas	las	letrinas,	avistar	la	choza	de	Beth.	Allende	ese	punto,	el
mar.

Conforme	se	acercaban,	las	voces	no	eran	sólo	más	claras,	sino	más	concentradas
también,	 pues,	muy	 angosto	 de	 ese	 lado,	 el	 perfil	 de	 la	 isla	 comprimía	 las	 filas	 y
estrechaba	el	cerco.

Obligado	a	 tomar	una	 iniciativa,	cortó	una	caña	hueca.	Se	metería	en	el	agua	y,
sumergido	boca	arriba,	respiraría	por	el	carrizo	al	tiempo	que	hacía	por	alejarse.	Era
posible	que	lo	descubriesen,	y,	de	ser	así,	le	perseguirían,	y,	en	tal	caso,	lo	atraparían,
tras	lo	cual...	¡al	demonio	con	todo!	Salió	en	dirección	a	la	playa.

Y,	 en	 ese	 instante,	 el	 cuerno:	 dos	 primeros	 toques,	 premiosos,	 como	 de
advertencia;	otros	dos;	una	pausa;	y	dos	nuevos	toques.

Pensando,	por	de	pronto,	que	 le	habían	descubierto,	 se	dispuso	a	volar	hacia	 la
playa.	Mas	las	voces	se	alejaban,	de	improviso,	hacia	el	norte.
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Cauteloso,	 cuidándose	 de	 evitar	 las	 veredas,	 la	 vista	 atenta	 a	 los	 matorrales,
retrocedió	en	aquella	dirección.

—¡Una	nave!
—¿Dónde?
—Al	sudoeste,	con	rumbo	norte.
—¿Cómo	es?
—De	envergadura.
La	voz	de	Nau:
—¡A	los	botes!
Windsor:
—No	podéis	dejarlo	ahora.
Nau,	enojado:
—¡Sujeta	la	lengua,	si	no	quieres	que	te	la	corte!
Aunque	 nada	 veía,	 oyó	 Maynard	 las	 voces	 y	 las	 carreras	 de	 los	 que	 se

precipitaban	hacia	el	abra.	Volviendo	al	claro	donde	se	levantaba	la	choza	de	Beth,	se
deslizó	hasta	la	playa	y	orientó	la	vista	al	sur.

Aunque	el	yate	pasaba	a	una	distancia	de	tres	o	cuatro	kilómetros,	su	ola	de	proa,
rizada	 y	 reverberante	 al	 sol,	 informó	 a	 Maynard	 de	 que	 era	 grande	 y	 rápido:
demasiado	 grande	 para	 ser	 una	 embarcación	 deportiva,	 y	 demasiado	 rápido	 para
tratarse	 de	 una	 pesquera.	 Pero	 fue	 el	 color	 del	 casco,	 según	 la	 nave	 iba	 cobrando
forma	sobre	el	verdiazul	del	mar,	lo	que	llevó	un	ramalazo	de	esperanza	al	pecho	de
Maynard:	el	blanco	de	la	Guardia	Costera.	Y,	a	proa,	un	ancho	cheurón	rojo.	El	barco
navegaba	hacia	 el	 norte	 costeando	 los	 bajíos	 y,	 a	 juzgar	 por	 su	 tren	de	marcha,	 no
andaba	de	paseo.

Sintió	 el	 impulso	 de	 correr	 a	 la	 orilla	 y	 hacer	 señales	 con	 los	 brazos,	 pero	 una
breve	reflexión	le	aconsejó	contenerlo.	Habida	cuenta	de	su	curso,	el	barco	pasaría,
cuando	menos,	a	un	kilómetro	de	la	isla.	El	vigía	del	puente	tendría	la	vista	puesta	en
los	 arrecifes,	 no	 en	 tierra.	 Quizá	 consiguiera,	 a	 fuerza	 de	 braceo	 o	 de	 otros
movimientos,	o	produciendo	algún	reflejo,	llamar	la	atención	de	los	tripulantes;	pero
las	 probabilidades	 en	 contra	 eran	 demasiado	 numerosas	 y	 el	 precio	 del	 fracaso,
elevado	en	exceso:	si	erraba,	el	barco	no	volvería	a	pasar.	Tenía	que	emitir	una	señal
inconfundible.

Rompió	a	correr	hacía	el	norte	siguiendo	los	senderos	y	sin	cuidarse	del	ruido	que
hacía:	le	animaba	la	loca	esperanza	de	que	todos	se	hubieran	reunido	en	la	ensenada.
Al	aproximarse	a	ella,	redujo	la	marcha	y	se	deslizó	entre	la	espesura.

Deteniéndose	 por	 fin,	 escuchó	 los	 sonidos	 que	 llegaban	 de	 la	 playa.	 Estaban
aprestando	las	pinazas	para	la	zarpa.	A	punto	de	dar	el	paso	que	le	permitiría	avistar
el	abra,	oyó	la	voz	de	Nau:

—¡Hermosa	captura!
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Se	le	heló	la	sangre	en	las	venas.	Nau	se	encontraba	a	unos	pocos	pies	de	él,	del
otro	 lado	de	 un	 espeso	matorral.	Agachada	 la	 cabeza,	 espió	 entre	 el	 follaje.	Nau	y
Windsor	estaban	sentados	en	la	ladera,	examinando	el	navío	por	medio	de	un	catalejo
de	 latón.	 De	 haber	 avanzado	 aquel	 paso,	Maynard	 se	 hubiera	 dado	 de	 bruces	 con
ellos.

Windsor	bajó	el	largavista.
—¡Es	un	navío	de	la	Armada!
—Sí,	y	de	buena	planta.	¿Qué	carga	llevará?
—Ninguna.
—Pero	sí	municiones.
—No	justifican	el	riesgo.
—No	puede	decirse	lo	mismo	del	barco.	¿No	haría	una	magnífica	almiranta?
—Déjate	de	chanzas.
—No	me	chanceo	—replicó	Nau.
—Entonces	son	sandeces.
—¿Qué	dices	que	son,	doctor?
Windsor	aflojó:
—Eres	un	hombre	valeroso.	Un	jefe	que	lo	es	no	expone	a	su	gente	a	una	muerte

cierta.
—La	sorpresa	mengua	la	desventaja	—dijo	Nau,	que	había	alzado	el	catalejo—.

¡Una	almiranta	espléndida!
—¿Qué	quieres?	¿Una	guerra	con	los	Estados	Unidos?
—No	guerrearán	con	fantasmas.
Windsor	se	disponía	a	extender	sus	argumentos;	pero	Nau	lo	silenció:
—Sosiégate.	Navega	a	escape.	No	podría	darle	alcance.
—Como	no	se	detenga	—apuntó	Windsor.
—¿Y	por	qué	iban	a	hacerlo?	¿Para	holgarse	en	la	playa?	Maynard	hizo	por	ver	el

barco,	pero	la	espesura	se	lo	impedía.	Distinguía,	en	cambio,	el	pesado	zumbido	de
sus	motores	Diesel.	Conjeturó	que	se	hallaba	a	menos	de	dos	kilómetros.	Suponiendo
que	navegase	a	razón	de	veinte	nudos,	disponía	de	tres	minutos.

Se	alejó,	sin	volverse,	de	los	matorrales,	giró,	luego,	con	cuidado	de	no	tronchar
ninguna	rama	y	se	dirigió	hacia	el	interior.

La	señal	no	podía	ser	sonora:	el	runrún	de	los	motores	engulliría	cualquier	sonido
que	no	 fuese	el	de	una	explosión.	Había	de	ser	visual.	Una	hoguera.	A	ser	posible,
humeante.	No	tenía	fósforos.

Ganó	el	calvero	donde	aparecían,	diseminados,	los	despojos	de	la	celebración	de
la	víspera:	retazos	de	ropa,	embalajes	de	licor,	botellas	que	conservaban	la	mitad	de
su	 contenido.	Un	 delgado	 penacho	 de	 humo	 lamía	 el	 caldero.	Nada	 distinguió,	 sin
embargo,	 capaz	 de	 inflamarse	 rápida,	 espectacularmente.	No	 era	 una	 fogata	 lo	 que
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precisaba,	 sino	 una	 deflagración,	 como	 las	 de	 las	 fotos	 que	 daban	 cuenta	 de	 las
algaradas	callejeras	de	Newark.

Algaradas	callejeras.
Inspirado	 por	 una	 imagen	 mental,	 puso	 manos	 a	 la	 obra,	 con	 eficientes

movimientos.	Conseguidos	una	botella	de	ron	casi	intacta	y	un	jirón	de	tela,	impregnó
de	alcohol	el	tejido	y	taponó	con	él	la	botella.	Hincado	de	rodillas	junto	al	caldero	del
ron,	 removió	 la	 arena	 hasta	 encontrar	 ascuas.	 La	 improvisada	 mecha	 prendió	 al
instante.	Se	levantó	de	un	salto	y	apretó	a	correr.

El	zumbido	de	los	motores	era	más	audible:	el	navío	debía	de	estar	a	la	altura	de
la	isla.

Alcanzó	a	la	carrera	la	explanada	de	los	armeros.	Había	una	mujer	allí	que	gritó	al
verle,	 mas	 él	 apenas	 se	 percató.	 Lanzado	 hacia	 el	 chamizo	 donde	 almacenaban	 la
pólvora,	contrajo	el	brazo,	arrojó	 la	 inflamada	botella	y	se	echó	a	 tierra,	de	bruces,
protegiéndose	la	cabeza	con	las	manos.

Oyó	el	chasquido	de	la	botella	y,	por	espacio	de	un	angustioso	instante,	eso	fue
todo.	 Su	 cerebro	 gritó:	 «¡Prende,	 maldita!»	 El	 ron	 se	 inflamó	 con	 un	 jush,	 a	 eso
siguió	un	chisporroteo	indeciso	y,	por	fin,	un	 jump	atronador	y	el	 latigazo	lacerante
de	la	onda	expansiva.

Incorporado,	se	encaminó,	tambaleante,	hacia	la	maleza.	Y	se	abrió	camino	hacia
la	ensenada.
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—¿No	quiere	llevarse	un	fusilero?	—indagó	Florio.
—Ya	llevo	esto	—dijo	Mould	señalando	la	45	automática	que	portaba	al	cinto,	en

una	pistolera.
Estaba	en	pie,	en	la	proa	de	la	motora	que	un	juego	de	serviolas	tenía	suspensa	a

un	costado	del	New	Hope.	Un	marinero	se	hallaba	frente	al	volante	del	timón,	a	popa,
y	otro,	situado	en	el	centro	de	la	lancha,	cuidaba	de	que	ésta	no	rozase	con	el	casco
del	 navío.	 Los	 demás	 espacios	 de	 la	 motora,	 capaz	 para	 veinticinco	 personas,
aparecían	cubiertos	por	lonas	amarradas	a	una	y	otra	regala.

—Además	 —prosiguió—,	 si	 alguien	 ha	 salido	 con	 vida	 de	 esa	 explosión,	 no
estará	para	buscar	camorra.

Florio	se	encogió	de	hombros.
—La	expedición	la	dirige	usted	—concedió.
Mould	dio	la	señal	de	arriar.	La	lancha	chocó	horizontalmente	con	el	agua	y	los

cables	fueron	retirados	de	los	guardacabos	metálicos	de	popa	y	proa.
Dave	Kempe,	el	corresponsal	de	la	televisión,	gritó	a	Mould	desde	la	cubierta:
—Hágalo	ligerito,	¿eh?	Si	no,	¡adiós	vuelo!
Haciendo	caso	omiso	de	la	advertencia,	Mould	dijo	a	Florio:
—No	estaría	de	más	que	echase	una	ojeada	al	botiquín.	No	sé	si	tendremos	algo

contra	las	quemaduras.
Florio	agitó	la	mano	en	despedida	e	inició	el	descenso	de	la	escalerilla	que	daba

acceso	al	puente.
Asomado	a	la	proa,	Mould	guiaba	al	timonel	entre	los	arrecifes.	Invisible	desde	el

mar,	 la	motora	pasó	de	 largo	por	dos	veces	 ante	 la	 embocadura	del	 abra.	Al	 tercer
intento	 Mould	 descubrió	 el	 angosto	 canal	 de	 agua	 azul	 que	 discurría	 entre	 las
escolleras.	El	timonel	redujo	el	régimen	hasta	dejar	el	motor	casi	en	punto	muerto	y
enfiló	cautelosamente	el	pasaje.

—Hay	gente	aquí	—advirtió	Mould	al	avistar	las	pinazas.
—¿Qué	especie	de	barcas	son	ésas?	—quiso	saber	Pincus,	el	marinero	que	estaba

en	el	centro	de	la	motora.
—Arrímate	 a	 la	 playa,	 Gantz	 —ordenó	 Mould	 al	 timonel—.	 Y	 quédate	 en	 la

lancha	mientras	Pincus	y	yo	echamos	un	vistazo.
Gantz	dejó	que	la	proa	se	encallase	en	la	arena	y	apagó	el	motor.
—No	parece,	desde	luego,	que	haya	nadie	por	aquí	—observó	Pincus—.	Es	tanto

el	silencio,	que	hace	ruido.
—Fuera	lo	que	fuese	—repuso	Gantz—,	esa	explosión	tiene	que	haberles	hecho

trizas.
Un	rumor	les	hizo	volver	la	cabeza	hacia	el	pequeño	promontorio	que	dominaba
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el	abra.
En	la	cima,	hundido	hasta	la	cintura	en	los	matorrales,	un	hombre	se	tambaleaba

ebriamente.	Agitaba	los	brazos	y	parecía	que	quisiese	hablar.	Todavía	lo	estudiaban,
cuando	el	hombre	profirió	un	gemido	y	cayó	hacia	adelante,	los	brazos	desplegados
como	 en	 un	 salto	 del	 ángel.	 Chocó	 en	 la	 ladera,	 dio	 una	 voltereta	 y	 resbaló	 hasta
concluir	su	caída	en	la	arena,	al	otro	lado	de	la	ensenada.

Mould	 y	 Pincus	 emprendieron	 a	 paso	 gimnástico	 el	 ascenso	 de	 la	 playa.	 El
hombre	había	quedado	boca	arriba,	 los	pies	en	el	agua.	Llevaba	un	calzón	de	cuero
crudo	que	le	cubría	hasta	la	rodilla,	y	nada	más.	Tenía	el	cuerpo	cubierto	de	arañazos
y	hematomas.

—¿Está	vivo?	—inquirió	Pincus.
—Parece.	 Fíjate	 en	 esto:	 tiene	 chamuscado	 el	 pelo.	 La	 explosión	 debió	 pillarle

muy	cerca.
Seguro	que	pasaba	hambre:	no	pesará	más	de	sesenta	kilos.
Como	Pincus	hiciera	ademán	de	alzar	al	desconocido,	Mould	le	detuvo:
—Déjalo.	 No	 tiene	 sentido	 moverle	 antes	 de	 hora.	 Quizá	 haya	 a	 bordo	 una

camilla	con	que	transportarle.
Mould	regresó	a	la	motora.
—Mejor	que	vengas	 tú	 también,	Gantz	—dijo—.	Si	hay	uno,	puede	haber	más.

Para	enterrarlos,	aunque	más	no	sea.
—Hay	un	sendero	ahí	—señaló	Pincus.
Salieron	de	la	playa	en	fila	india.
La	 vereda,	 que	 serpeaba	 entre	 matorrales,	 no	 parecía	 conducir	 a	 ningún	 sitio.

Salvo	el	ruido	de	sus	pisadas	y	el	zumbido	de	los	mosquitos,	nada	se	oía.	Hasta	que,
de	pronto,	percibieron	un	tintineo,	de	cristal,	y	la	voz	de	una	mujer	que	canturreaba
para	sí	misma.

La	senda	desembocaba	en	un	calvero.	La	mujer	estaba	 recogiendo	botellas,	que
metía	en	un	saco	de	arpillera.	Desgreñada,	inmunda,	llevaba	un	informe	vestido	gris.

—¡Hola!	—saludó	Mould.
La	 mujer	 alzó	 la	 mirada.	 Su	 rostro	 no	 denotaba	 ni	 sorpresa	 ni	 inquietud	 ni

felicidad:	carecía	de	expresión.
—¿Ha	habido	muchos	heridos?
Nada	respondió	la	mujer.	Hubo	un	súbito	movimiento	entre	los	arbustos.	Pincus

examinó	la	orilla	del	calvero.
—¡Me	cago	en...!	—exclamó—.	¡Teniente!
Había	alrededor	de	la	explanada	un	cordón	de	hombres	armados.	Mould	se	llevó

la	mano	al	cinto.
—Toque	eso	—le	previno	Nau,	que	se	había	destacado	pedreñal	en	mano—,	y	su

viaje	habrá	concluido.
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—¿Quién	es	usted?
—El	hombre	que	le	ha	apresado.	Con	saber	eso	le	basta.
—¿Qué	diablos...?
—Calle	la	boca.
Windsor	se	encaró	a	Nau.
—Por	favor	te	lo	pido,	L’ollonois,	desiste	de	esto.
—Y	 tú	 cierra	 la	 tuya,	 doctor:	 trabaja	 demasiado.	 —Nau	 se	 volvió	 hacia	 los

muchachos—.	 Desnudenme	 a	 esos	 dos	—señaló	 a	Mould	 y	 a	 Pincus—,	 y	 atenlos
bien.	Al	otro	déjenlo	tal	cual.	Vendrá	con	nosotros.

—Escúcheme	—empezó	a	decir	Mould.
Pero,	 antes	 de	 que	 pudiese	 añadir	 nada,	 el	 cuchillo	 que	 le	 habían	 puesto	 en	 la

garganta	le	hizo	echar	atrás	la	cabeza.	Nau	se	dirigió	a	los	suyos:
—Quiero	 conmigo	 hasta	 el	 último	 hombre.	 Primero	 cargaremos	 de	 ellos	 la

lancha,	como	si	fueran	troncos.	Eso	será	la	zorra.	Los	que	vayan	de	comparsa,	en	las
pinazas,	representarán	humildes	pescadores.

Mould	y	Pincus	habían	sido	atados	espalda	contra	espalda.	El	extremo	de	la	liana
que	los	inmovilizaba	aparecía	prietamente	recogido	a	la	altura	del	cuello.

La	cuadrilla	bebía	 con	profusión,	 se	 reía	de	 Jack	el	Murciélago	y	 saludaba	con
vítores	sus	amenazas	de	sangrienta	represalia.

—Ya	estamos	dispuestos	—dijo	Nau—.	Seremos	pequeños	en	número,	pero	no	en
corazón;	y,	cuanto	menos	numerosos,	mayor	la	unión	y	mejores	las	partes	del	botín.
Hizzoner...

El	aludido	pronunció	la	oración	de	ritual	y	Nau	concluyó	la	ceremonia	diciendo:
—Encended	vuestros	hornos,	muchachos,	enardeceros	condenadamente,	pues	este

será	un	día	como	los	de	antaño.

Al	darse	 la	vuelta,	Maynard	notó	en	 la	boca	arena	y	 sabor	de	agua	 salada.	Los
oídos	seguían	zumbándole,	pero	nuevos	ruidos	se	aliaban	ahora	a	ese	otro.	Impulsado
por	el	instinto	de	conservación,	se	arrastró,	en	busca	de	cobijo,	hacia	los	matorrales.
Apenas	 guarecido,	 los	 primeros	 hombres	 irrumpían	 en	 la	 playa	 y	 entraban	 en	 la
lancha	gris.

Recordaba	 la	 lancha.	Había	 llegado	 con	 dos	 o	 tres	 hombres	 a	 bordo,	 a	 quienes
trató	de	alertar.	¿Acertaría	a	decir	algo	antes	de	desvanecerse?	¿Por	qué	marchaban
sin	él?	¿Y	por	qué	colaboraban	con	la	cuadrilla	los	hombres	de	uniforme?	Descubrió
entonces	que	uno	de	los	uniformados	era	Nau.

Uno	a	uno,	los	hombres	entraban	en	la	lancha,	se	tumbaban	en	el	fondo,	pronos,
uno	 sobre	 otro,	 y,	 en	 cuanto	 un	 departamento	 quedaba	 lleno,	 tendían	 la	 lona	 y	 la
amarraban.

—Por	última	vez,	L’Ollonois	—dijo	Windsor—,	desiste	de	esto.
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—Y,	por	última	vez	también,	doctor,	¡calla	la	boca!
—¡Ningún	animal	sano	busca	su	exterminio!
—En	eso	convengo	—dijo	Nau.
Y,	de	un	golpe	tan	veloz	y	medido	que	se	hubiera	dicho	producto	de	un	impulso

eléctrico,	 se	 sacó	 del	 cinto	 el	 cuchillo	 y	 le	 sajó	 a	 Windsor,	 de	 oreja	 a	 oreja,	 la
garganta.

El	arma	había	vuelto	al	cinturón	antes	de	que	cobrase	Windsor	plena	conciencia
de	 lo	 sucedido.	 Apareció	 en	 su	 cuello	 un	 hilo	 rojo	 que	 se	 fue	 oscureciendo	 hasta
rezumar.	Se	 llevó	una	mano	a	 la	garganta,	abrió	 la	boca,	 la	cerró,	y,	por	último,	 se
sentó	en	la	arena.

—Sí,	mejor	sentado,	doctor	—dijo	Nau.	Y	se	volvió	de	espaldas.
—¡Jesús!	—exclamó	Gantz.
Jack	el	Murciélago	lo	empujó	hacia	la	lancha.
Los	hombres	de	Nau	reanudaron	la	operación	de	carga.	A	Justin,	sin	embargo,	se

le	 hubiera	 dicho	 paralizado.	 No	 conseguía	 apartar	 de	Windsor	 la	 mirada	 según	 se
balanceaba	aquél	de	atrás	hacia	delante.

Desde	 su	 escondite	 del	 otro	 extremo	de	 la	 ensenada	podía	 apreciar	Maynard	 la
profunda	 conmoción	 que	 vivía	 su	 hijo.	 No	 sabía	 a	 qué	 atribuirla:	 habiendo	 visto
tantas	muertes,	¿por	qué	había	de	afectarle	una	más?	Quizá,	pensó	Maynard,	se	debía
a	que	era	esta	la	primera	vez	que	veía	morir	a	alguien	a	quien	había	conocido	antes,
en	la	vida	real,	y,	por	eso,	la	propia	muerte	resultaba	real	por	primera	vez.

Justin	miró	a	Nau.	Cuanto	acertó	a	decir	fue:
—Pero...
Nau	le	tomó	del	brazo.
—Vamos,	TueBarbe.	Lo	hecho,	hecho	está.	Era	una	cirugía	necesaria	y	hubo	que

efectuarla.
Advirtió	 Maynard	 que	 Justin	 se	 resistía	 —sólo	 por	 un	 instante,	 pero

inconfundiblemente—	al	envite	de	Nau,	y	de	nuevo	le	inundó	el	pecho	la	esperanza.
Windsor	cayó	de	lado,	produjo	un	jadeo	y	expiró.
Hizzoner	fue	el	último	en	embarcar	en	la	 lancha.	La	coleta	enhiesta	de	cordeles

embreados,	recogió	los	faldones	de	su	túnica	y,	con	la	delicadeza	de	una	damisela	que
tratase	de	salvar	un	charco,	subió	a	bordo	y	se	tumbó.	La	lona	fue	tendida	sobre	él.

—Murciélago,	 tú,	 a	 proa	—ordenó	Nau—.	Yo	me	 quedo	 en	 el	medio.	Y	 tú	—
señaló	a	Gantz—,	al	gobernalle.	Mueve	un	dedo	fuera	de	propósito,	prueba	abrir	 la
boca,	y	daré	de	ti	la	misma	cuenta	que	diera	del	doctor.	¿Estamos?

—Usted	manda	—respondió	Gantz.
Y,	 poniendo	 en	marcha	 el	 motor,	 reculó	 hasta	 alejarse	 de	 la	 playa.	 Los	 cuatro

hombres	 que	 habían	 quedado	 en	 ella	 embarcaron	 en	 una	 pinaza	 ya	 enjarciada	 y
siguieron	a	la	motora	hacia	la	salida	del	abra.
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Maynard	 permaneció	 en	 su	 escondrijo	 hasta	 cerciorarse	 de	 que	 nadie	 más
descendía	a	la	ensenada.	Luego	atravesó	la	media	luna	de	la	playa,	puso	un	remo	en
una	de	las	piraguas,	la	empujó	hasta	la	orilla	y	saltó	a	su	interior.

En	ese	momento	percibió,	a	su	espalda,	un	rumor	de	ropa	y	otro,	de	pisadas	sobre
la	arena	húmeda.	Giró	sobre	sí	mismo,	el	remo	a	la	altura	de	la	cara.

Parada	en	la	playa,	de	pie,	Beth.
—Adiós	—dijo.
Imaginándose	a	tiro	de	una	pistola	apuntada	hacía	él,	Maynard	se	agachó	con	un

movimiento	vivo.	Pero	nada	tenía	Beth	en	las	manos.
—Suceda	 lo	 que	 quiera,	 supongo	 que	 no	 volveré	 a	 verte.	 Maynard	 abatió	 el

zagual	y	compuso	una	desvaída	sonrisa.
—Vivo,	no,	en	todo	caso.
—Siendo	así,	buena	suerte.
Maynard	asintió	con	un	cabeceo.
—Lo	mismo	te	digo	—repuso.
Hundido	el	canalete	en	el	agua,	empezó	a	remar	hacia	la	embocadura	del	abra.

—¿Qué	es	lo	que	ve?	—indagó	Dave	Kempe.
—Que	viene	muy	 cargada	—respondió	Florio—.	El	 agua	 sobrepasa	 la	 línea	 de

flotación.	—Para	afirmar	los	gemelos,	tenía	prietos	los	codos	contra	los	costados—.
Parece	que	trae	un	par	de	muchachos.

Pero	¿qué	es	esto?	¿El	Día	del	Nativo?
—Este	barco	es	del	gobierno,	señor	Kempe	—dijo	Florio	tratando	de	no	perder	la

paciencia—.	Tenemos	una	responsabilidad.
—No	para	con	esa	clase	de	gente.
Florio	orientó	de	nuevo	los	binóculos.
—Pues,	 sí:	 son	 dos	 chiquillos.	 ¿Por	 qué	 no	 filma	 un	 poco?	 Sería	 un	 bonito

artículo.
¿Qué?	¿Un	nuevo	Tom	Sawyer,	éste	abandonado	en	una	isla	perdida?	—Hizo	una

pausa—.	 Claro	 que...	 podría	 resultar.	 Puede	 ser	 que	 aún	 saquemos	 algo	 de	 este
desastre.	—Y,	lanzado	escalerilla	abajo,	voceó—:	¡Schussman!	¡La	cámara!

Asomándose	sobre	la	baranda	del	puente,	Florio	dijo	a	uno	de	los	marineros:
—No	estaría	de	más	que	fuese	preparando	las	riostras.
La	motora	llegó	junto	al	barco	y	quedó	meciéndose	en	su	propia	estela.	Al	mirar

hacia	abajo,	Florio	vio	que	Gantz,	el	timonel,	tenía	el	semblante	blanco	como	la	tiza.
—¿Qué	ocurre?	—le	preguntó.
Pero	no	obtuvo	respuesta.
Los	otros	dos	tripulantes	de	la	lancha	atendían	a	la	sujeción	de	los	cabos	con	la

espalda	vuelta	al	barco.	Las	cabrias	rechinaron,	la	lancha	ascendió.
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Los	dos	muchachos,	que	tenían	cruzados	los	brazos,	y	las	manos	encajadas	bajo
ellos,	 presentaban	 un	 aspecto	 tenso,	 preocupado.	 Por	 debajo	 de	 una	 de	 las	 lonas
asomaba	un	brazo,	su	muñeca	ceñida	por	un	brazalete.

—Todo	eso	¿son...	cadáveres?
El	equipo	de	televisión,	 la	cámara	montada	en	su	caballete	rodante,	se	precipitó

hacia	la	amurada	conforme	la	lancha	aparecía	a	nivel	de	cubierta.
—¿Qué	demonios...?	—exclamó	Florio	según	enfilaba	la	escalerilla.
Las	 lonas	 se	 alzaron	 violentamente.	 Un	 objeto	 contundente	 golpeó	 y	 abatió	 a

Florio	haciéndole	rodar	escalerilla	abajo.	Lo	último	que	vio,	antes	de	que	la	visión	se
le	oscureciera,	fue	la	desconcertante	imagen	de	una	cabeza	humana	enmarcada	en	un
halo	flamígero.

El	ruido	del	tiroteo	reverberaba	en	el	agua	y	Maynard	sintió	en	los	tímpanos	sus
vibraciones.	También	cundían	los	gritos;	pero,	a	esa	distancia,	apenas	eran	audibles	y
no	parecían	angustiados.

Motora	y	pinaza	se	encontraban	a	sotavento	del	buque.	Así	pues,	y	a	fin	de	no	ser
visto,	Maynard	remó	hacia	el	lado	contrario.

No	 tenía	 trazado	 ningún	 plan	 concreto.	 Si	 Nau	 y	 sus	 hombres	 habían	 sido
muertos,	estaba	a	salvo.	Sí,	por	el	contrario,	el	vencedor	era	Nau,	pues...	su	situación
no	 sería	 más	 precaria	 en	 el	 barco	 que	 en	 la	 isla.	 Aquí,	 por	 lo	 menos,	 no	 se	 les
ocurriría	 buscarle.	 Y,	 si	 echaban	 a	 pique	 el	 barco	 con	 él	 a	 bordo...	 Imposible
pronosticar,	a	tanta	distancia.

El	fuego	había	cesado.	No	se	habían	hecho,	en	todo	caso,	más	de	una	docena	de
disparos.

Maynard	 aferró	 la	 cadena	 del	 ancla.	 Tras	 amarrar	 la	 piragua	 a	 uno	 de	 los
eslabones,	 eso	 para	 evitar	 que	 derivase	 hacia	 sotavento	 y	 denunciara	 su	 presencia,
escaló	la	cadena	y	se	coló	por	la	tronera	a	ella	destinada.	Hallando	desierta	la	cubierta
delantera	se	deslizó	hasta	encontrar	refugio	tras	un	mamparo,	donde	hizo	alto.

De	abajo	le	llegaban	ecos	de	pisadas	y	rechinos	como	de	objetos	arrastrados	por
las	planchas	metálicas	de	las	cubiertas.	Cuando	oyó	risas,	supo	cómo	había	concluido
la	batalla.

Como	 para	 confirmar	 sus	 temores,	 sonó,	 a	 popa,	 grandilocuente,	 la	 voz	 de
Hizzoner:

—Los	crímenes	que	habéis	cometido,	vosotros	y	Dios	los	conocéis...
Impulsándose	con	las	manos,	afianzado	con	los	pies,	Maynard	escaló	el	lateral	en

declive	de	la	casilla	del	timonel,	ganó	el	techo	del	puente	y,	desde	allí,	mediante	un
salto	inaudible,	su	cubierta.

—...	 no	 creo,	 pues,	 necesario	 deciros	 —proseguía	 Hizzoner	 —que	 la	 única
manera	 de	 alcanzar	 de	 Él	 el	 perdón	 y	 la	 remisión	 de	 vuestros	 pecados	 es	 un
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arrepentimiento	sincero	y	auténtico	unido	a	la	fe	en	Cristo...
Los	 imbornales	 que	 existían	 en	 el	 puente	 permitieron	 a	 Maynard	 avistar	 la

sección	de	popa	de	la	cubierta.
Había	dos	cuerpos	tendidos	en	un	rincón:	el	de	un	hombre	calvo	y	panzudo	que

vestía	un	traje	oscuro,	y	el	de	otro,	éste	apuesto	y	más	joven,	que	llevaba	un	conjunto
deportivo,	de	color	tostado.

Mientras	 Nau	 y	 los	 dos	 muchachos	 esperaban	 en	 pie,	 a	 popa,	 Rollo,	 Jack	 el
Murciélago	y	el	resto	de	la	cuadrilla	atendían	a	la	carga	de	alimentos	y	municiones	en
la	lancha	y	en	la	pinaza.

Hizzoner	consagraba	su	sermón	a	un	grupo	de	seis	hombres	congregados	junto	a
la	regala	de	babor.	Dos	eran	civiles,	los	cuatro	restantes	vestían	trajes	de	faena,	de	la
Guardia	 Costera.	 Un	 séptimo,	 éste	 con	 uniforme	 de	 oficial,	 estaba	 tendido	 en	 la
cubierta,	a	espaldas	del	grupo.	Estaba	vivo,	pero,	herido	de	bala	en	la	cadera,	trataba
de	 restañar	 la	 sangre	 mediante	 un	 pañuelo	 aplicado	 a	 la	 perforación.	 Porque	 el
hombre	le	parecía	conocido,	Maynard	lo	miró	con	fijeza.

—Si	 ahora	 recurrís	 a	 Jesucristo	 en	 sinceridad	—salmodió	 Hizzoner—,	 aunque
tarde,	aun	a	la	hora	undécima	(Mateo	20:69),	os	recibirá.

«Está	 a	 punto	 de	 acabar»,	 pensó	 Maynard.	 Registró	 el	 puente	 con	 la	 mirada.
¿Guardarían	armas	allí?	¿Llevaban	armas	a	bordo?	Lo	ignoraba	todo	sobre	buques	de
guerra.	En	ese	momento	atrajo	su	atención	la	máquina	que,	protegida	por	una	funda
de	lona,	ocupaba	un	soporte	en	una	esquina	del	puente.

—Mi	 solo	 y	 sentido	 deseo,	 por	 compasión	 hacia	 vuestras	 almas,	 es	 que	 mis
palabras	de	esta	triste	y	solemne	ocasión...

Una	ametralladora.
Maynard	se	deslizó	hacia	el	otro	extremo	del	puente,	donde,	saltando	la	baranda,

rodeó	 la	 obra	 de	 construcción	 hasta	 encontrar	 apoyo	 para	 los	 pies	 en	 la	 angosta
cornisa	que	quedaba	bajo	la	ametralladora.

La	pinaza	se	hallaba	justo	enfrente	de	él.	Los	hombres	que	asistían	a	la	carga	le
daban	la	espalda;	pero,	si	alguno	se	volvía,	no	tendría	más	remedio	que	verle.

Maynard	soltó	los	enganches	que	sujetaban	la	funda	de	lona	al	mamparo,	la	retiró
y	la	dejó	en	el	techo	de	la	casilla	del	timonel.

Era	 una	 arma	 descomunal.	 Aunque	 había	 visto	 fotos	 de	 esas	 grandes
ametralladoras	calibre	50,	nunca	se	había	echado	una	a	la	cara:	tenía	uno	la	impresión
de	manejar	un	cañón.	A	un	costado	de	la	ametralladora,	fija,	una	caja	de	municiones.
Porque	 no	 osaba	 abrirla	 y	 examinar	 su	 interior,	 pidió	 a	 Dios	 que	 estuviese	 llena.
Mientras	buscaba	con	una	mano	la	palanca	de	maniobra,	 la	otra	encontró	el	gatillo.
Contenido	el	aliento,	retiró	el	cerrojo	de	seguridad	y...	lo	soltó.

Tan	nutrida	 fue	 la	 ráfaga,	que	no	se	percibían	 los	disparos:	 se	hubiera	dicho	un
eructo.	En	menos	de	cinco	segundos,	los	tripulantes	de	la	pinaza	y	los	hombres	que	la
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cargaban	o	bien	estaban	muertos,	o	bien	se	retorcían,	abatidos,	en	cubierta.
El	dedo	prieto	en	el	gatillo,	Maynard	giró	 la	ametralladora	hacia	 la	derecha.	La

rociada	mató	a	Rollo.	Jack	el	Murciélago,	que	había	retrocedido	un	paso,	saltó	por	la
borda	 con	 dos	 impactos	 en	 el	 pecho.	 Hizzoner	 se	 desplomó	 en	 un	 revuelo	 de
ensangrentadas	túnicas.

Nau	 había	 reculado	 a	 un	 rincón	 y	 se	 atrincheraba	 tras	 los	 dos	 chiquillos.
Adelantada	la	mano	hasta	la	pistolera	de	Justin,	extrajo	de	ella	la	Walther	y	se	la	puso
al	niño	en	la	sien.

Maynard	apuntó	la	ametralladora	a	la	cabeza	de	Nau	y	dijo:
—Suelta	eso.
Nau	sonrió.
—No,	gracias	—repuso.
—Te	mataré.
—A	mí,	 sí.	A	éste	—indicó	a	Manuel	con	 la	cabeza—,	 también.	Pero	a	éste	—

asestó	con	más	 fuerza	el	arma	contra	 la	 sien	de	Justin—,	no.	A	éste	no	 le	matarás.
Cierto	que	debieras	hacerlo,	y	que	yo	lo	haría;	pero	tú	no	lo	harás.	Y,	si	yo	muero,	él
morirá	conmigo.

Miró	Maynard	a	Justin	y	lo	que	vio	fue	un	chiquillo	asustado.
Estaba	 seguro	 de	 poder	 meterle	 a	 Nau	 una	 bala	 entre	 los	 ojos	 antes	 de	 que

consiguiese	 él	 apretar	 el	 gatillo	 y	matar	 a	 Justin.	Su	 certeza	 era	 casi	 total.	Pero	no
total.

—Tienes	razón:	no	lo	haré	—replicó	Maynard—.	Así	pues,	¿dónde	nos	deja	eso?
—Me	llevaré	a	 los	chicos	a	 tierra.	Tú	pasarás	aquí	 la	noche.	A	una	hora	u	otra,

antes	 de	 que	 amanezca,	 vendré	 por	mi	 gente.	 Tú	 podrás	 ir	 a	 tierra,	 a	 por	 la	 tuya,
mañana.	No	les	haré	daño.	Te	doy	mi	palabra.

—Tu	palabra	no	vale	una	mierda.
—Muy	cierto	—rió	Nau—.	Pero	no	tienes	otra	elección.
—Tendría	que	aceptar,	pero	tú	sabes	que	no	puedo.	Necesito	a	mi	hijo	ahora	más

que	nunca.
Los	ojos	de	Justin	se	ensancharon	en	una	súplica	dirigida	a	Maynard.
—Más	me	valiera	matarle	yo	mismo	—dijo	Maynard.
—Nada	de	eso.	Es	preferible	saberle	vivo,	sano,	libre	y	contento.
Coaccionado,	Maynard	titubeó.
—De	acuerdo	—dijo.
—¡No,	papá!	—gritó	Justin.
—Hay	que	seguir	la	corriente,	amiguito	—dijo	Maynard.
—¡No!	—repitió	el	niño	al	tiempo	que	trataba	de	soltarse.
Pero	Nau	le	había	rodeado	el	cuello	con	el	brazo	y	lo	arrastraba	hacia	la	amurada.
—Tú,	al	timón	—ordenó	Nau	a	Manuel.
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El	chico	miró	a	Maynard.	También	en	sus	ojos	había	una	súplica.
La	 motora	 quedaba	 justo	 debajo	 del	 emplazamiento	 de	 Maynard.	 Montada	 la

ametralladora	como	lo	estaba,	la	lancha	quedaba	fuera	de	su	ángulo	de	tiro.	Percatado
de	esa	circunstancia,	Nau	empujó	a	Justin	en	aquella	dirección.

Sin	reflexionar	lo	que	se	disponía	a	emprender,	sin	buscar	alternativas	ni	sopesar
riesgos,	Maynard	se	sacó	del	cinto	el	cuchillo	de	Jack	el	Murciélago	y,	con	él	en	la
mano,	saltó	al	vacío.

Nau	debió	de	percibir	la	conmoción	del	aire,	o	intuir	el	ataque,	pues	se	dio	vuelta
y,	mirado	que	hubo	hacia	arriba,	trató	de	usar	el	pedreñal.

Le	 cayó	 Maynard	 encima	 de	 los	 hombros	 y,	 ciega,	 ferozmente,	 comenzó	 a
asestarle	 salvajes	 cuchilladas.	 Nau	 rompió	 en	 rezongos	 y	 juramentos	 conforme,
tratando	de	sacudírselo	de	encima,	y	por	liberar	las	manos,	soltaba	el	pedreñal.

Cuando,	al	desplomarse,	cayó	Nau	entre	 los	bancos	de	remeros	de	proa	y	popa,
Maynard,	todavía	a	horcajadas	de	él,	descargó	de	nuevo	el	cuchillo	que,	prendido	esta
vez	entre	dos	costillas,	allí	se	quedó	incrustado.

Según	Nau	 se	daba	vuelta	 retorciéndose,	 el	 arma	 se	 le	 escapó	a	Maynard	de	 la
mano	y	su	cuerpo	quedó	aprisionado	bajo	el	de	su	enemigo.	Todavía	consiguió	Nau
ponerse	 en	 pie.	 Tenía	 cuello	 y	 pecho	 acribillado	 de	 cárdenas	 heridas	 incisas.	 La
sangre,	que	le	manaba	a	chorros	torso	abajo,	confluía	en	un	solo	reguero	cuyas	gotas
salpicaban	la	cubierta.	Tenía	el	cuchillo	hincado	hasta	las	cachas	entre	las	dos	últimas
costillas	del	flanco	derecho.	Lo	asió	con	ambas	manos	y	tiró	hasta	desprenderlo.

La	mirada	puesta	de	soslayo	en	Maynard,	dijo:
—Aún	no	ha	llegado	el	momento,	escribano.	—Burbujas	de	sangre	le	afloraban	a

los	labios—.	Soy	un	príncipe	libre.	Yo	señalaré	la	hora.
Y	alzó	el	cuchillo.
Maynard	hizo	por	retroceder,	pero	estaba	inmovilizado	entre	ambos	bancos.
Tenía	Nau	inflamados,	y	casi	fuera	de	sus	órbitas,	los	ojos;	un	rictus	despectivo	le

rizó	 los	 labios.	 Asido	 el	 cuchillo	 por	 encima	 de	 la	 cabeza,	 en	 la	 actitud	 de	 un
sacerdote	inca	ante	el	altar	de	los	sacrificios,	bramó:

—¡Ahora!
El	sol	reverberó	en	la	hoja	conforme	ésta	caía	describiendo	un	arco.	El	cuchillo

fue	 a	 hincárse	 en	 el	 bajo	 vientre	 de	 Nau,	 que	 tiró	 del	 arma	 en	 un	 movimiento
ascendente.	Las	vísceras	asomaron	al	desgarrón	de	la	camisa.

Se	desplomó	hacia	la	derecha.	El	hombro	de	ese	lado	fue	a	chocar	contra	uno	de
los	bancos,	y	allí	se	quedó,	tumbado	boca	arriba.	El	hilo	de	la	vida	se	había	quebrado.
Se	le	dilataron	las	pupilas	y,	por	último,	como	un	globo	que	un	chiquillo	liberase,	su
pecho	produjo	y	emitió	un	último	aliento.

Apartando	 de	 Nau	 la	 mirada,	 Maynard	 buscó	 con	 ella	 a	 Justin.	 Lo	 encontró,
rígido,	a	popa	de	la	lancha.
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—Hola,	amiguito	—dijo	sin	fuerza.
Justin	 tenía	 los	 ojos	 arrasados	 de	 llanto.	 Avanzó	 hacia	 la	 proa,	 se	 arrodilló	 y

estrechó	entre	las	suyas	la	mano	de	Maynard.
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NOTA	DEL	AUTOR

Es	 copiosa	 la	 información,	 tanto	 literaria	 como	 documental,	 que	 existe	 en	 torno	 a
piratas	 y	 bucaneros.	 Se	 cuentan	 por	 docenas	 los	 libros	 que	 sobre	 el	 tema	 consulté
durante	la	confección	de	LA	ISLA,	y,	si	bien	he	tratado	de	evitar	posibles	parecidos	con
personas	reales,	no	ha	sido	menos	mi	empeño	en	ceñirme,	en	la	medida	de	lo	posible,
a	la	realidad	histórica.

Cuatro	de	esos	 libros	resultaron	de	singular	ayuda:	The	Buccaneers	of	America,
por	John	Esquemeling	(Dover	Publications,	Inc.,	Nueva	York,	1967);	The	Funnel	of
Gold,	 por	Mendel	 Peterson	 (Little,	 Brown	&	Company,	 Boston,	 1975);	A	General
History	of	the	Pirates,	por	el	capitán	Charles	Johnson	(Philip	Sainsbury,	The	Cayme
Press,	 Londres,	 1925);	 y	Pirates,	 An	 Illustrated	 History,	 por	 David	Mitchell	 (Dial
Press,	Nueva	York,	1976).
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Notas

www.lectulandia.com	-	Página	207



[1]	Birds,	en	inglés,	significa	pájaros.	(N.	del	T.)	<<
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[2]	Esto	por	un	parlamento	de	Shakespeare,	que	reza	exactamente	al	contrario:	«Aquel
que	roba	mi	bolsa,	etcétera;	pero	quien	me	despoja	de	mi	buen	nombre,	etcétera»	(N.
del	T.)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	209


	Isla
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	Nota del autor
	Notas


