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¢,Como es posible que cientos de embarcaciones, con mas de dos mil
personas a bordo, desaparezcan sin dejar rastro entre el Caribe y la costa
norteamericana? ¢Por qué nadie sabe nada de ello, y por qué nadie se
preocupa por averiguarlo? A Blair Maynard, un periodista neoyorquino, le
obsesiona la idea de descubrir lo que esta sucediendo.
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El barco estaba al ancla, y tan inmo6vil como si lo hubiesen soldado a la superficie. A
tal distancia de la costa debieran darse, en condiciones ordinarias, olas que, secuela
de lejanas tempestades, lo hicieran cabecear con violencia ante un horizonte
vertiginoso. Pero un sistema de altas presiones llevaba mas de una semana instalado
sobre el Atlantico, entre Haiti y las Bermudas, y, vacio el cielo aun de las nubes que
preconizan bonanza, los reflejos del sol de mediodia daban al mar el aspecto de una
lamina de acero brufiido.

Hacia el este, una rielante mancha gris —imagen refracta de una pequefia isla sita
mas alla del horizonte— colgaba a un milimetro del confin del mundo. Al oeste, sdlo
ondas de calor que se alzaban danzantes.

Dos hombres, a popa, pescaban provistos de simples sedales de un solo hilo.
Llevaban andrajosos calzones cortos y camisetas de media manga, de un blanco
desaseado por demas, y se cubrian con sombreros de paja, de ala ancha. Uno u otro, a
intervalos, hundia en el agua un cubo con el que baldeaba la fibra de vidrio de la
cubierta que pisaban descalzos. Entre ambos, y en el lugar que hubiera correspondido
a la cofa, vueltas boca abajo, algunas cajas de carton, antiguo embalaje de botelleria,
formaban una improvisada mesa que aparecia cubierta de despojos de pescado:
cabezas, tripas y manojitos de aguanosas sardinas.

Para evitar que los sedales marcasen el laton que guarnecia la barandilla, ambos
pescadores los sujetaban con la mano, el encallecido indice pronto a percibir el suave
tiron, prueba de que abajo, a cien brazas de profundidad, habian picado.

—c:Lo sientes?

—No. Pero sé que esta ahi... Con tal que las cabrillas le dejen acercarse...

—La marea tira como una mala cosa.

—Y que lo digas. No sé adonde me va a llevar el cebo. Un olor de cocina se
deslizo hacia la popa, donde se mezcl6 con el husmo de los despojos caldeados por el
sol.

—¢Con qué pensara envenenarnos hoy el cabron del portugués?

—Con morro de cerdo, si el olfato no me engafa.

Un pez de gran tamafio habia picado el cebo, en la oscuridad de la sima abierta
bajo el barco, y con €l corria hacia una cavidad rocosa.

El que sostenia ese sedal fue a dar contra la borda, donde apoy0 las rodillas, para
no ser arrastrado, al tiempo que comenzaba a halar del hilo alternando las manos: un
metro con la diestra, un metro con la izquierda, otro con la primera.

—iMaldita sea! jNo te dije que estaba ahi!

—Seguro que es un tiburon.

—iQué cofio va a ser un tiburon! jSeria la Moby Dick de la especie!
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Como la presa iniciase una nueva escapada, el pescador apret6 los dientes,
dolorido por la friccion del hilo, al que se aferraba con todo el alma.

El sedal quedo flojo.

—iMe cago en su padre!

El segundo hombre rompio a reir.

—Amigo, la pesca no se hizo para ti. Le has arrancado el anzuelo.

—iQue va! El, que ha cortado el hilo.

—Mucho lo ha cortado.

El otro fue recuperando el aparejo, atento a no enredarlo segin se amontonaba el
hilo en la cubierta. Anzuelo y plomada habian desaparecido, y el sedal estaba
seccionado.

—¢No te lo dije? Lo corto.

—¢Y yo? ¢No te anticipé que era un tiburon?

El pescador burlado renovo sedal y anzuelo. Luego tomo dos de las sardinas
medio congeladas que les servian de cebo, se comio una de ellas y prendi6 la otra en
el anzuelo pasando éste a través de los ojos, el lomo y la cola. A continuacion, lanzo
el aparejo por encima de la borda y dej6 que el hilo se le deslizase entre los dedos.

—~Oye, Dickie.

—:Que?

—¢Cuando dijo el capitan que llegarian?

—Mafiana, a eso de mediodia. Saldra al encuentro del avion sobre las once, y a
mediodia estara en el muelle. Depende, claro, del follon que se le presente.

—¢Y qué clase de médicos dices que son?

—Te lo he repetido ya cien veces, Nelson: neurocirujanos.

Nelson rompio a reir.

—Tiene gracia.

—Yo no se la veo.

—Ya me diras: médicos de la cabeza saliendo de pesca. ;Para qué?

—ILos neurocirujanos no son médicos de la cabeza, como tu dices.

—Ah ¢no? Pues cuando aquel tio de las Bermudas me atizo en la cabeza con el
martillo, lo primero que hicieron fue mandarme al neurocirujano.

—S]i, ya me lo has contado.

—Pero, como no sacaba el agua clara, me puso en manos de un checo.

—Bueno, en todo caso no hay ninguna ley que les prohiba pescar a los
neurocirujanos. Y lo importante, segtn dijo el capitan, es que pagan por adelantado.
—Dickie hizo una pausa.

—¢Cuantos seran? ;Lo recuerdas?

—No llegué a enterarme.

Dickie llamé voz alta:

www.lectulandia.com - Pagina 7



—iManuel!

—iMande, sefior Dickie!

El que habia aparecido en la puerta de la camara era un muchacho menudo y
cimbrefio, de doce o trece afios de edad, a cuyo cutis el sol habia dado un tono pardo
oscuro. Tenia el cabello pegoteado en la frente por causa del sudor que manchaba
también la pechera de su almidonada camisa blanca.

—¢Cuantos...? —Dickie se interrumpié—. jMaldito portugués de la mierda! jTe
dije que no te pusieras el uniforme si no hay pasajeros a bordo!

—Pero es que...

—iMirate esos pantalones, chiquillo! ;Si parece que te hubieras cagado!

El muchacho examiné la prenda. El sofocante calor de la camara habia hecho
desaparecer las rayas y tenia salpicones de aceite en los pernales.

—iEs que no tengo otros pantalones!

—Pues asi te hayas de pasar toda la noche lavando, mafiana, al despuntar el dia,
los quiero blancos como el culo de un angel.

Nelson sonrio.

—Quién sabe, Dickie: es posible que a esos médicos les gusten los portuguesitos
sucios...

—A lo mejor tienes razon, Nelson. ;Qué dices ti, Manuel? ;Les dejamos a los
neurocirujanos que se diviertan contigo? El muchacho abrié mucho los ojos.

—No, sefior Dickie. No quiero nada de eso.

—¢Cuantas literas has preparado?

—Ocho. Como dijo el capitan.

Nelson olisqueo el aire.

—¢Qué demonios estas guisando, chico?

—Morro de cerdo, sefior Nelson.

—Nunca me cansaré de decirlo, Nelson —tercio Dickie—. Es para lo tinico que
sirves.

Lavadas ya ollas y cazuelas, limpios y guardados los platos, fregado el suelo de la
cocina, no le quedaba a Manuel nada que hacer. Le hubiera gustado cerrar la puerta
que daba a cubierta, conectar la television y el aire acondicionado y tenderse en el
divan del saloncito. Pero el aparato de aire acondicionado no se enchufaba como no
fuese para solaz de los pasajeros, el televisor no daba sefial y el sofa, como el resto
del moblaje, aparecia bajo un protector sudario de material plastico.

Habia una libreria atestada de libros en rustica, y Manuel hubiera podido retirarse
a su catre y leer; pero su capacidad de lectura se limitaba a las letras de molde de los
embalajes de congelados, las etiquetas del instrumental nautico y los lugares que
indicaban las cartas de navegacion. Resuelto a mejorar su instruccion, habia estado
estudiando los textos que traian al pie las ilustraciones de revistas como People, US,
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Playboy Penthouse y Yachting, desechadas por el pasaje, pero tenia la impresion de
haber sacado ya de ellas cuanto pudieran ofrecerle.

Dickie y Nelson seguian pescando a popa. El chico pudo haberse preparado un
aparejo y reunirse con ellos, y lo hubiera hecho, a poco que les respondiera la pesca.
Porque las burlas que ambos hombres cambiaban crecian en proporcion inversa al
resultado de las capturas, y, en un dia tan propicio como aquel, no iban a cesar. Sabia
Manuel que, si se arrimaba a ellos, se convertiria en nuevo blanco de sus chanzas, y
eso era algo que detestaba.

De manera que Manuel se lavo la ropa, la plancho, y, luego, volvié a ganarle el
aburrimiento. Con unos calzoncillos por todo vestido, se dirigié hacia la popa.

El sol comenzaba a rozar, dilatado, los confines de poniente, y la luna, presente
ya, era como una palida raja de limén en el azul gris del cielo.

—Sefior Dickie, ;quiere que saque las fundas de las sillas y las demas cosas?

Dickie no respondid. Las yemas de los dedos aplicadas al hilo, trataba de
determinar si los suaves tirones y las sacudidas que registraba eran el mordisqueo de
un pequefio o la primera acometida de uno de gran tamafio. Halé del hilo a fin de
hincar el anzuelo, fracaso en el intento y se sereno.

—No, déjalo. Tendras tiempo de sobra, por la mafiana. Pero, si estas tocandote los
santisimos, podrias llenar la alacena de las bebidas.

—Si, senor...

—Y, cuando hayas terminado, nos traes un ron.

—:Puedo poner la radio?

—Puedes. Un poco de prédica no te vendra mal. Te limpiara el magin de malos
pensamientos.

Manuel regreso al saloncito, donde, en un armario situado bajo el televisor, se
encontraba el equipo de radio: un aparato de banda unica; el de banda de cuarenta
canales, para uso civil; uno de VHF; y el normalizado, de AM-FM. A esa hora del dia, la
mayor parte de las bandas de recepcion y transmision eran una batahola de
conversaciones entre pesqueros cubanos que comentaban las capturas del dia, gente
que, a bordo de buques de recreo, se comunicaba con los Estados (por intermedio de
la Estacion Maritima de Miami), y miembros de la flota de bajura que advertian de su
fecha de regreso a sus esposas. Apenas conectar el receptor AM, Manuel percibi6 la
voz anodina de El Portavoz del Salvador: un predicador de Indiana que grababa en
South Bend programa religiosos cuyas cintas remitia por correo a la emisora
evangélica de Cape Haitien. La mayoria de las embarcaciones que surcaban las aguas
comprendidas entre los 20 y 22° de latitud norte y los 70 y 73° de longitud oeste
mantenian sus receptores sintonizados en la wics (Jesucristo Salvador), por ser
aquella la Unica emisora que se captaban sin interferencias y emitia regularmente
boletines meteoroldgicos referidos a aquella zona. Los partes del u. s. Weather
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Bureau, de Miami, que eran de buen fiar respecto a Florida y las Bahamas,
resultaban, en cambio, notoria y hasta peligrosamente malos en cuanto a la
traicionera depresion oceanica comprendida entre Haiti y la Isla de Acklins.

«... y ahora, camaradas de a bordo», salmodiaba el Portavoz del Salvador, «los
invito a reunirse con nosotros aqui, en el Puerto del Buen Reposo. Porque sépanlo,
camaradas de a bordo, no hay alma, de las que surcan el mar de la vida, que no esté
lanzando al cielo su bengala de socorro. Mas Cristo, si se lo permites, se situara a un
lado tuyo ante el timon...»

Manuel enroll6 un extremo de la alfombra del saloncito, levanté una trampilla y
salté al interior de la pequefia bodega. Alli, provisto de una linterna de pilas que
pendia del mamparo, pase6 su haz luminoso sobre las incontables cajas de alimentos
enlatados, refrescos e insecticidas, las bolsas de malla que contenian patatas y
cebollas, los paquetes de jamones embalados en papel, los botes de tocino canadiense
y de pavo en conserva. Agachandose se interno en la exigua cala, en busca de un par
de cajas de licor. Tres, a lo sumo, se dijo. Treinta y seis botellas alcanzarian de sobra
a las necesidades de ocho pasajeros —cuatro de ellos mujeres, menos bebedoras—
para una estancia de siete dias. Sabia, ademas, que el pasaje no encargaba mas bebida
de la que planease gastar, pues, si bien el precio del crucero comprendia la pension
alimenticia, el consumo de alcohol se facturaba aparte, por botellas cuyos sobrantes
quedaban a bordo. Asi lo establecia el reglamento.

Avanz6 todavia unos pasos enfocando la linterna hacia el compartimento de proa,
que estaba abarrotado de cajas de licor. Para asegurarse, leyo y releyo las letras de
trepan que mostraban sus costados: scotch, gin, tequila, Jack Daniel's, ron,
Armagnac. Manuel repasé mentalmente los totales de personas, dias y botellas.
Ciento cuarenta y cuatro de éstas para ocho pasajeros durante siete dias. Dos botellas
y media por dia y persona.

Arrodillado en la cubierta, la mirada fija en las cajas, Manuel sintié malestar. El
viaje iba a ser malo. Habria quejas por todo. Cuando el pasaje bebia demasiado, nada
le cuadraba: ni el tiempo ni las comodidades del barco ni la comida ni la cantidad y
calidad de las capturas ni, sobre todo, sus compafieros de viaje. Dickie y Nelson, al
igual que el capitan, eran insensibles a las patochadas. Su edad, experiencia y fogueo
bastaban para parar los pies a sus clientes. Lo cual queria decir, como es natural, que
los borrachos reservaban sus vitriélicas intemperancias para el indefenso joven de
Manuel.

Descansando la linterna en el piso, rasgo el embalaje de la caja de whisky que
mas proxima tenia. El bar tenia capacidad para dos botellas de cada una de las
distintas bebidas: lo suficiente, cuando menos, para la primera noche.

La pesca se animo con el ocaso.

www.lectulandia.com - Pagina 10



—Jamas lo hubiera creido —dijo Nelson segtin halaba del hilo con ambas manos
—. Si no tienen luz ahi abajo, ;como saben, los maricones, que es la hora de cenar?

—Llevan dentro un reloj natural. Lo he leido —dijo Dickie doblando el cuerpo
sobre la borda—. ¢Qué te parece el cabron este, de ojos saltones?

Nelson ech6 mano del sedal y se hizo con la pieza: un snapper de opacos ojos, de
tonalidades rosado-bermejas y unos tres kilos de peso. Arrastrado a la superficie, el
aire habia expandido su interior abultandole ojos y vientre. La lengua, hinchada,
obturaba la palpitante cavidad de la boca.

—Soberbio —coment6 Nelson.

—Y que lo digas. {Manuel!

No hubo respuesta. El muchacho seguia en la cala, al otro extremo de la
embarcacion. Desde el saloncito llegaban, acompafiadas por un coro, las salmodias
del Portavoz del Salvador: «...acaso te digas, camarada de a bordo: ‘Pero si a mi Jesus
no puede amarme, pecador irredento como soy’. Pero esa es, precisamente, la razon
de su amor, camarada de a bordo...».

—iManuel! —volvié a gritar Dickie encaminandose hacia la cdamara—. {Maldita
sea, chico...!

Entonces, vueltos los ojos hacia el otro extremo del saloncito, por sus ventanas
delanteras distinguié un objeto que se acercaba, a la deriva, impulsado por la rapida
marea creciente.

—iEh, Nelson! —exclamo al tiempo que sefialaba el objeto—. ;Qué crees que
sea eso?

El otro se asomo a la borda. La media luz apenas le permitia distinguir lo que
Dickie sefalaba. Era, en todo caso, un cuerpo oscuro, compacto, de doce o quince
pies de longitud, que flotaba, obviamente sin gobierno, en el sentido de las manecillas
del reloj.

—Parece un tronco.

—Pues menudo tronco... {No te fastidia! Nos va a dar en toda la proa.

—Por la marcha que lleva, no sera mucho el dafio.

—Si, pero la mierda de €l nos va a rayar la pintura.

El objeto flotante fue a chocar justo contra la guarnicion de la proa, se detuvo un
momento y, luego, impulsado por la marea, avanzo perezosamente a lo largo del
casco.

Abajo, Manuel percibié un sordo porrazo del lado de babor. Abierta ya la caja de
Jack Daniel’s, se coloco dos botellas bajo el brazo y, la linterna en la mano libre,
dirigiose hacia la trampilla. Sin salir de la cala, alargando el brazo, deposito las
botellas en el suelo del salén, indiferente a las exhortaciones del Portavoz del
Salvador, que decia: «...escribenos al Puerto del Buen Descanso y, si nos envias un
sobre franqueado y con tus sefias, te prometemos la respuesta».
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—iEs una embarcacion! —voced Dickie.

—iQuita alla...!

—Una especie de canoa. Fijate.

—Nunca he visto una canoa asi.

—Acércame un pico de cangrejo. El grande.

Nelson meti6 la mano bajo la regala, de donde sacé un garfio de cuatro pulgadas
de boca unido a un mango metalico de unos dos metros de largo.

El objeto se aproximaba rapidamente ahora.

—Enganchalo —dijo Dickie—. Aguarda... un momento... un momento... jAhora!

Nelson tendio el pico de cangrejo, dejo que gravitara y tir6 con fuera. El garfio se
hincé en la madera.

El tronco era enorme, estaba ahuecado y terminaba, a uno y otro extremo, en
punta. Impelido por la marea, empezaba a separarse del barco por su extremo
opuesto.

—Pesa como el carajo —advirtio Nelson—. No podré sujetarlo mucho rato.

—Arrastralo hacia aqui —repuso Dickie segun retiraba el pasador de la
portezuela que, practicada en la popa, servia pa a subir a bordo las capturas de mas
peso.

De ahi salt6 a una angosta plataforma situada en la misma linea de flotacion y por
encima de los tubos de escape.

Nelson condujo el tronco, que se balanceaba con la suavidad de una cuna, hacia la
popa, a sotavento, lejos de la corriente.

—Hay algo dentro —dijo.

—Ya lo veo. Una lona, al parecer.

Nelson situd el tronco junto a la popa. Sujetandose en una de las cornamusas de
aquel lado, Dickie alarg6 un pie y alzé la lona por su borde préximo. Vuelta palma
arriba, como la de un mendicante, aparecié una mano humana.

—iHostia divina! —exclamoé Dickie al tiempo que retiraba bruscamente el pie e
iba a sujetarse con ambas manos a la cornamusa.

Ni uno ni otro dijeron nada por un instante, atentos los dos a los latidos de su
corazon. Fue Nelson quien finalmente rompio el silencio.

—:Hay algo mas que la mano? —pregunto.

—Ni lo sé ni me interesa.

—A lo mejor esta vivo.

—¢Y qué podria hacer por aqui, si lo estuviera? Ademas, jhuele que apesta!

—Si no miras, no saldremos de dudas.

—Hazlo tu.

—No puedo: estoy sujetando el garfio.

Dickie mir6 la mano ponderando. Alargo entonces el brazo, lo retird, volvid a
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alargarlo.

—Vamos, muchacho —farfull6—, a ver si eres buen chico y estas fiambre...

Asid la lona y la alz6 por una punta. A sus ojos se ofrecieron una mufieca, cefiida
por un tosco brazalete verde, de metal, y el principio de un antebrazo.

—Venga ya —le interpel6 Nelson impaciente—, que no te va a morder.

—No alcanzo. Acércalo mas.

—No se puede. Ya esta pegado al codaste.

Dickie contuvo el aliento, se sujetdé con la mano izquierda a la cornamusa Yy,
adelantando el cuerpo, tendi6 la diestra, agarro la inanimada palma y tiro.

De improviso, la mano cobr6 vida. Sus ufias se clavaron en la mufieca de Dickie y
un fuerte tiron lo arrancé del barco.

La lona se abult6 y fue rechazada. Dickie fue a dar contra la canoa. Un relampago
gris hendio el aire y le golpeo a la altura de la clavicula izquierda. Como tronchada,
victima de la rabieta de un nifio, la cabeza de Dickie cay6 a un lado, sujeta apenas al
tronco solo por unos jirones de piel y tendon. La cercenada traquea expelio aire y
borbotones de sangre. Nelson percibio un doble choque segun cabeza y cuerpo caian
al agua, cada uno por su lado.

El hombre habia saltado a bordo antes de que Nelson pudiera desenganchar el
garfio. Hizo por desprenderlo con frenéticos movimientos, pero estaba demasiado
hincado. Lo solt6 entonces y reculo.

Fascinado por el hacha, cuya hoja en media luna chorreaba sangre, Nelson no
acertdé a mirar al hombre que la blandia en alto. Las gotas que caian en la cubierta
destellaban al sol poniente. El hacha gir6 en las manos de su agresor. Lo que Nelson
tenia ahora delante era un punzon, una escarpia triangular, que se abalanzo hacia él.
Nelson se hizo hacia atras.

Apartando los ojos del punzon vio Nelson —detras del hombre, allende la popa—
la piragua, que se alejaba arrastrada por la corriente. Si pudiera lanzarse por la borda,
alcanzarla a nado y alejarse remando... ;Hacia donde? A cualquier parte, adonde
fuera...

Cuando el hombre se lanzaba sobre €l, lo esquivo echandose a la izquierda. El
punzon fue a clavarse en el mamparo. Sin darle tiempo para desprenderlo, Nelson
corrio hacia la popa.

Pero la media luz no le permitio ver, hasta topar contra ellas de espinillas, las
cajas de licor. En su intento de evitarlas, patind sobre unas tripas de pescado y fue a
dar de bruces en la cubierta. En un tultimo, defensivo reflejo, se protegio la cabeza
con las manos. Vanamente.

Manuel traia bajo el brazo las dos ultimas botellas, que eran de Armagnac, de tres
cuartos de litro. Tenia medio entumecidas las piernas, de tanto acuclillarse en la cala.
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Deseoso de estirarlas antes de que se presentara el calambre, apresurése hacia la
popa. En la abierta trampilla las sombras de las botellas dispuestas en la cubierta
superior habian sido engullidas por la de un hombre.

—Con estas dos termino, sefior Dickie.

El Portavoz del Salvador se estaba despidiendo: «Y bien, camaradas de a bordo,
suena, en el Puerto del Buen Reposo, la hora de plegar velas...»

Fue el hedor lo primero que percibi6 Manuel: la espesa fetidez de lo podrido. El
chico habia olido algo semejante en una ocasién, cuando, muerta y medio devorada
por los perros, una cabra empez6 a descomponerse en el campo de un vecino.
Llegado a la escotilla, tendi6 las botellas, que nadie tomo, sin embargo.

El hedor le hacia lagrimear. Al alzar la mirada, vio los pies.

«... hasta mafiana, cuando levemos anclas, para singlar juntos los bajios de la
vida...»

Manuel se detuvo al pie de la escotilla, helado. Una gota de sangre cayo en la
alfombra, frente a él. Una mano alcanzé el amplio cinto de cuero y retir6 de él un
arma totalmente desconocida para el muchacho. Un pulgar hizo retroceder el percutor
y Manuel sinti6 el cuerpo recorrido por un escalofrio. Cerré los ojos y, todo en la
fraccion de un segundo, oy6 un chasquido, luego un psst y, por ultimo, un resonante
boom.

Al caer de espaldas se dio de cabeza contra el borde de la escotilla. Segun se
desplomaba en la cala percibié ruido de vidrios rotos y olor de alcohol que se
mezclaba con otro, de sulfuro. Sintio6 dolores en la cabeza y un espasmo en los
intestinos.

Y todavia alcanz6 a oir: «... y recuerden, camaradas de a bordo, que el viento
sopla siempre a favor cuando Jesus es el patréon de la nave».
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Una vez mas, Blair Maynard llegaba tarde a la oficina, donde le esperaban a las diez.
Pero se daba el caso de que habia estado en pie hasta las dos y media de la
madrugada terminando un articulo de los que escribia por cuenta propia para revistas
de compaiiias de aviacién. Esos encargos —criticas de cine o teatro, o entrevistas con
alguna celebridad, que le reportaban 750 ddlares por un texto de mil o mil quinientas
palabra— solia despacharlos en unas pocas horas, fuera por la tarde o por la noche.
Pero en aquella ocasion se habia empleado a fondo, porque le interesaba el tema: el
reciente descubrimiento submarino, al borde de una de las Bahamas, de lo que se
hubiera dicho escalinatas y losas precolombinas. El analisis de los testimonios le
habia dejado insatisfecho: nadie parecia saber a ciencia cierta qué representaban esas
piedras. Obra, probablemente, de la naturaleza, ella misma las habia desgastado.
Aunque la realidad podia ser otra. Y sondear el pasado en busca de los artifices de esa
obra y sus posibles motivos habia resultado una diversion.

De todas formas, atn sin el trabajo, Maynard hubiera encontrado alguna excusa
para trasnochar lejos del apartamento que, desde la marcha de su esposa y su hijo,
que habian arramblado con la mayor parte del mobiliario, los cuadros, las cortinas y
las alfombras, era un lugar que preferia evitar. Amueblado, cuando lo estuvo,
constituia una morada impersonal, pero habitable, poblada de cosas cubicas. Mas
ahora, vacio y descuidado, no era sino una celda salpicada —decidi6 Maynard— de
cajas de camisas y escupitajos.

En los dos primeros meses posteriores a la marcha de si esposa no habia pasado
en casa mas alla de diez noches. Lo remediaba visitando locales nocturnos donde
solia encontra chicas de vistosas piernas, a quienes se lamentaba de la multitud de
recuerdos penosos que reunia su apartamento. Y, tras unos whiskies y algunas
anécdotas inventadas a proposito de su oficio de periodista, las mas de las veces la
chica le invitaba a pasar con ella la noche.

A esas alturas, sin embargo, el impetu —nacido de la separacion— que le
impulsaba a recorrer las camas de todo el elemento femenino de Manhattan tocaba a
su fin. Encarnar el prototipo del disipado que despierta junto a mujeres de cuyo
nombre no guardaba memoria, excitadoras de sus fantasias, habia resultado divertido
durante una temporada. Pero el entusiasmo acabo perdiendo color con la repeticion.

De haber estado dispuesto a llevarlas adelante, una o dos de esas relaciones
femeninas hubieran podido dar sus frutos. Pero Maynard no estaba todavia en
situacion de comprometerse con nada ni con nadie. Por eso su vida, empezando por
lo sexual, iba a la deriva. En ocasiones topaba contra otro barco como €l sin rumbo,
se unian brevemente y, luego, partia otro vez al garete.

Cruzando la Madison Avenue a la altura de la Calle Cincuenta y Cinco, y al alzar
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la vista hacia lo alto del edificio de Newsweek, vio saltar de las 10:59 a las 11:00 los
digitos de reloj que lo coronaba. Ya en el interior de la sede de Today Publications,
cambi6 unas agudezas con el guarda que vigilaba el funcionamiento del conjunto de
ascensores y en uno de ello se traslado a la decimoctava planta, donde, tal como tenia
previsto, pudo cortar el paso, antes de que se metiese en el ascensor de servicio, a la
mujer que vendia emparedados procedentes del carrito de Schrafft’s.

El despacho de Maynard era uno de los doce cubiculos que daban a la Madison
Avenue. De doce metros de superficie y color verdemar, contenia dos escritorios (uno
para él y el otro para su ayudante), dos libreros, dos maquinas de escribir, dos
teléfonos y un armario archivador. Por toda decoracion, las paredes mostraban una
docena de cubiertas del Today, testimonio de los reportajes de importancia que
Maynard habia producido en los diez afios que llevaba en la editora.

Toda esa década la habia pasado en el mismo despacho, pese a lo cual su nombre
nunca habia figurado en la puerta. Cuando era redactor de espectaculos, el rotulo que
la distinguia rezaba: «Espectaculos». Luego fue «Deportes»; mas tarde (y durante un
breve periodo), «Ciencias»; después (y todavia mas fugazmente), «Artes Visuales».
En los ultimos tres afos, el texto de la placa habia sido: «Tendencias». Cuando la
puerta estaba cerrada —es decir cuando Maynard se dedicaba a negociar por teléfono
algun encargo particular—, un ingenuo que por alli transitase hubiera pensado que
detras de ella se encontraba en febril actividad un Marshall McLuhan de la Madison
Avenue, un préspero Tom Wolfe, o, cuando menos, un liberadisimo columnista que
viviera los palpitos de la sociedad pop. Es poco probable que el tal ingenuo imaginase
al redactor de las «Tendencias» del Today conforme a su realidad personal: un tipo
flaco y larguirucho, de treinta y cinco afios de edad, que fumaba Lucky Strike, leia
libros de historia, consideraba a Frank Sinatra el mejor creador de canciones que
habian dado los tultimos veinticinco anos, habia necesitado la amenaza de una
condena de carcel para desprenderse de la coleccion de armas que le legara su padre e
ignoraba, y le tenia sin cuidado, lo que pudiera distinguir al Monkey Hustle del Pet
Rock.

Uno de los pocos fenémenos sociales que si interesaban a Maynard era Dena
Gaines, su ayudante, una joven de veintiséis afios que merecia ser calificada —
cualesquiera fuesen los canones generacionales empleados— de asombrosa. De
pémulos prominentes, dotada de una fina nariz positiva y negros cabellos que por
pocos centimetros no le alcanzaban el talle, todo en ella, piel, manos, ropa, melena,
perfume, era de una limpieza inimaginable. Dena era gentil, modesta, pulida en el
lenguaje, inteligente y trabajadora. Sentia, ademas, gran aficion por Maynard, no en
lo sexual (una vertiente de sus personalidades que ambos reprimian durante las horas
de trabajo y a la que ninguno de los dos habia propuesto dar rienda suelta concluida
la jornada), sino en el sentido del afectuoso interés que le hubiera podido mostrar una
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hermana.

Mas nada de todo esto tenia que ver con la fascinacion que la joven ejercia sobre
Maynard. Lo que le subyugaba era el hecho de que Dena fuese la inica mujer (es
mas: la unica persona), de cuantas él conocia, que confesara su condicion de
sadomasoquista practicante y buscadora (aunque timidamente) de prosélitos. Llevaba
trabajando con €l tan s6lo dos semanas cuando le anuncio, discreta pero abiertamente,
que era devota del culto al dolor, y, a partir de ese momento, habiase ofrecido
periodicamente a convencerle de que el sufrimiento intenso era la senda que conducia
a la conciencia sensual y al conocimiento de si. Si bien nunca habia aceptado la
oferta, Maynard no lograba, tampoco, agotar su curiosidad por los pormenores de la
vida de Dena. Y luego justificaba lo mas librico de sus ensofiaciones diciéndose que
investigar las zonas marginales de la moral americana formaba parte de su trabajo.

Al entrar en el despacho encontr6 a Dena cotejando el articulo que habia
compuesto €l para la edicion de la proxima semana, cuyos extremos subrayaba en
rojo, una vez satisfecha de su autenticidad.

—Buenos dias —la salud6 camino de su escritorio. Ella alz6 la mirada.

—Todo en orden?

—Claro. ¢Por qué no habia de estarlo?

—Por nada, en particular. Es que me inquieto, cuando llega tan tarde. Siempre
temo que le haya ocurrido algo malo.

—No se inquiete. Mis peores trances no van mas alla de una caida desde la cama,
cuando tengo una pesadilla.

Ella sonri6. Segun tomaba un sorbo de café, Maynard advirtié que llevaba Dena
un vestido sin escote y un pafiuelo anudado al cuello.

—¢Qué se tapa con eso?

Dena se sonrojo.

—Nada.

—Vamos: ya sabe que mi unica fuente de excitacion es usted.

Tras una vacilacion, Dena explico:

—Son mordiscos.

—¢Chupetones, quiere decir? —replic6 Maynard esforzandose por mostrar
desencanto—. A todos nos dan alguno que otro, de vez en cuando.

Provocada, Dena se volvio hacia €l y bajo el pafiuelo.

—Mordiscos.

Maynard repar6 en las inconfundibles marcas incisas.

—iCristina santisima! —recul6 Maynard—. Eso debi6 hacerle un dafio de todos
los demonios.

—Digo —sonri6 Dena al tiempo que se ajustaba el pafiuelo y volvia a su trabajo.

Maynard se procuro del librero sendos ejemplares del Daily News, el Wall Street
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Journal y el Christian Science Monitor, que coloco, desplegados, encima de la mesa.
El Times lo habia leido en casa, y ahora revisaba los titulares de los demas diarios, a
la busca de temas de posible uso para «Tendencias». Convencer al redactor jefe del
interés de un articulo siempre resultaba mas sencillo si el asunto habia sido tratado,
siquiera lateralmente, en alguna otra publicacién. Las ideas originales eran objeto de
duda, un estado de cosas que Maynard calificaba de Paradoja de la Confirmacion: si
bien la revista le pagaba 40.000 dolares anuales por aportar ideas originales a su
seccion de «Tendencias», el criterio imperante era (y ahi empezaba la paradoja) que,
si alguno de los temas propuestos por Maynard fuese verdaderamente digno de
aparecer en un semanario, ya lo hubiera hecho en alguno de los que gozaban de
mayores recursos y mejor servicio de noticias, o en la prensa diaria.

Un afio atras, y en ocasion de un viaje a Florida, Maynard habia descubierto que
una firma que organizaba giras turisticas para escafandristas aceptaba, en contra de
todo lo preceptuado en el ramo, clientes por completo desprovistos de entrenamiento.
Maynard propuso al redactor jefe un articulo, que aquel rechazé pese a la
constatacion de que dos personas habian pagado con la vida su inexperiencia y
desconocimiento del escafandrismo. Contrario a enterrar el asunto, Maynard habia
transmitido el resultado de sus investigaciones a un colega del Times. Cuando el
articulo aparecio finalmente en el periddico, el redactor jefe de Today apremid a
Maynard a rescatar el tema para la revista usando como punto de partida, por
supuesto, el articulo publicado por el diario.

Maynard envio el Daily News a la papelera y se puso por delante la primera
pagina del Wall Street Journal.

El Journal, por lo general, no resultaba de utilidad alguna como fuente de
inspiracion para «Tendencias». Los extensos articulos a que consagraba las columnas
uno, cuatro y seis de su primera plana solian responder al espiritu de «Tendencias»,
pero estaban tratados con tal minuciosidad y riqueza de detalles, que no ofrecian a
ningun semanario posibilidades de ampliacion. Maynard admiraba esas
colaboraciones y sentia envidia hacia sus autores, algunos de los cuales obtenian
plazos de hasta un mes para llevarlas a término. Si el Reader’s Digest sintetizaba
determinados articulos del Journal, Today no podia pensar en intentar un plagio.

A punto ya de pasar al Christian Science Monitor, repar6 Maynard en una breve
gacetilla que cerraba la primera columna de la pagina frontal, titulada «El qué de las
noticias».

«DESAPARECIDO», rezaba el encabezamiento. Y el texto era el siguiente: «En la
isla tropical de Navidad se da cuenta del retraso de varias fechas tras el cual sigue sin
atracar el Marita, un crucero de lujo dedicado a la pesca deportiva, que, matriculado
en la Gran Bahama, debia recoger alli a su capitan y a un grupo de turistas el martes.

«Segun datos de la Guardia Costera, un total de 610 embarcaciones de 20 o mas
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pies de eslora han desaparecido en los tltimos tres afios en las zonas del Caribe, las
Bahamas y las costeras del Golfo de México, con una pérdida de vidas humanas que
se cifra, por lo menos, en las 2,000.»

Maynard reley6 la gacetilla concentrandose en su segundo parrafo. ; Cémo podian
desaparecer 610 embarcaciones asi, por las buenas?

Journal en mano, sali6 al pasillo y encaminése hacia el despacho del fondo. La
puerta estaba abierta y Leonard Hiller, el redactor jefe a cuyo cargo corrian diversas
secciones de la revista, y entre ellas «Tendencias», dedicabase a librar una disputa
telefonica.

Maynard se detuvo indeciso en el umbral, hasta que la secretaria de Hiller reparé
en su presencia.

—Puede usted entrar —dijo—. Es sélo un ataque de los que suelen darle. Se le
han cargado el articulo de Woody Allen.

—:Y eso?

—Una guerra civil, me parece.

Segtin Maynard se acomodaba cabizbajo en el sillén que daba frente al escritorio,
el redactor jefe alzo las cejas e hincho los carrillos en testimonio de la frustracion que
le procuraban los por él apodados «analfabetos reaccionarios del piso diecisiete»,
sede de la direccion.

—iYa sé que no es divertido! —grité Hiller al auricular—. jNi se supone que lo
sea! Ese hombre esta haciendo una pelicula seria. Y es un artista serio.
Probablemente el tnico con que cuenta el cine americano de hoy. —Ahi observo una
pausa, para escuchar—. Entonces ;qué consideran ustedes noticia? El Africa del Sur
lleva veinte afios a punto de explotar, jy a nadie le importa un bledo!

Maynard dej6 de escuchar: era una conocida rutina que no cesaba de repetirse,
entre editores y redactores, a través de los tiempos. La tematica cambiaba, pero la
queja era siempre la misma: un articulo de fondo, que habia costado varias semanas
de trabajo a un escritor, un redactor, diversos investigadores y probablemente dos o
tres jefes de seccion, sucumbia victima de una imprevista crisis nacional o
internacional. Mientras el redactor consideraba superada la crisis, el articulo de fondo
le parecia fuera de propésito al responsable de las cuestiones nacionales (o0
internacionales). Y la victoria era siempre para los defensores de la noticia
propiamente dicha, por aquello —argumento irrefutable y terminante— de que:
«Somos una revista de informaciones».

Aunque no era mucha su aficion por él, Maynard sintié lastima por Hiller, quien,
con tan sélo treinta y tres afios de edad, habia sido ascendido a redactor jefe —un
callején sin salida, para un escritor— con mando sobre personas a cuyo servicio
habia trabajado anteriormente, todas las cuales rechazaron el puesto antes de que se
lo ofrecieran a él. El propio Maynard lo habia hecho, y por dos veces, por preferir el
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mas sosegado ritmo de su puesto actual y la oportunidad que éste le brindaba de
escribir ilimitadamente por cuenta propia. El de redactor jefe era un cargo de mucha
responsabilidad y menguada autoridad en el que abundaban las criticas y escaseaban
las lisonjas y uno se veia forzado a mimar los susceptibles egos de la docena de
escritores que trabajaban a sus 6rdenes cuidando, al mismo tiempo, de aplacar la
olimpica soberbia de los tres personajes a quienes debia cuentas.

Cuando, tras el reajuste de mandos, qued6 sometido a Hiller, hizo Maynard por
establecer un tipo de relacién que no rebajase a ninguno de ambos. Pero, nada mas
instalarse en el despacho del fondo, Hiller habia asumido el papel de jefe
atribuyéndose conocimientos superiores en las distintas parcelas informativas de que
era responsable. Por lo que a Maynard se referia, el hombre no tardé en convertirse
en un auténtico sinapismo.

—Esta bien, esta bien —se plegd Hiller a su interlocutor telefonico, perdido,
como le constaba a Maynard que asi seria, el combate—. ;De qué extension lo
quiere? —recorrio con un lapicero una cuartilla que tenia encima del escritorio—.
Eso creo, aunque supondra cargarse dos columnas de «Libros» y... «Deportes» no
puedo cargarmelo. Un segundo, por favor. —Ahi se encar6 a Maynard—. ;Hay algo
en «Tendencias» que no pueda esperar hasta la semana que viene?

Maynard sacudio la cabeza:

—¢Ha ocurrido eso alguna vez?

—Suprimiré «Tendencias». Eso nos deja ocho columnas para Woody Allen. Si...
conforme.

Colgo el teléfono.

—Lo siento —le dijo a Maynard.

Este se encogi6 de hombros.

—¢Qué es lo de Sudafrica? —quiso saber.

—Otro motin, en Soweto. Jesus, esa gente se amotina cada quince dias. Otro
articulo apocaliptico sobre algo que quedara, como siempre, en agua de borrajas.

—¢Has visto esto? —dijo Maynard conforme le alcanzaba por sobre la mesa el
Journal, cuya mencion a proposito de los centenares de desaparecidas embarcaciones
habia marcado en lapiz rojo.

Hiller eché una ojeada a la gacetilla.

—¢Y bien?

—:Como, y bien? Seiscientos diez barcos desaparecidos. ;A donde demonios han
ido a parar?

—Sera una errata.

—Lo dudo.

—Pues se hundirian. El mundo estd lleno de idiotas que se compran
embarcaciones que no saben gobernar y se las llevan a lugares que desconocen por
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completo. Mi hermano es duefio de un Bertram descomunal que adquirié con el solo
proposito de destruir puertos deportivos. Ni loco le dejaria que me llevase a ninguna
parte.

—Dos mil personas han desaparecido.

—~Cincuenta mil se matan en las autopistas todos los afios. No veo lo que quieres
decir.

—~Quiero decir que el deporte nautico se ha convertido en un pasatiempo, o una
industria, o lo que quiera llamarlo, de primera magnitud.

—Y también el skateboard.

—Si, pero de los skateboards no desaparecen ningunas dos mil personas. Ahi
ocurre algo y, sea lo que sea, pienso que podria sacarse en un articulo bomba para
«Tendencias». ;A donde van a parar esas embarcaciones desaparecidas? ¢Qué riesgos
presenta la navegacion del Caribe? ;Qué puede hacer uno...?

Hiller le interrumpio.

—Estaba pensando en la portada. ¢ Ya has dado con alguna tia cachonda para la
portada de la moda de otofio?

—¢En plan celebridad, quieres decir?

—Tenemos motivos para pensar que el Newsweek va a sacar a Diana de
Furstenberg.

—Y?

—Que es un primor de sefiora y quiero que me encuentres algo igual de
arreglado. Si un tio se planta ante un quiosco y tiene que elegir entre Diana de
Furstenberg y una tarasca, ya podemos tirar toda la edicion al water.

—Pues saca a Farrah Fawcett-Majors y la envolvéis en papel de celofan.

—Podrias colaborar un poco, Blair.

—FEstoy tratando de interesarte en un articulo que puede ser importante, Leonard.
¢No andas achuchandome siempre con lo de encontrar temas sensacionales para los
articulos?

—Si, pero que sean divertidos. Problemas los hay ya, y de sobras, en las paginas
delanteras de la revista.

—Este es un articulo con garra, que afecta a un montén de nuestros lectores. Un
articulo que tiene emocion, que habla del Mar de las Antillas, que esconde un
noticién, en potencia, al menos, y que, al mismo tiempo, responde perfectamente al
espiritu de «Tendencias».

—No se venden revistas hablando de barcos.

—:Porque los barcos no tienen tetas?

—NMira, quitatelo de la cabeza. Es un articulo que iba a costar mucho tiempo y
dinero y que debe de tener una explicacion de lo mas sencillo...

—¢Por ejemplo?
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—Por ejemplo... Qué sé yo! Es tu seccion ¢no? ;Ha publicado el Times algo
sobre el asunto?

—Lo averiguaré —ofreci6 Maynard al notar menor resistencia por parte de Hiller
—. Si el Times ha dicho algo al respecto, ¢;podré ponerme manos a la obra?

—Consultas a nuestra oficina de Atlanta.

—Pero la Guardia Costera tiene base en Washington...

Pues entonces habla con nuestra oficina de Washington. Hiller empezaba a estar
harto.

—Ya sabes que nuestros colegas de Washington no ceden articulos de fondo. Se
creen el no va mas del periodismo, plumas eminentes. —Maynard se puso en pie—.
Echaré una ojeada a los recortes.

Pero no me olvides la portada de modas. Quiero una tia que sea dinamita pura.
Una especie de Jacqueline Bisset metida en una camiseta mojada, solo que con clase.

¢Qué te pareceria Dena Gaines? —dijo Maynard ya en la puerta—. Toda envuelta
en latigos...

De camino hacia su despacho, Maynard se pasé por la seccion de archivos y pidio
lo que hubiera bajo los titulos de «Embarcaciones» y «Deporte Nautico». Luego,
reflexionando, sacé también los expedientes de «Personas desaparecidas» y
«Desapariciones misteriosas».

Dena se habia marchado ya para asistir a su clase de aikido del mediodia.
Maynard arrancé el recado teleféonico que le habia dejado en la maquina de escribir,
arrojo los expedientes sobre el escritorio y marco el niumero del despacho de su
esposa.

—Oficina de Devon Smith.

—Hola, Nancy. Blair Maynard al habla.

—iSefior Maynard! jQué agradable sorpresa! ;Como le va?

Era la misma pregunta que la secretaria de Devon le hacla, siempre con idéntica
solicitud, cuantas veces telefoneara Maynard. Habia un trasfondo de conmiseracion
en ella, como si lo que en realidad le preguntase fuera: ;Cémo puede sobrevivir sin
esa portentosa mujer? ;No esta deshecho? jQué pena, verdad, que ella haya crecido,
y usted, no! Que le haya dejado atras.

Maynard sentia invariablemente el impulso de explicarle que Devon no le habia
plantado mas que de una manera técnica, geografica. Su separacion (que en noventa y
tres dias a contar de la fecha se convertiria en divorcio) habia sido convenida sin
lagrimas y en términos relativamente amigables. Tras doce afios de matrimonio,
ambos habian llegado a la conclusion de que marchaban en direcciones opuestas. En
fin, la conclusiéon fue de ella; pero él se habia mostrado de acuerdo.

Durante los primeros afios de matrimonio habian compartido un objetivo comun:
el éxito profesional de él. Maynard, reportero de talento, ambicioso y tenaz, a la
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sazon empleado por el Tribune de Washington, ganaba diez mil délares anuales, vivia
en un pisito de Georgetown, al mismo nivel de la calle, y disfrutaba en grande con las
emociones y los imprevisibles sesgos que el periodismo de la capital ofrecia. No
habia alli articulo, por insignificante que fuera, que no ofreciese posibilidades. Una
simple multa de trafico podia resultar en un escandalo politico de enormes
dimensiones que desvelase, pongamos por ejemplo, la irregular vida amorosa y el
alcoholismo del presidente de algin poderoso comité. Un recurso presentado por
cualquier delincuente de modestos vuelos podia poner a un reportero diligente sobre
la pista de algin importante caso de cohecho. (Por mucho que el Watergate
perteneciese entonces a un lejano porvenir, tenia ya sus antecedentes.)

Fue la impaciencia lo que indujo a Maynard a dejar Washington. Analizar las
posibilidades de su carrera en el Tribune le habia hecho ver lo que, con suerte, podia
esperar de ella: el encargo —pasados dos o tres aflos— de un reportaje sobre las
escuelas suburbanas, y la posibilidad de convertirse —no antes de los treinta, sin
embargo— en corresponsal del periodico en el Condado de Anne Arundel.

Today le habia sacado del Tribune utilizando por sefiuelo un salario de quince mil
délares anuales y un puesto que le situaba al frente de una de las principales
secciones de la revista, en cuya cabecera figuraba como jefe de departamento. El y
Devon eran cortejados por conspicuos personajes del mundo de las relaciones
publicas, invitados a cocteles, cenas y proyecciones privadas: una auténtica
borrachera para un hombre que acaba de cumplir los veinticinco. Ya no era preciso
dar prueba de sus dotes de reportero (el trabajo de informacién de méas de la mitad de
sus articulos lo cubria personal de la redaccion, cosa que a Maynard le parecia de
perlas); ahora era un escritor; de literatura revistera, de acuerdo; pero un escritor que
estaba aprendiendo a tratar sus temas con concision y claridad y, por tanto,
amenamente. Ambos —¢€l y Devon— convinieron en que, tan pronto consiguiese
perfeccionar su oficio, escribiria una novela o un guion cinematografico. Una revista
de informaciones era un formidable entrenamiento, pero no una carrera.

El cargo de redactor jefe le fue ofrecido por primera vez un dia después de haber
cumplido los treinta afios. Devon le apremi6é a aceptarlo, porque representaba un
ascenso, mayores ingresos y, sobre todo, un cambio. Redactar textos para la revista
no suponia ya incentivo alguno: a esas alturas Maynard conseguia despachar toda su
seccion en un par de horas.

Surgio una discusion. Argumentaba él que, de aceptarlo, la mejora econdmica que
el cargo conllevaba no compensaria lo que perdiese renunciando a escribir por su
cuenta. Y equivaldria a desistir de la proyectada novela o guién cinematografico.
Cuanto mejor era permanecer en su actual puesto, que le reportaba unos honorarios
decentes (por una semana laboral de dos dias, de hecho), y ampliar su experiencia y
relaciones —a través de los encargos que asumia por cuenta propia— al tiempo que
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se impregnaba de ideas susceptibles de posterior utilizacion.

Aunque desencantada, Devon no dejo de apoyarle y darle animos, de estimar en
su justo precio sus trabajos como independiente (los que mas orgullo le procuraban a
él) y de ayudarle en la maduracion de posibles temas novelisticos. Jamas le acuso de
replegarse en la comodidad de una existencia desahogada, y ni tan siquiera una vez
apunt6 que la dichosa novela, aquel proyecto de libertad y realizacion personal, era
un suefio inalcanzable.

Su matrimonio, aunque ninguno de ambos lo supiese en su momento, habia
entrado en crisis cuatro afios atras. Justin, su hijo, acababa de ingresar en la escuela
secundaria de AllenStevenson, lo cual lo mantenia fuera de casa, por primera vez, de
ocho de la mafiana a cuatro de la tarde. Devon se emple6 entonces en una agencia de
publicidad y, para indecible sorpresa suya, revelose en principio muy competente, y
luego extraordinaria, como agente de la propiedad intelectual. Mas tarde, cuando su
jefe y dos de sus colegas se separaron de la agencia para formar otra por cuenta
propia, invitaron a Devon a seguirles. Un afio mas tarde se habia convertido en jefe
de la seccion y asociada de la firma. Sus ingresos eran de cincuenta mil délares
anuales, complementados por primas que ascendian a otros veintincinco mil.

A ella le encantaba todo lo relativo a su trabajo: las largas jornadas, la caza de
nuevos encargos, los viajes, el agasajar a los clientes, el reto que suponia convencer
al publico para que gastase su dinero no en los productos de la competencia, sino en
los que ella representaba.

Mientras Maynard flotaba en un mundo obra de otros, en el que se defendia bien
sin tener que defender nada ni decidir un propdsito determinado, ella se habia
construido un mundo propio en el que vivia dichosa. A él la fama no le atraia, y la
celebridad solo le inspiraba desdén: era de los que creia en la prediccion de Andy
Warhol, de que no habria en América, en el afio 2000, quien no fuese célebre durante
veinte minutos. Acaso debida a la secreta insatisfaccion que el presente le procuraba,
su verdadera pasion era la Historia. En sus ensofiaciones se trasladaba a una época
marcada por los descubrimientos (el siglo Xv o los principios del xvi, por ejemplo),
cuando la gente hacia cosas por el gusto de hacerlas, viajaba s6lo para visitar lugares
que nadie habia pisado y vivia inmersa en lo que un libro referente a la zona de los
primeros descubrimientos espafioles habia llamado «un suefio de irresponsabilidad,
de correrias suicidas y, por sobre todas las demas cosas, de vagabundeo».

Lo que para €l era suefio se convirtio para ella en pesadilla. Hasta que, por ultimo,
reconocieron enfrentarse a objetivos incompatibles. Ella renuncié a cualquier aporte
econdmico a titulo de alimentos aceptando, tan sOlo, una simbdlica pension de
quinientos dolares mensuales para los gastos de manutencion de Justin.

—Muy bien, Nancy —respondi6 Maynard—. Me va muy bien. ¢Me ha
telefoneado Devon?
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—Si, sefior. Esta almorzando. Le va a saber a peras perderse su llamada.

—Seguro. ;Qué queria?

Devon, sin duda, le habria dejado el encargo a Nancy. Primero porque debia de
ser algo importante (nunca le importunaba sin motivos) y, segundamente, porque
tenia poco que decirle que la secretaria no pudiera transmitir con toda eficiencia.
Maynard tenia motivos para pensar que Devon seguia en su despacho en esos
momentos, s6lo que contraria a enzarzarse con €l en una conversacion ociosa. Sabia
que para ella formaba parte de un pasado que, si no relegado al olvido, existia s6lo en
el fondo de un armario de donde no habria de salir —junto con las fotos de Justin
cuando pequefio y sus anuarios escolares— mas que a impulsos de la nostalgia.

—Deseaba saber si podria quedarse con Justin unos cuantos dias. Ella tiene que ir
a Dallas y...

Maynard la atajo:

—Desde luego. Encantado. ;A partir de cuando?

—De marfiana. Sera una semana.

—Okay. Digale al chico que tome el autobus hasta la ciudad y que... —Se detuvo
—. No: no lo haga. Como se me han cargado el «Tendencias» de esta semana, yo
mismo lo recogeré en la escuela.

Después de colgar, Maynard abrio las carpetas que se habia traido del archivo. La
mayor parte de los recortes eran articulos de «Tendencias», referentes a las diversas
etapas del deporte nautico en los Estados Unidos, que se remontaban hasta mediados
de la década de los cincuenta. Trabajos acerca de exposiciones de yates, nuevas
conquistas en el terreno de los cascos de ferrocemento, y barcas hinchables como
alternativa a la crisis energética. Habia, también, breves gacetillas relativas al
hundimiento o desaparicion de determinadas embarcaciones. Pero nada que
corroborase las estadisticas del Wall Street Journal.

Entonces encontr6 una nota, incluida en un paquete de informes procedentes de la
Guardia Costera, que le hubiese pasado por alto, de no haber caido el documento al
suelo. Se trataba de un boletin en que la Guardia Costera recomendaba a los
timoneles de yate adoptar precauciones especiales cuando navegasen en aguas del
Golfo de México, el Caribe y las inmediaciones de las Bahamas. De mayor utilidad
todavia le result6 la adjunta fotocopia de un despacho telegrafico, de unas 4,000
palabras, titulado: «Los Riesgos de Alta Mar: Alborea una Nueva Era de Peligros».

Maynard ley6 dos veces el texto: primero al vuelo y, luego, concienzudamente,
subrayando lo que le interesaba. En seguida se dirigio, pasillo adelante, al despacho
de Hiller. La puerta estaba cerrada.

—Esta adaptando textos —explico la secretaria.

Maynard se dio por enterado mediante un movimiento de cabeza y abrio.

Inclinado ante el escritorio, Hiller se dedicaba a garrapatear correcciones al
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margen y entre las lineas de un articulo. Enojado por la interrupcion, alzé la vista;
pero, viendo a Maynard, sonrio y dijo:

—Margaret Trudeau.

—¢Como?

Para el nimero de modas. jEs dinamita! Bien hecha y bien relacionada. Es la
modelo por excelencia.

—Si, bueno...

—Plantéatelo. Con eso me basta.

—~Oye, he encontrado una referencia acerca de ese asunto de los yates. En los
recortes. Es cierto que ha habido seiscientas diez desapariciones; mas, incluso,
teniendo en cuenta que el articulo data de hace un afio. Nadie se lo explica. La
Guardia Costera estima que cincuenta de esas embarcaciones pudieron irse a pique, y
alrededor de una docena de ellas, les consta, fueron apandadas.

—¢Queé quieres decir, apandadas?

—Secuestradas. Robadas. Digamos que mama y papa emprenden un crucero.
Mientras bordean el litoral, pueden componérselas solos; pero, al llegar a Florida, y
como quieren meterse en el Caribe, les hace falta quien les eche una mano. Durante
un alto contratan tripulacion, un par de fulanos, pongamos, que se ofrecen a trabajar
de gratis a cambio del pasaje hasta una de las islas. Dos dias después de haber
zarpado de Florida, liquidan a papa y mama, los echan por la borda y se apoderan del
yate.

—¢Con qué fin?

—Uno de dos. O conducir el barco a un puerto nortefio, ya sea para venderlo
falsificando un titulo de propiedad, ya sea para pasarselo a alguien que modifique
numeros y documentaciéon y lo revenda, lo cual, aunque no saquen mas que una
quinta parte de su valor, les reportara un minimo de quince mil pavos, o, segunda
posibilidad, desviarlo hacia el sur, donde lo utilizaran en el contrabando de drogas
procedentes de Colombia. A esos tipos les llaman saltamontes. Uno viejo,
destartalado y de matricula colombiana no podria ganar ninguin puerto de la costa
Este sin que lo registren. Nadie, en cambio, detendra a un yate flamante, de matricula
estadounidense, que regresa a su puerto de origen. Después de efectuada la entrega,
los fulanos se llevan el yate mar adentro, lo echan a pique, vuelven a tierra en una
chalupa y se quedan a la espera de otro primo.

—La cuestion drogas me aburre mortalmente.

—No se trata de drogas —acicate6 Maynard—. Eso explicaria la desaparicion de
una docena de yates. jCien, si quieres! Sumalos a los otros cincuenta que se hunden
fortuitamente y todavia nos quedan cuatrocientos cincuenta desaparecidos asi, sin
mas. jEsfumados!

—Esta el Triangulo de las Bermudas —arguy6 Hiller—. O caerian en poder de
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Pie Grande.

—Leonard... —Maynard silencié la blasfemia que iba a proferir— ...ese asunto,
sea lo que sea, ha dado al traste con la etiqueta marinera. Nadie acude ya a socorrer a
una embarcacién en peligro, porque hay miedo al abordaje y a que te hagan cualquier
atrocidad. Un yate que pilotaban dos adolescentes se hundi6 a la vista de tres barcas
de pesca, en julio pasado, porque nadie quiso acercarse.

—Esta bien. ¢Y cual es la respuesta, segun td?

—Lo ignoro. Lo tnico que te pido es que me dejes investigar un poco.

—Ya te lo dije antes: cursa una peticion.

—Eso no arregla nada.

Hiller no replicé. Fija la mirada en Maynard, retrepdse en su asiento y formo una
piramide uniendo las yemas de los dedos al tiempo que con los dientes conseguia un
ruido de succion.

«Trata de parecerse a Clarence Darrow», se dijo Maynard.

Siempre en silencio, Hiller se puso en pie, atraveso el despacho y cerro la puerta.
Al regresar ante el escritorio, su expresion era sombria.

—La ocasién, me parece, es tan buena como cualquier otra —dijo conforme se
sentaba de nuevo.

—Para queé?

—¢No crees llegada la hora de ajustarte?

—:Qué quieres decir?

—Hacer las paces contigo mismo.

—:En relacion con qué?

—Con lo que haces aqui.

—Me gano mi sueldo.

—¢ A cambio de qué?

—De realizar una labor.

—Convenido —declar6 Hiller—. Pero ahi para la cosa.

—¢Qué mas quieres?

—Quiero que me des algo especial: un entusiasmo, una entrega.

—¢Pretendes que me entusiasme con la moda de otofio? ;Que me entregue al
tenis de television, a las maquinas del millon?

—Escucha, Blair... —observo una pausa—. Dios mio, esto puede sonar a
paternalismo; pero esclichame de todas formas. A todos nos llega el momento de
encararnos con nosotros mismos, de decirnos: «Esto es para lo que yo sirvo y lo que
voy a hacer. No llegaré a presidente de los Estados Unidos ni me daran el Premio
Pulitzer, pero me convertiré en el mejor articulista de cuantos escriben para los
semanarios.» O lo que sea.

—Pues yo sigo buscando ese «lo que sea».
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—Lo has encontrado ya, y td lo sabes, pero no quieres admitirlo. Lo sabias ya, en
tu interior, cuando rechazaste este cargo —Hiller dio unas palmadas al escritorio—.
Tu eres articulista de semanarios informativos. Sirves para eso y para nada mas. Es
posible que dentro de diez afios ganes un concurso de talentos y te conviertas en astro
del cine; pero...

—Lo que quieres decir es que soy mediocre —Ile interrumpié Maynard—. Que lo
soy y que he de resignarme a ello.

—iNo! Lo que quiero decir es que has descubierto algo en lo cual sobresales y
que habrias de valorar eso en su justo precio. No estires mas el brazo que la manga,
porque lo echaras todo a rodar.

—Hasta mi programa dental, probablemente —dijo Maynard segtn se ponia en
pie—. Me voy a Washington.

—¢Qué piensas encontrar alli?

A un tipo de la Guardia Costera, que investigo ese asunto de las desapariciones
antes de que le dieran el bote y lo pusieran al frente de no sé cuantos faros, acusado
de alarmista. Quiero hablar con él.

—T has sido el que menciono6 lo de los periodistas que se creen el no va mas,
plumas eminentes. ;Qué tendremos que pensar de ti?

—Tenemos un fin de semana por delante y puedo hacer con él lo que se me
antoje.

—De acuerdo. Pero piensa en lo que te he dicho, ¢quieres?

—¢En lo de rendirme a la evidencia de que soy un fracasado?

—Blair, jpor el amor de Dios...!

Maynard se encamino hacia la puerta.

—Es posible que sea un fracasado, Leonard —dijo—. Pero, puestos a fracasar,
prefiero hacerlo ruidosamente.
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Se habian hecho a la mar al mismo tiempo y navegaban en equipo, no sélo por
ofrecerse compaiiia, sino también mutua proteccion.

Socios de una misma gestoria contable, con sede en Montclair, Estado de Nueva
Jersey, uno era experto en cuestiones fiscales y el otro, censor de cuentas.
Compafieros de habitacion cuando estudiantes en la Universidad de Wharton, habian
obtenido su formacion de peritos mercantiles en la misma empresa y ahora llevaban
veinticinco afios trabajando juntos en otra. Los yates los habian hecho construir por el
mismo armador y conceptualmente idénticos: un mastil Uinico, dotado de una gavia y
un foque; dos cémodas literas alojadas en el centro de la embarcacion, y otras dos,
éstas en un exiguo espacio, del lado de proa; a popa, un rectangulo abrigado, con
asientos; un motor auxiliar, sencillo y fiable, y un equipo de comunicadones
multiples. La tnica diferencia entre el Penzance de Burt Lazlo y el Pinafore de
Walter Burguis estaba en la altura de techo de los interiores, ello debido a que la
estatura de Bella, la esposa de Lazlo, superaba el metro ochenta, mientras que ni
Ellen ni Walter Burguis alcanzaban el metro setenta y cinco.

Ambas parejas venian navegando juntas, durante las vacaciones, desde 1965.
Todos los afios dedicaban semanas a estudiar los equipamientos de los puertos
deportivos —dénde podia uno abastecerse de agua, hielo y combustible, cuales
ofrecian duchas abiertas al publico y buenos restaurantes cercanos —y a planear
excursiones a puntos historicos del litora y sus inmediaciones. Esforzabanse en no
dejar nada al azar.

El de este afio era el mas ambicioso de sus cruceros: desde Miami a Haiti, con
escalas en las distintas islas del archipiélago de las Bahamas. Como precaucion
suplementaria, ambos yates transportaban —escondidos en la alacena de las
provisiones antes de pasar la revision aduanera en las Bahamas, los cafiones abiertos
como para cargarlos —los fusiles calibre 12 y cincuenta cartuchos del ntimero 4.

Por dos veces —una en Eleuthera y, posteriormente, el Crooked Island— habian
sido abordados por ratas de muelle: americanos jovenes y encantadores en exceso que
mendigaba pasajes hacia el sur (cualquier punto del sur) a cambio de encargarse de
las faenas de a bordo. Al tanto de las recomendaciones de la Guardia Costera, los
Lazlo y los Burguis habias rechazado el ofrecimiento.

Durante todo el dia el viento habia soplado del este con una fuerza invariable de
diez nudos, y nada —ni la radio ni el cielo ni la propia brisa— hacia pensar en
cambios subitos Asi pues, los tripulantes de Penanze y el Pinafore costeaban a
moderado paso, rumbo al sudeste, el lado occidental de una isla de escaso relieve, a la
busca de un fondeadero situado sotavento.

Si bien la isla no figuraba en las cartas del Servicio Oceanografico, los
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navegantes estaban de antiguo acostumbrados a semejantes omisiones, que ya no les
inquietaban. Todo estaba equivocado en la cartografia de aquella parte del mundo,
abundante en bajios donde no habia ninguno sefialado, profundo canales que
separaban islas teéricamente unidas, faros que no eran sino montones de escombros,
y «arrecifes sumergidos que resultaban ser auténticas extensiones de tierra, mientra
que otras, con nombre propio, no pasaban de crestas rocosa donde espumeaban las
olas. La navegacion se regia alli por el principio fundamental de: «L.o que hay es lo
que ves», circunstancia por la cual los Lazlo y los Burguis jamas viajaban de noche.

A cosa de cien metros por delante del Pinafore, Lazlo se encontraba al timon
escudriiando la accidentada costa. La isla, de unos ochocientos metros de largo, era
un conjunto de farallones de diez pies de altura coronados de malezas, zarzales y
pitas. Estas ultimas, advirti6 Lazlo sin prestar demasiada atencion, habian sido
podadas y ahora rebrotaban. En algun tiempo debieron ser objeto de cultivo, para
obtener cuerda de sus fibras. Ahora, sin embargo, y aunque Lazlo no alcanzaba a ver
el interior de la isla (supuesto que lo tuviese), era evidente que nadie cuidaba aquello.
No habia vida alli. Nada podia vivir alli, excepto los pajaros. Y los insectos.

—Mejor sera que saques el 612, querida —dijo Lazlo—. Muchos me temo que
ésta sera una noche de mosquitos.

—No me digas que vamos a desembarcar en este sitio —replico Bella sefialando
la isla.

—No, pero el agua es demasiado profunda para anclar lejos de la costa. Habra
que fondear a menos de cincuenta metros. Y ya sabes el radar que tienen esos
malditos.

Habiendo descubierto, al frente, un punto donde los farallones se interrumpian,
Lazlo alcanz6 el micréfono que pendia del mamparo.

—Hay una ensenada ahi delante, Walter... —dijo—. Pongo proa hacia alli.

—De acuerdo —son6 en el amplificador la voz de Burguis—. Yo aqui no echo
ancla, desde luego. No la recuperaria.

Segun se aproximaba a ella, Lazlo advirtio que la caleta era, en realidad, un
pequefio puerto natural de acaso cien metros de boca y doscientos de profundidad. En
su extremo opuesto, oxidados railes de hierro que llegaban hasta la orilla se perdian
en la maleza.

—Para las vagonetas en que acarreaban la pita, me imagino —explico6 hazlo antes
de que Bella formulase la pregunta—. Seguro que fondeaban aqui los cargueros.

Mientras Burguis aguardaba en la desembocadura del abra, Lazlo, sirviéndose del
motor auxiliar, maniobr6 de forma que el yate quedase cuanto mas préximo al centro
del fondeadero.

Ahora, con la marea creciente, la popa de la nave miraria a tierra; pero dentro de
unas horas, conforme cediese el aguaje su posicion se invertiria —con lo cual
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necesitarian las embarcaciones abundante espacio para evolucionar— y a la mafiana
siguiente se encontrarian de espaldas al mar.

En cuanto quedé el yate al abrigo del viento, los mosquito —de una minuscula
especie negra llamada «jejenes invisibles» cuya picadura, al principio ni irritante ni
perceptible, causaba luego ronchas dolorosisimas —iniciaron su ataque kamikaze,
Lazlo se quit6 las gafas de sol y reloj de pulsera (uno de los ingredientes del
insecticida corroia las lentes de material plastico, que, volviéndose primero opacas,
acababan por desintegrarse, pasadas algunas semanas) y dejo que su esposa le rociase
con 612 desde la raya del pelo hasta las plantas de los pies.

El Pinafore fondeo a popa del Penzance. Los Lazlo botaron la Zodiac neumatica
que llevaban, sujeta con correas, en la popa, saltaron a su interior, dejaronse arrastrar
por la corriente hasta alcanzar el Pinafore y subieron a bordo. Mientras Burguis
preparaba combinados de Martini, Ellen y Bella organizaron un fuego de carbon en la
asadora portatil, para cuya fijacion disponia el Pinafore de unas ranuras en su popa.

Conforme, la mirada puesta en el sol poniente, daban cuenta de los emparedados
de filete y los guisantes de una lata, el mar, a espaldas del yate, se animé de peces
saltarines que atendian a su nutricion.

—Jacks —anuncio6 Burguis.

—De veras? —dijo Lazlo—. ;Como los conoces?

—No los conoce —explicé Ellen Burguis—. El llama jacks a todos, salvo a los
que le pican cuando esta nadando; ésos son tiburones.

—Te equivocas, Ellen —protestd Burguis—. No negaré que siento un cierto...
respeto, digamos, por esos antrop6fagos; o un temor morboso, si insistes. Pero es
cierto que los jacks mueven de una forma especial sus aletas caudales, un poco a la
manera de nuestras caballas, cuando se alimentan. Observaras —sonrio— que los
pedantes no dejamos de saber, a veces, 1o que nos decimos.

Despachada su cena, Lazlo lavo su plato en el agua proxima a la popa.

Les deseo un amenisimo simposio ictiol6gico —dijo—. En cuanto a nosotros, es
hora de irnos a la piltra. Mafiana nos aguarda una buena travesia. ;Quién quiere la
primera guardia?

—La haré yo —ofrecié Burguis—. No estoy cansado. Que Ellen tome la segunda
y Bella la tercera. Eso te dejara de cinco a seis buenas horas de suefio.

—¢Aqui vamos a montar la guardia? —protesto Bella Lazlo—. No hay temporal
ni tampoco lo han anunciado, y el trafico no es precisamente nutrido.

—Convinimos unas reglas —repuso su marido— y hay que observarlas.

—Pero, ¢qué puede ocurrir?

—Un cambio del viento, una ola gigante, mil cosas.

—Sin excluir a los pescadores clandestinos —precisé Burguis—. La guia dice
que los hay en esta zona, procedentes de Haiti y de Cuba, en todas las épocas del afio.
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Quiza no te lo creas, pero son bien capaces de subir a bordo y dejarte en cueros
mientras duermes.

—No llevamos nada que pueda interesarles.

—Eso es una conjetura. Hay motivos para pensar que sean adictos del 612,
capaces de matar por una rociada.

—Es cuestion de simple disciplina marinera —argument6 Lazlo—. Siempre, aun
fondeados en un puerto, montamos guardia, y eso no impide que nos levantemos
sanos y lozanos. No hay motivo para interrumpir la rutina.

Y, dicho eso, hal6 de la Zodiak, salt6 a su interior y la mantuvo arrimada al
Pinafore a la espera de Bella.

Segutn regresaban al Penzance recuperando el cabo que a él les unia, Burguis
voceo:

—Son las ocho y media. Ellen tomara la guardia a las diez treinta y te despertara
a ti, Bella, a las doce y media.

Bella se dio por enterada agitando la mano.

Burguis invirtié la asadora fuera de la borda. Al caer la brasas al agua, un tropel
de jacks se arrojo sobre ellas, dio algunas vueltas y, habiendo comprobado que no
eran comestibles, desaparecieron velozmente en direccion al crepusculo Burguis, que
habia bajado al camarote, volvié con la Reming ton y le cargo tres cartuchos.

—¢De veras crees eso necesario? —pregunto Ellen, dedicada a enjugar platos.

—Puestos a montar guardia, hay que hacerlo en toda regla. ;De qué nos sirve, si
no, el fusil?

Exento el cielo de nubes que refractasen la luz, la oscuridad, llegé apenas
desaparecer el sol tras el horizonte. Ellen Burguis consulto su reloj.

—Bueno...

—:Por qué no lo intentas? —dijo su marido—. Mejo dormir un poco que nada.

—FEsta bien.

Bajo al camarote y echd la cortina que cerraba la puerta.

Burguis se habia traido un maletin lleno de libros. Durant el resto del afio, y sin
tiempo para leer mas que los diarios las revistas profesionales, acumulaba lectura
para sus vacaciones. Los libros eran, todos, ediciones en rustica de poco velumen y
desechables. Le gustaba, si después de veinte o treinta paginas le parecian tediosas,
poder arrojar al mar las novelas. «Polucion literaria», murmuraba contento viendo
flotar el empapado volumen en la estela del Pinafore.

Sentado a popa, el fusil al alcance de la mano y auxiliado por una linterna de
bolsillo, acometié Los Dragones del Edén.

La noche era toda sonidos: en tierra, gritos y arrullos de pajaros; en el agua, el
bullir y chapuzar de su fauna; y a bordo, la metélica respiraciéon de Ellen, producto de
unas fosa nasales congestionadas, que le llegaba desde el camarote.

www.lectulandia.com - Pagina 32



A su espalda, a corta distancia del yate, oy6 Burguis un borboteo que, sin ser
ruidoso, excedia el que pudiera producir el chapuzon de un pez. Al volver la linterna,
intrigado, del otro lado de la borda, distingui6 ondas concéntricas que se el
sanchaban, cual si algo hubiese sido arrojado al agua. Sin duda un pez que, tras un
salto excesivo, habia golpeado en la plancha. Burguis centré de nuevo su atencion en
el analisis que Carl Sagan hacia del complejo-R como funcién de la mente.

Subitamente la popa se balance6 como si se hundiera un poco, unos centimetros
nada mas. Burguis se dio vuelta; pero, antes de que las pupilas alcanzaran a adaptarse
a la oscuridad, un alambre le habia rodeado el cuello cercenando, aplicado en forma
de garrote, todo lo que no fuera hueso.

En sus udltimos segundos, conforme halaban de él y lo arrojaban por la borda,
Burguis no sintié dolor alguno. Sélo perplejidad, unida a la impresién de que algo
habia fallado. Y luego, nada.

Chorreando agua, atento el oido, el hombre se detuvo, en pie, en la concavidad
rectangular de la popa. Como percibiera los ronquidos, descorrié la cortina que
cerraba la entrada del camarote.

Tendida boca arriba en la litera, cubierta por una sabana, Ellen Curtis no habia
interrumpido su profunda respiracién nasal. Le cayé en la cara una gota de agua que
se le deslizo nariz adentro. La durmiente se agito.

—:Ya? —dijo segun resoplaba para despejarse la nariz.

Sintié entonces el escozor del agua salada, y un hedor espantoso, como de un
animal que se descompusiera en la sentina. Una figura interpuesta entre su litera y la
puerta tapaba la luz de las estrellas.

— ¢ Walter?

—¢Quiere rezar algo, sefiora?

—¢Eres tu, Walter?

Hizo por incorporarse, pero el pulpejo de una mano le forzo6 a reclinar la cabeza
en la almohada. Una sombra hirio el aire. La silueta gir6é sobre si misma. Ellen alargo
el brazo hacia ella. Intent6 hablar. Y s6lo entonces se dio cuenta de que la habian
degollado.

De regreso a la popa, el hombre tomo el rifle y lo examin6 dandole vueltas vy,
luego, apuntando hacia el cielo. El cargador le resultaba desconocido. Lo manipuld,
tiro de él y dio un repengue cuando, liberado, uno de los cartuchos salté de la
recamara y cayo al agua. Escudrifio entonces el interior del arma y, habiendo contado
los cartuchos restantes, acerrojo el cargador.

Fusil en alto, el hombre se deslizo al otro lado de la popa y alejose, con
silenciosos golpes de remo, cruzando con movimientos de tijera sus piernas de
empapado cuero, hacia la popa del Penzance.

Momentos mas tarde, dos disparos resonaban, amplificados por el agua, a traveés
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de los farallones.
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—iAy, ay, ay! —Justin apart6 la mirada de la revista que estaba leyendo, el dltimo
nimero de The American Rifleman, y agrego—: {Mama me mata!

Maynard, que ocupaba el asiento vecino, el del pasillo, cerr6 la carpeta que
contenia todos los recortes del Today.

—¢Pues qué has hecho?

—Me he olvidado de la clase de piano.

—¢Para cuando era?

—Para mediodia. Las tomo todos los sabados.

Maynard consulto6 su reloj.

—Son las nueve y media, nada mas. Llamaremos a la sefiorita desde el
aeropuerto. No pondra inconvenientes.

—Es un sefior. Mr. Yanovsky. Y no acepta excusas.

—ILas mias, si. Le diré que es un caso critico de manchas solares. Usé ya ese
subterfugio estando en el Tribune, por causa de una resaca de padre y muy sefior mio.
—La evocacion hizo sonreir a Maynard—. Y surtio efecto: el editor pensé que se
trataba de cancer.

—Eso no evitara que le cobre la clase a mama —arguy6 Justin pese a todo.

—ILa pagareé yo. ¢ Trato hecho?

—No sé qué decirte —Justin se habia ruborizado—. Mama asegura que das
cheques sin fondos.

—Congque eso dice, ;eh? Un miserable cheque en descubierto no autoriza a tanto.
Yo pagaré tu leccion de piano y el cheque sera bueno. ;Esta bien?

—Bueno.

—Bien. —Maynard frunci6 el cefio—. Tu madre no deberia decirte esas cosas.

—FElla asegura que un mal ejemplo es el mejor sermon.

Maynard ri6 sonoramente.

Para empezar, la frase es otra: «Un buen ejemplo es el mejor sermén.» Lo dijo
Benjamin Franklin.

—Ya lo sé. Pero no iba bien.

—:Con qué no iba bien?

—Con lo que ella queria decir.

—«jOh, que también esto, que los mismos cabellos, de entera solidez, se vayan y
descompongan tajea abajo!» —ri6 Maynard nuevamente.

—¢Qué es eso?

—De Hamlet. El famoso discurso de la depilacién.

—¢:Qué es Hamlet?

—Una obra teatral. No tardaras en conocerla.
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Justin volvio al The American Rifleman.

—Eh, ¢no teniamos nosotros uno como éste? —y sefiald una foto de un revélver
Colt Frontier.

—Aja. Una verdadera pieza de museo: un .32-.20. ;Recuerdas como brillaba la
funda? Y eso que el cuero tenia un siglo...

—Aqui dicen que los Colts de un solo disparo no ofrecian precision. La culata era
demasiado pequefia.

—Con que acertasen a seis metros, les bastaba. Entonces so6lo se disparaba a
bocajarro.

—¢Y qué me dices de los combates a pistola? Cuando se acorralaban unos a
otros...

—De ésos, estoy seguro, no se producian ni diez en diez afios. Cuando salian a
relucir los revolveres, se disparaban como viniese a mano: por la espalda, por debajo
de una mesa, por detras de una puerta.

—Pero eso no es juego limpio.

—Ni nadie pretendia que lo fuese. La cosa era terminar cuanto antes y escapar sin
quebranto. —Maynard hizo una pausa y se encard a su hijo—. Ninguna pelea tiene
sentido, Justin. Si uno se ve abocado a una pelea, lo mejor que puede hacer es
concluirla. Lo del «juego limpio» es asunto del contrario.

Se encendi6 la sefial luminosa que pedia el uso de los cinturones y la azafata
anuncié por el interfono que el avién tomaria tierra en el Aeropuerto Nacional en
breves minutos.

Hasta el afio anterior, cuando los padres de Maynard se trasladaron a Arizona,
Maynard y Justin habian pasado muchos finales de semana cazando en la pequefia
finca que el abuelo, llamado Gramps, poseia en Pensilvania. Campe6n de tiro cuando
la Segunda Guerra Mundial, y probador de armas para el Pentagono durante la de
Corea, Gramps tenia en su casa de campo, una construccion de piedra que databa del
siglo dieciocho, toda una coleccién de efectos militares, desde un mosqueton de los
tiempos de Jacobo I hasta un rifle Ferguson de percusién por pedernal utilizado en la
batalla de Kings Mountain, durante la Revolucion, hasta un curioso ejemplar (el
favorito de Justin) de «lanzapiedras» proteiforme, con cuya ayuda un soldado
contemporaneo hubiera rendido como un batallon. Estuvieron aquellos finales de
semana llenos de calor, intimidad, amenidades y emociones.

—También a mi me gustaria —repuso Maynard—. Algun dia lo haremos.

—¢Cuando? —Justin le mir6 pidiendo una promesa. Maynard no podia hacerla.

—No lo sé. —Y, viendo que el chico apartaba la vista desencantado, agrego—:
Oye, ¢recuerdas el dia del tiro al pichon? Lo hiciste muy bien.

—Si sélo acerté tres...

—De acuerdo, pero...
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Habia sido una estupidez sacarlo a colacion. Maynard ya no recordaba que, de tan
larga como era la culata del rifle, el chico hubo de sujetarlo bajo el brazo, en lugar de
apoyarselo en el hombro.

—Yo tampoco pasé de tres, al primer intento.

—Si, pero la segunda vez fueron diecinueve —arguyo Justin.

El aparato descendi6 sensiblemente, perdié velocidad y brinco6 al ser accionados
los alerones.

¢ Ya has decidido qué museo quieres ver?

—EIl nuevo. Aeroespacial, creo que le llaman. ;No dijiste que tenias para dos
horas?

—Poco mas o menos. Pero no te inquietes si me retraso un poco. Y, por amor de
Dios, no vayas a salir del edificio.

—iPapa...! —exclamo Justin en un tono que denotaba ofensa y censura: su buen
sentido y madurez habian sido puestos en entredicho injustamente.

—Lo siento.

—Lo que sigo sin entender es por qué no has hablado con ese tipo por teléfono.

—El teléfono no es una buena forma de conocer a la gente, de caerles simpatico o
merecer su confianza. Y es preciso que ese hombre confie en mi.

—:Por qué?

—Porque pretendo que me diga cosas que le han ordenado callar. Pienso que
habl6 ya una vez, tiempo atras, y eso le hundié profesionalmente.

—Entonces cerrara el pico.

—Es posible, pero yo confio en lo contrario. Confio en que esté enojado.

En el aeropuerto tomaron un taxi. Maynard dejo a Justin en el Museo Aerospacial
Smithsoniano —no sin antes haberle provisto del nimero de teléfono de la redaccion
del Today en Washington, «por si se declara un incendio en el edificio, o algo
parecido»—, y luego dio al taxista unas sefias de la parte alta de la ciudad, cerca de la
Catedral.

Conforme el auto avanzaba por la Rock Creek Parkway, Maynard repaso las
preguntas que pensaba formular a Michael Florio, el miembro de la Guardia Costera
que habia sido trasladado por cuestionar las desapariciones de yates. Durante la
conversacion telefonica, Florio habia mostrado recelo. Por lo pronto se habia negado
a hablar con Maynard como no fuera llamando él a la centralita del Today: una
anticuada, pero por lo general efectiva, manera de asegurarse de que el autor de la
llamada es quien pretende ser o, por lo menos, trabaja donde dice hacerlo. Y a
continuacion recitdo a Maynard la conocida letania burocratica de que: «no conocia a
ciencia cierta la razén de su traslado; los traslados son una cosa de todos los dias, y él
se habia limitado a obedecer».
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La reaccion no sorprendio a Maynard. A pocos afios, como se encontraba, del
retiro, ¢por qué iba Florio a comprometer su pension haciendo que un semanario
mencionase su nombre?

El taxi gir6 en la Connecticut Avenue, acometi6 la pendiente de la Calle Treinta y
Cuatro y, habiendo penetrado en un barrio tranquilo, abundante de arboles, de viejas
casas ni muy grandes ni de mucho precio, el conductor se detuvo ante una, estucada
en gris y provista de un porche delantero algo destartalado.

Michael Florio era un hombre de acaso cuarenta y cinco afios, de esbelta cintura y
condiciones fisicas de manifiesta aptitud. Llevaba muy corto cl cabello, una camiseta
de manga corta y una fina patina de polvo blanco en la cara. En torno a los ojos tenia
marcas como de gafas de las que se utilizan para soldar.

—Pase. —Florio le mostré el pasillo y cerr6 la puerta—. ¢Le apetece una
cerveza?

—Gracias.

El duefio de la casa volvid sobre sus pasos y entr6 en la cocina. Maynard dedujo
que vivia solo, puesto que la dependencia habia sido convertida en taller. Una mesa
circular, con un tornillo de banco aplicado a su borde, aparecia cubierta de brocas,
cinceles, diminutos martillos y pedazos de marfil y de hueso. Los estantes tenian una
profusién de tallas: ballenas, tiburones, peces, pajaros y barcos.

—Bonita coleccién —coment6 Maynard.

—Lo que usted diga. —Sac6 del frigorifico dos latas de cerveza—. Hay que
buscarse alguna ocupacion para cuando llegue el retiro. No es cosa de pasarse veinte
afos sentado en el porche mirando como se pone el sol. —Segun entregaba la cerveza
a Maynard, agrego—: No concedo entrevistas.

—Ya lo supuse.

—Lo que le diga... en caso de que le diga algo... sera extraoficial.

—Perfectamente.

—:De veras? —Florio se mostro sorprendido.

Maynard dio un sorbo a la cerveza.

—No quisiera molestarle, pero no es usted quien me interesa.

—Tanto mejor. No quiero interesar a nadie. Al diablo con la gente: el buey solo
bien se lame.

—No pretendo hostigarle. Ni siquiera citar su nombre, si prefiere el anonimato.

—Ni mas ni menos.

Florio comenzaba a serenarse. Tomando asiento a un lado de la mesa, indicé a
Maynard la silla situada frente a la suya. Habia en el tornillo, a medio tallar, una
cabeza de aguila de la que el hombre no conseguia apartar la mirada.

—No se interrumpa por mi —pidié Maynard al tiempo que indicaba el trabajo.

—Bueno.
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Florio apuro6 la cerveza, se puso los ajustados anteojos contra el polvo y, con un
fino cincel entre los dedos, ataco la talla.

—¢Sabe que todavia me telefonean?

—¢Quiénes?

—Los parientes de las personas desaparecidas. Saben que me interesé por las
victimas, como asi fue, en efecto, y piensan que puedo ayudarles. No es cierto, pero
ellos lo creen. Le destroza a uno ver cémo se aferran a la esperanza.

—¢Y puede alguien? Ofrecer ayuda, quiero decir. Florio sacudio la cabeza.

—Lo malo de este asunto es que nadie lo haya ventilado. No es el Watergate, para
empezar. Es... —Apart6 la mirada de su trabajo—. No sé como calificarlo. Ya lo dice
la Guardia Costera: «Si podemos localizarlos sin problemas, lo haremos. Si no, mala
suerte. Si te comunicas por radio diciendo que estas en apuros, nos descrismaremos
por ayudare», y puede creerme que lo hacen: esos tipos son prodigiosos cuando se
ponen manos a la obra; «pero si desapareces sin dejar rastro, jalabado sea Dios!» Son
policias de patrulla, no una oficina de personas extraviadas.

—iSeiscientas diez embarcaciones! Tiene que haber alguna respuesta.

—Ya lo creo: una serie de ellas. Y, por lo que me dijo por teléfono, algunas ya las
conoce usted. Pero hay mas: yates mal construidos que sus duefios llevan adonde no
debieran; gente que hunde sus embarcaciones para cobrar el seguro, y que luego se
ahogan antes de que lleguen los socorros; fendmenos meteorol6gicos. En muchos
casos, explicaciones razonables. Pero lleva usted razon: jseiscientos diez yates son
muchos yates! ;Y cuantos seran ya? Nadie lo sabe. Ahi tiene el caso del Marita: un
buen ejemplo que al mismo tiempo es también malo.

—Expliquemelo.

—Bueno, porque era un barco consistente, bien construido y conservado, con un
capitan con todos los titulos, legalmente podia conducir el mismisimo Queen
Elizabeth II, y tripulado por profesionales de primera fila. Se hundio, si es que lo
hizo, con un tiempo ideal y el mar como un plato: en semejantes condiciones un bebé
hubiera podido sobrevivir agarrado tres dias a una almohadilla hinchable. Y malo,
porque el Marita estaba matriculado en las Bahamas, y a la Guardia Costera no se le
da un higo lo que pudiera ocurrirle.

—La Costera, ¢conjetura algo?

—Oh, claro esta. Suponen que o bien se estrell6 contra un arrecife y se hundid, o
bien le explot6 uno de los motores. Pero a ver como consigue usted hacer explotar un
motor diesel; y, caso que lo consiguiera, jno le digo como iba a dejar de despojos
todo el contorno! En cambio, no se encontraron restos de ninguna clase. Y, si en
efecto, dieron contra un arrecife y se fueron a pique, ;por qué no llegé nadie a la
costa? Tiburones, dicen. ;Y una mierda!

Florio eché mano de un taladro mecanico de dentista, lo conecto y, conteniendo el
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aliento, lo aplicé delicadamente a uno de los ojos del aguila. Luego, tras soplar el
polvo de hueso originado por la perforacion, continuo6:

—El Banshee constituye un mejor ejemplo. Registrado en Wilmington, era
propiedad de un tipo que gana fortunas fabricando ripias de cedro. Se habian pasado
un mes pescando entre Puerto Rico y Haiti, a la captura de un pez espada con que
establecer una nueva marca. Al llegar a Puerto Principe, el propietario regresé en
avion, mientras el capitan cuidaba de devolver el yate a puerto. Camino de
Mayaguana, aviso por radio que atracaria alli al anochecer. Y después de eso no se
volvio a saber ni de él ni de la embarcacién. El tiempo era bueno, los dos tripulantes
llevaban quince afios con él y no habian admitido ningtin pasajero. La Guardia
Costera piensa que el capitan pudo haber echado a pique el barco y, luego,
desaparecer del mapa. Pero digo yo: ese tipo se sacaba treinta mil anuales, mas la
mitad de lo que produjesen las excursiones, cuando el duefio no se servia del yate,
mas los gastos de educacion de sus tres hijos en una escuela privada, mas una casa en
Fort Lauderdale. Amigo, un trato asi no lo hubiera conseguido ni en Palau.

—Y, segun usted, ;qué pudo ocurrirles a uno y otro yate?

—Lo ignoro. Se puede considerar lo de los traficantes de drogas. Ambos barcos
gozaban de amplia autonomia, mil millas 0 mas: una tentacion para los saltamontes.
Pero me consta que el patron del Banshee llevaba armas a bordo, de manera que no
creo que lo secuestraran. Pero, aunque asi fuese, aunque ambos hubieran sido
secuestrados, quedan otros seiscientos nueve: una desaparicion cada dos dias, por
término medio, durante tres afios. Con la misma regularidad del reloj que en el
Ayuntamiento va sefialando el crecimiento de la poblacion: a cada tanto, jbingo!, y
por otro. Si quiere que le diga la verdad, dudo que nadie descubra nunca lo que fue de
esas embarcaciones. No ya de su totalidad, sino ni aun de la mitad de ellas...

—:Por qué?

—¢:Otra cerveza?

Florio comenz6 por las razones mas sencillas: la dificultad de patrullar vastas
extensiones oceanicas; la ineptitud y negligencia de esa nueva casta de marinos: los
aficionados; los incomprensibles trastornos magnéticos que inutilizaban brujulas y
equipos de transmision; los fendmenos meteorolégicos, cuya potencial y subita
violencia no eran conocidas todavia mas que de forma tedrica.

—¢:Ha oido hablar de las macroolas? Algunos las llaman olas monstruo.

—No.

—Las olas siguen un movimiento ondulatorio que se llama cadencia, guardando
determinadas distancias entre cresta y seno. Esa cadencia se interrumpe de vez en
cuando, y entonces las olas se amontan unas encima de otras, en numero de tres o
cuatro, consiguiendo una formacion monstruosa, de, a veces, treinta y hasta cuarenta
y cinco metros de altura. Surgen imprevisiblemente, y no duran mas que un instante,
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pues la cadencia no tarda en restablecerse; pero ese solo instante basta. Imaginemos
un petrolero que avanza normalmente entre olas de, digamos, seis metros de altura. Y,
cuando menos se espera, se encuentra ante un muro de agua negra, de diez pisos de
alto, que se le precipita encima rugiendo y a una velocidad de ochenta a cien
kilometros por hora. El seno que se abre ante esas formaciones a menudo tiene mas
profundidad que largura el buque, que, de esa forma, se abalanza hacia el fondo, al
pie de una montafia de agua de millones y millones de toneladas de peso muerto a
punto de caer sobre él.

—¢Y la ola los desbarata?

—A algunos. Otros, incapaces de refrenar su propio impulso, contintan su avance
hacia la sima. Y los engulle el océano. —Florio tom6 un sorbo de cerveza, seleccion6
de entre la infinidad de objetos que cubrian la mesa un pequefio cincel de hoja en
forma de cuchara y continu6—: Luego estan las colisiones.

—Pero, en la mayoria de los casos, se da parte de ellas.

—:Lo cree asi? Hace un par de afios, un petrolero atracaba en Long Beach, en
California, tras una travesia que se habia desarrollado, desde Oriente, sin
contratiempo alguno. Hasta que uno de los estibadores del muelle va y dice: «;Qué le
ha pasado a su anda, capitan?» «;A qué se refiere?», le pregunta el capitan. «Eche
una ojeada», le responde el estibador. El capitan baja a tierra y, cuando se planta ante
la nave, ve que lleva enganchado en el ancla de estribor un aparejo y todo un juego de
velas.

—¢Acaso no notaron nada? ;No oyeron gritos de nadie?

—:Un buque de ciento treinta mil toneladas que marcha a razéon de veinticinco
nudos por hora? No puede notar ni ver ni oir nada, aunque tenga pantalla de radar y
gente sentada ante ellas las veinticuatro horas del dia, como los tenia éste. De noche,
con mal tiempo y el mar encrespado, un gran buque y un pequefio velero son poco
menos que invisibles el uno para el otro. La marineria ni siquiera se enter6 de lo
ocurrido.

Florio abordo entonces la marafia de recovecos jurisdiccionales que entorpece los
asuntos del mar: el FBI es competente en aquellos casos en que existan pruebas de un
delito federal, si bien apenas dispone de recursos para investigar los que se producen
en alta mar; la Drug Enforcement Administration puede actuar si sospecha un trafico
de estupefacientes; pero, si éste implica contrabando, también la aduana puede tomar
parte en causa; muchos yates desaparecen en las aguas jurisdiccionales de un pais
extranjero, cosa que despierta el interés del Departamento de Estado y la Interpol. La
Guardia Costera quedaba siempre entremedias, atada de pies y manos.

En la mayoria de los casos, el resultado de esa interaccion de jurisdicciones era la
pasividad. Después de todo, y considerada globalmente, la pérdida de un yate y unas
cuantas vidas no afectaba sensiblemente a la opinién publica.
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—Si el desaparecido fuese Robert Redford —apunt6 Florio con una risita
contenida—, es muy posible que el gobierno organizase una escandalera. Pero, si se
trata de un fulano cualquiera, despidame usted. Ademas, las leyes contienen un
subterfugio a la vista del cual el propietario de un yate hara bien en no levantar la
liebre con ninguna denuncia a la policia, pues las compaiiias de seguros suelen no
pagar en casos de «captura y apresamiento». Quiere decir que si el tipo cuyo yate
desaparece cierra la boca y deja creer que se ha hundido, cobrara el total de la prima;
mientras que, de presentarse ante el FBI con la denuncia de que la embarcacion ha
sido secuestrada en alta mar, no toca un céntimo. El precio de un yate se sittia entre
cien y ciento cincuenta mil pavos: una razén de peso para cerrar los ojos y echarle las
culpas a Neptuno. O al Triangulo de las Bermudas. Todo el mundo quiere creer en él.

—Usted no?

—:Qué base existe? Oh, claro que he leido todo lo que se ha escrito sobre el
tema: que si se trata de la Atlantida, que si de naves espaciales, que si de monstruos
marinos y voragines subacuaticas. No hay duda de que se han producido muchas
desapariciones en esa zona. Pero, si me pusiera usted una pistola en la cabeza y me
exigiera una explicacion, no podria ir mas alla de decirle que se trata de una especie
de juego de los despropositos entre el hombre y la naturaleza. Es una zona, no lo
olvide, condenadamente grande, sin demasiado trafico ni comunicaciones, pobre en
cuanto a cartografia y previsiones meteorologicas. Con todo eso, cuando don
Marinero Bisofio sale de Miami rumbo a las Bahamas, a 1o mejor con un Atlas como
carta de navegacion —y le aseguro que algunos de esos idiotas lo hacen—, se
convierte en un accidente en busca de un lugar donde ocurrir.

—Formule una hip6tesis loca. Como lo anterior, extraoficialmente —Ie apremio
Maynard—: ¢Qué fue de esas embarcaciones?

Florio retir6 los anteojos, que dejé colgando a la altura del cuello. La mirada
perdida allende la ventana mientras realizaba, obviamente, un calculo mental, dijo
por fin:

—De un treinta a un cincuenta por ciento de ellos se hundieron, sin mas:
fenomenos meteorolégicos, estupidez, lo que quiera. Otro veinte por ciento, digamos
unos ciento treinta barcos, fueron hundidos, o acaso trasladados al Pacifico, por los
saltamontes. Un pufiado de ellos, no mas de una docena en todo caso, fueron robados,
como un coche cualquiera, y revendidos en algun otro punto. Hay auténticos chalados
que se dedican a eso: tipos que no reculan ante un doble o triple homicidio a cambio
de un yate en buen estado.

—Aun nos quedan mas de cien embarcaciones.

—Ya lo sé —repuso Florio con una sonrisa amarga—. Y esas son las que me
pusieron al cuidado de un montén de faros. —Encarandose a Maynard insistio—:
¢De veras sera extraoficial? ;Sin trastadas?
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Maynard asintio.

—Pienso que alguien los roba. No sé quién ni por qué ni qué hacen con ellos.
Pero es la unica explicacion logica. Mire... la cosa no es de ahora. La cifra que
manejamos la obtuve yo, por el simple procedimiento de sumar. En 1974 interrumpi
el computo porque... porque lo interrumpi. Pero pude haber continuado la suma
afiadiendo las desapariciones de afios precedentes hasta fechas muy antiguas. Claro
esta que en los dltimos afios, y porque cada dia hay mas yates, las desapariciones son
mas numerosas. Pero, proporcionalmente, la misma cuota de barcos ha estado
esfumandose, sin dejar rastro y siempre en la misma zona, desde que se guardan
datos de esas cosas. Lo que ocurre en esa parte del mundo viene repitiéndose hace,
por lo menos, ochenta aros.

—Y usted piensa que continuara igual.

—iVaya si lo pienso! Continua igual. ;Sabia que esta semana desaparecieron
otros dos?

—No he leido nada sobre el particular.

—No, no es facil que lo hiciese, pues no hay nada concluyente, salvo que dos
veleros no se presentaron donde tenian anunciada su llegada. Dos parejas de Nueva
Jersey. Es posible que todavia aparezcan; pero, sabiendo por donde navegaban yo no
jugaria nada a esa carta.

—c:Donde fue eso?

—Un estrecho situado entre la longitud... —Florio se interrumpio—. jQué
diablos! Ensefiarselo es mas facil que explicarlo.

Y levantandose condujo a Maynard, escaleras arriba, a su estudio, un cuartito
acogedor con estanterias llenas de libro y atestado de efectos navales: la campana de
un barco, la bitacora de otro, un juego de cabillas entrecruzadas, una portafiola de
laton. Las paredes estaban cubiertas de cartas de navegacion.

Florio se arrodillé tras su escritorio y, resiguiendo con el indice una creciente
cadeneta de islas, sefialo:

—Aqui. Por el Bajio de las Caicos.

Maynard examin6 la carta en busca de una referencia visible, mas no hall6
ninguna.

—c:Dodnde estan? —pregunto.

—c:Las Caicos? Al sudeste de las Bahamas y al nordeste de Haiti. Son colonia
britanica. Su nombre completo es Islas de Caicos y de los Turcos.

—¢Y qué hay ahi?

—Naufragios, principalmente. En sus tiempos, los espafioles tenian que atravesar
por aqui, el Estrecho de los Turcos, y por aqui, el de Caicos, de regreso a casa. La
zona es un foco de siniestros. Y los Bajios, una trampa mortal: navega uno en aguas
profundas y, de pronto, jpumbal!, el fondo se te sube a dos metros de la superficie. La
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gente de las Bermudas solia desplazarse a los Turcos en busca de sal, y en algunas de
las Caicos se exploto la pita durante algun tiempo.

—Aguarde —exclamé Maynard, que evocaba detalles de una lectura—. En una
ocasion segui un debate acerca del punto exacto donde Colén pis6 el Nuevo Mundo
por primera vez. Uno de los polemistas decia que fue en San Salvador...

—Si. Eso esta al norte de las Bahamas.

—... pero el otro aseguraba que fue en lo que llamo6 «el grupo de las Caicos». No
supe a qué se referia.

Ni hay gran cosa que saber. Es un lugar dejado de la mano de Dios. Y sélo Fl
sabe cuantos barcos se han ido a pique en ese paraje. Centenares de ellos, a buen
seguro.

—¢:Nadie ha llevado la cuenta?

—No hay manera de hacerlo. Y, en cualquier caso, a la gente le importa un bledo.

—¢:Como se puede llegar alli?

—¢En avion? Desde Miami, cuando hay vuelos. La linea cambia de manos cada
seis meses, 0 cosa asi. Ultimamente no han matado a nadie, pero eso debe de ser por
lo despacio que van los aviones.

—¢Ha estado alli alguna vez?

—No. Segun tengo entendido, el mayor encanto del lugar son los escorpiones.

Una ojeada le basto a Florio para darse cuenta de que algo estaba maquinando
Maynard en la trastienda de su cerebro.

—:Qué sabe usted de islas tropicales? —pregunto—. Por experiencia directa,
quiero decir.

—He visitado Nassau. Una vez estuve pescando en Cayo Walker, y he hecho
escafandrismo en Eleuthera. Pero todo eso fue hace afios.

—No sé qué bulle en esa cabeza, pero debo decirle que las Caicos no son Nassau.
Se parecen tanto a Nassau como Entebbe a Nueva York. Y, en cuanto a civilizacion,
lo mismo.

—Nada bulle en mi cabeza —replicé Maynard.

—Si que bulle. Pero eso es asunto suyo.

Era la una y media cuando Maynard lleg6 al Museo Aerospacial. Su ausencia
habia durado casi tres horas. No vio a Justin ni en la escalinata del edificio ni
tampoco en el vestibulo.

Lo encontr6 en la cola de los que esperaban para entrar en la sala de
proyecciones. Le llamé del otro lado del grueso cordén de falso terciopelo que servia
de barrera. Justin abandono la fila y se col6 por debajo de la cuerda.

—Puedes verla, si quieres. No llevamos prisa.

—No. Ya la he visto. Trata de la historia de la aviacion. Es tan real, que casi
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vomité. —Indico entonces un edificio visible a través de las vidrieras, al otro lado de
la explanada—. ;Podriamos ir alli? Un chico me ha dicho que hay una exposicion de
armas que es cosa fina.

—Podemos. Falta hora y media para nuestro vuelo.

Mientras cruzaban la avenida, Justin asié la mano de su padre. Al alcanzar el
césped del otro lado, Maynard aflojo la suya, pero el chico no la dejo ir. Por de
pronto, Maynard, que no tenia costumbre de llevar a nadie de la mano, sinti6 un leve
malestar que, identificado, le apesadumbro6: con los meses de separacion habia
perdido contacto con su hijo, no sabia ya de sus preocupaciones y anhelos de la vida
diaria. Ni siquiera veia en él a un nifio, sino una persona con quien compartia finales
de semanas alternos, y conversaciones que, maduras, entretenidas, no eran, sin
embargo, intimas. Y ahora el muchacho parecia deseoso de restablecer ese contacto.
Maynard experiment6 un sentimiento mixto de emocion, halago y agradecimiento. Y
estrecho la mano de Justin.

—No ha estado nada mal el museo —dijo el chico.

—Estupendo —repuso Maynard, que hubiera deseado afiadir algo, pero no sabia
qué.

Tras contornear el jardin que, alojado en una depresion y plantado de estatuas,
flanqueaba la Hirshhorn Gallery, se encaminaron hacia un edificio de ladrillo oscuro,
con mansardas.

—¢Qué exposicion es esa?

—ILa del centenario de no sé qué.

—Querras decir el bicentenario.

—No: el centenario. Eso fue lo que dijo el chico.

El Instituto Smithsoniano habia recompuesto, como una mas de las ceremonias
del bicentenario, una sala de exposicion que se presento al publico en 1876, con
motivos de los actos del centenario. La muestra, cuya clausura estaba prevista para
1977, habia merecido tan buena acogida, que el Instituto la habia mantenido abierta.

Habia vitrinas con uniformes, maquinaria, objetos domésticos, aparejos de barcos,
alimentos y medicinas, y, en la trasera del edificio, una colecciéon de armas con
ejemplares de todas las conocidas por el hombre del siglo xix: fusiles Gatling de
camara estanca, morteros, tomahawks, cuchillos de monte, Derringers y cafiones.
Uno de los muros lo ocupaba una enorme vitrina consagrada a las armas de fuego de
marca Colt.

Plantado ante ese escaparate, Justin absorbia con la mirada, una a una, las piezas
expuestas, transportado por su imaginacion a los campos de batalla, los campamentos
indios y las expediciones ganaderas de la época.

Maynard, entretanto, regresaba mentalmente a su conversacién con Michael
Florio. Se repetia preguntas y respuestas, recitaba cifras. Cada uno de los
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interrogantes susceptibles de una respuesta satisfactoria conducia inexorablemente a
otro para el que no hallaba ni aun la sombra de una conjetura verosimil.

—Ese es mi favorito —apunt6 Justin sefialando un rifle de percusion con camara
rotativa para seis cartuchos—. No habia visto ninguno de esa clase.

—Son ejemplares raros. No estuvieron mucho tiempo en circulacion.

—¢Por qué no? Disparaban seis tiros. Los otros, sélo uno.

—Si, pero pronto aparecieron los Winchester de repeticion, que usaban cartuchos,
en lugar de capsulas de fulminante. El inconveniente de los rifles de percusion era
que, a veces, al dispararse una camara accionaba todas las demas. Se perdieron
muchos ojos y muchas manos por ese motivo. —Maynard consulté su reloj—. En
marcha.

El trafico era escaso en la carretera del Aeropuerto Nacional, por lo cual llegaron
veinte minutos antes de lo previsto. Camino de la puerta de embarque del puente
aéreo Washington-Nueva York, cruzaron una sala de la National Airlines donde la
gente formaba en fila para tomar el avion de Miami. Maynard se detuvo.

—¢Queé pasa? —quiso saber Justin.

Maynard no respondi6. Impulsos y dudas, presentimientos y disuasiones se
cruzaban de manera desordenada en su cerebro. El sentido comun le pedia volver a
Nueva York y archivar el articulo de las misteriosas desapariciones. «Somételo a
reflexion. Habla con Hiller.» Eso era lo sensato y lo seguro. Algo, sin embargo, le
decia que la seguridad que alcanzase con su regreso a Nueva York podia no valer la
pena. No se trataba de elegir entre riesgo y seguridad, sino entre la posibilidad de
conseguir algo y la certeza de quedarse sin nada.

Tomo a Justin de la mano.

—Ven —dijo al tiempo que retrocedia hacia las dependencias de la National
Airlines.

—iQue ese vuelo no es el nuestro!

—:Por qué?

—¢Y por qué no? ;Has estado alguna vez en Miami?

—iNNi siquiera sé donde esta!

—iNo saber, a los doce afios, dénde se encuentra Miami! En fin, es hora de que lo
descubras.

Justin se dejo arrastrar.

—iOstras! {Mama me va a matar!

—¢Por qué dices eso a cada paso?

Hasta ahora no te ha matado ninguna vez. Ademas, estaras de vuelta antes de que
se entere de que has marchado.

Maynard saco de la cartera su tarjeta de la American Express y se acerco al
despacho de billetes.
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Ni siquiera tengo un cepillo de dientes.

—Pues lo compramos. Existen en Florida.

Era la décima objecién que Justin planteaba, y demolia Maynard, en lo que
llevaban de vuelo. No se trataba, sabia Maynard, de reparos sélidos ni reflexionados:
el chico, sin duda ilusionadisimo por esa imprevista salida de la rutina, no hacia sino
buscar seguridad a base de dar expresion verbal a cuantos problemas se le ocurrian.
Pero, segun los solventaba su padre, o le explicaba como pensaba solventarlos en su
momento, su inquietud iba cediendo.

—De todas formas, ;qué vamos a hacer en Miami?

—Tontear un poco. Ver a unas cuantas personas. Hacer algunas preguntas. Una
pizca de turismo, tal vez.

—:Cuando acabaras de crecer, papa?

La observacion tomo6 a Maynard por sorpresa.

—Oye, esa no es, que yo sepa, tu forma de hablar. Es el estilo de tu mamaita.

Justin se sonrojo.

—No importa. Dime a qué viene esa pregunta. ;Qué te hace pensar que no he
alcanzado la madurez? El otro dia me presenté a un anuncio del Playboy y me dijeron
que ya habia rebasado la linea. Después de los treinta y cuatro, ni siquiera mereces un
estudio de mercado.

—ILas personas mayores no hacen estas cosas —respondio Justin con un ademan
que englobaba al avion.

—Acaso no tienen derecho a divertirse?

—Mama dice que ya no estas satisfecho de ti mismo, que por eso sigues en el
Today haciendo lo de «Tendencias».

Maynard tratdo de hallar una respuesta jocosa e incisiva, pero no encontro
ninguna. Se sentia confuso y enfadado, sobre todo esto tultimo, pues Devon y él
habian convenido no decir al nifio cosas que pudieran perjudicar sus respectivas
imagenes.

—FEsctichame un momento, Justin.

El muchacho avanzo6 la mano y asio como tanteando el terreno, la de su padre.

—Yo estoy satisfecho de ti —dijo—. ¢INo lo estas tt de ti mismo? Yo lo estoy: me
gustas.

—Escucha, amiguito... —Maynard apart6 la mano de Justin y desvié la mirada.
Pasado un instante, dijo—: Quiero explicarte lo siguiente. Tengo muchas razones
para trabajar en el Today. En primer lugar, necesitamos comer y ellos me pagan bien.
Ademas, hago una buena labor, tan buena como el que mas, y eso es importante. Y,
finalmente, no es un mal empleo. A mucha gente le encantaria escribir para Today.
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—¢Y no piensas hacer otras cosas?

Maynard sonrio.

—¢Cuando acabe de crecer, quieres decir?

—Si —respondi6 Justin apurado.

—No lo sé. A veces pienso en ello, y otras trato de no hacerlo. Es mas facil
pensar en lo que uno es, que en lo que podria ser. Si hay alguien en este mundo a
quien me gustaria parecerme, esa persona es Samuel Eliot Morison.

—¢Quién es ése?

—Un hombre que viajo a todas partes y lo vio todo. Y si algo no pudo ver, porque
pertenecia al pasado, ley6 sobre el tema, traté de revivirlo y, luego, escribi6 libros en
los que explicaba a sus semejantes lo que habia descubierto.

—Y tu quieres escribir relatos.

—Relatos auténticos. Esa es una de las razones de nuestro viaje a Florida.

Justin asintio, visiblemente satisfecho de la explicacion.

—Y usted, sefior Inquisidor, ¢qué quiere ser? —pregunté Maynard—. ;Se detiene
alguna vez a pensarlo?

—Alguna que otra. De nifio, quise ser ecélogo; pero ahora ya no estoy tan seguro.

Apenas aterrizar en Miami, Maynard mando a Justin a comprar algunos tebeos y
un diario vespertino. En éste esperaba encontrar noticias en torno a la desaparicion de
las parejas de Nueva Jersey. Para aprovechar la espera, se dirigié a un mostrador que
exhibia el rétulo de «Oficina de Informacién». Una fogosa joven tefiida de rubio, de
cara que recordaba a Barbie Doll y figura con pretensiones de Dolly Parton, le acogio
sonriente.

—iHola! {Me llamo Ginny! ;En qué puedo servirle?

—¢Puede decirme como llegar a las Caicos?

—iS], sefior! ;Queda eso en la Playa de Miami?

—No, sefiorita. Se trata de un territorio: Islas Caicos y de los Turcos.

—iOh, por supuesto! A ver qué nos dice esto —y, abriendo su guia de vuelos,
reviso los destinos que empezaban con T—. Caramba, me temo que no haya, sefior.

—:Qué es lo que no hay?

—Ni Turcos ni Caicos.

—Entiendo. ¢Podria consultarme Navidad?

—No faltaria mas. —Pas6 paginas velozmente—. jAqui la tenemos! Navidad. No
puede llegar alli desde aqui.

—Correcto. Entonces ;desde donde?

—Desde ningun sitio, creo. ¢Lo ve? —Dio vuelta a la guia de modo que Maynard
pudiera ver las listas—. Air Sunrise, cancelada. Outlsland Air, anulada. Tropicair,
suspendida.
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—Pues la gente se desplaza alli —sefial6 Maynard. —Si usted lo dice, sefior...

—¢Como lo hacen, pues?

La muchacha sacudi¢ la cabeza.

—Desde luego es rarisimo.

—¢Hay aerotaxis?

—Es posible. Podria informarse en Reliable. —Y sefial6 un mostrador visible al
final del pasillo.

—~Gracias por su ayuda.

—Ha sido un placer. Esperamos su proxima visita.

Maynard esper6 a Justin, que aparecié con una brazada de tebeos, y juntos se
encaminaron al mostrador de Reliable.

Un hombre delgado, de curtido rostro, se dedicaba alli a rellenar formularios de
billetes con el cuidado y la lentitud de un caligrafo, chupando la punta del boligrafo
en cuanto concluia una palabra y conteniendo la respiracion antes de iniciar la
siguiente. Tenia la lengua embadurnada de azul. Maynard saco la conclusion de que
era un semianalfabeto.

Habiendo esperado a que ultimase el billete, Maynard le abordo:

—Perdone, ;podria decirme cémo llegar a Turcos y las Caicos?

—ILas pistas no tienen luces. Intente localizar aquello de noche y es posible que
acabe en Africa.

—:Y manana?

—Depende de que les apetezca volar.

—¢ A quién?

—A Arawak. —FEl empleado sonrio—. Nosotros les llamamos Los Caballitos del
Diablo.

—¢Y Realiable no cubre ya esa linea?

—EIl Gobierno nos expuls6 so pretexto de que no ofreciamos servicio regular.
¢Como puede nadie ofrecer un servicio regular si una mitad de las pistas esta llena de
baches y la otra, bajo el agua. jQue me cuelguen si lo entiendo!

—Tienen servicio de aerotaxi?

—Desde luego. Le llevaré yo mismo. Setecientos cincuenta pavos. El aparato es
un Twin Beech.

—c:Dénde esta la oficina de Arawak?

—No tiene. El tipo opera desde el bar.

—¢Como lo reconoceré?

—Imposible no hacerlo. —EI hombre ri6 entre dientes—. A menos que a estas
horas esté tumbado en tierra.

El bar estaba repleto y la iluminacién era escasa, pero la camiseta blanca, con las
letras de ARAWAK grabadas en la espalda en tipo de trepan, resultaba visible desde la
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misma entrada. Maynard estaciono a Justin en una banqueta libre, junto a la camiseta,
y le pidi6 una CocaCola. Justin oriento el tebeo de Archie de modo que captase el
hilo de luz que bajaba del techo y acometio la lectura.

Maynard adelanto el cuerpo y, librando el hombro de Justin, dijo al hombre de
Arawak:

—Perdone, tengo entendido que vuela usted a las Caicos.

—Aja. —Tras una ojeada a Maynard, volvié a su pifia colada.

—¢Cuando es el proximo vuelo?

—Mafiana les llevo una carga de provisiones.

—Puedo reservar un par de plazas?

—No puede.

—Oh. ;Va completo?

—No me esta permitido llevar pasajeros. El unico piloto autorizado sale los
miércoles. O los jueves. Depende.

—Oh. —jAl diablo con ello!, pensé Maynard. Se dirigio a Justin—: Acabate eso.
A ver si podemos pillar un avion para Nueva York.

Justin apuré de un trago el resto del refresco y se ape6 de la banqueta.

El hombre intervino:

—Yo no he dicho que no pudieran ir.

—Si que lo ha dicho.

—No: dije que no podia reservar plazas.

Maynard respir6é hondo.

—Ya. Entonces, ;como hacemos para...?

—Tengo que llevarles de gratis.

—Oh, vaya... muy amable de su parte.

—Como es natural, nada le prohibe contribuir al pago del combustible.

—Desde luego. Y una... contribucion justa ¢cuanto seria?

—~Cincuenta pavos por barba. En metalico. Por adelantado.

—Hecho. ;A qué hora es la salida?

—A las siete. No le esperaré.

—¢Por qué puerta?

—:Puerta? Basura. —El hombre sacudio la cabeza en direccion a las pistas—.
Ahi fuera. En la revuelta.

—¢Qué aparato pilota?

El hombre mir6 a Maynard y, bajando la voz hasta conseguir un tono
burlescamente confidencial, respondio:

—FEIl aparato, mi capitan, sera el condenado avechucho que esté dispuesto a volar
a esas horas de la mafiana.

La tnica respuesta educada que se le ocurrio a Maynard fue:
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—Conforme.

Y tomando a Justin de la mano lo sac6 del bar.

La chica del mostrador de Informaciones les reservo una habitacion en el hotel
del aeropuerto y les indic6 cémo llegar al autobus gratuito que les conduciria hasta
alli.

En la pequefia furgoneta Maynard dijo a Justin:

—¢Te apetece hacer algo esta noche?

—Lo mismo me da. ; Vemos la television?

—FEh, amiguito, que estamos en Miami. Hay que echarle un vistazo.

—Okay. ¢ Vamos a algtn sitio mafiana?

—Podria ser. Tengo que hacer un par de llamadas.

—FE]l lunes me toca colegio.

—~Quiza sea fiesta. Nunca se sabe.

—¢Qué fiesta?

—Demos tiempo al tiempo.

Segun la telefonista del servicio internacional, no habia mas que una linea con las
Islas Caicos y de los Turcos. Y, por lo regular, o bien estaba ocupada o bien tenia
averia. La mayor parte de los mensajes se cursaban por radio y en la isla los
retransmitian por sus propios medios cuando les venia en gana. Ademas —arguyo—
intentar comunicarse con la oficina del gobernador en sabado por la noche era tiempo
perdido.

Maynard le rogd que probara comunicarle con cualquier abonado. Tenia que
cursar un aviso al gobernador. Y, aunque no le constaba que la isla lo tuviese, el
argumento parecio surtir efecto. La telefonista dijo que le volveria a llamar.

Vieron por television las noticias vespertinas —que no mencionaron para nada los
yates de Nueva Jersey— vy, a insistencia de Justin, «La Pandilla de Brady». Maynard
se disponia a llamar nuevamente a internacional cuando son¢ el teléfono.

—Le tengo Caicos al habla —dijo la telefonista, tras cuya voz percibia Maynard
un zumbido agudo y crepitaciones de estatica.

—:Con quién me ha puesto?

—No lo sé. Estuve probando numeros hasta que uno respondio.

Se oy6 un chasquido y la telefonista desaparecio.

—:0iga? ;0Oiga? —FEl zumbido recorria la linea subiendo y bajando de tono
repetidamente—. jOiga!

—Lo mismo le digo yo, pues. —La voz era de mujer, débil y distante.

—:Con quién hablo?

—¢ A quién llama?

Lentamente, haciendo por articular con claridad, Maynard dijo:
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—NMe llamo Blair Maynard. Soy de la revista Today. Intento comunicarme con
alguien de la oficina del gobernador.

—iBirds!!"! —dijo la mujer.

—¢:Como dice? —Aunque ignoraba en qué forma, era evidente que habia
ofendido a su interlocutora.

—iBirds! —repiti6 la mujer.

—¢Como, Birds?

—~Que se llama Birds. Es el nombre de nuestro representante ante el Gobierno.
Birds Makepeace.

—¢Sabe donde esta?

—Aqui, no. A una servidora no se le ha perdido nada con él.

—Podria darle un recado de mi parte?

—¢Queé quiere usted de Birds?

—Me gustaria visitarle mafiana. ;Puede decirle eso? —Supongo que se dejara
caer por aqui, como no haya salido de pesca.

—:Dadnde esta usted?

—¢Que donde estoy? —pregunto desconcertada—. Yo, aqui. ¢Y usted?

—No: lo que quiero decir es si esta en la Gran Turco.

—:En la Gran Turco? ;Qué quiere usted que haga yo en la Gran Turco?

Maynard trat6 de recordar nombres de otras islas importantes del archipiélago de
las Caicos.

—:Hueso Grande? ;Esta usted en el Cayo de Hueso Grande?

—Eso espero —ri0 la mujer—. Al menos, ahi estaba la ultima vez que miré.

—¢Y él donde esta? ;Donde esta Birds?

—Conmigo, no. Ya se lo he dicho.

—Si, eso esta claro. Quiero decir: ;donde...?

Un silbido agudo, penetrante, interrumpio la comunicacion. A eso siguieron tres
chasquidos que nada bueno auguraban, y, luego, la linea se quedd seca. Maynard
colgo.

Justin estaba siguiendo un capitulo de «World of Survival» dedicado a los monos.

—:Conseguiste la cita?

Maynard rompio a reir.

—M i solicitud esta en curso. —Descolgando el auricular, marco el nimero de la
oficina neoyorquina de Today.

A las siete y media de la tarde de un sabado no habria alli mas que un empleado
de la redaccion montando guardia ante los teletipos, en caso de que sobreviniese
algun acontecimiento capaz de alterar los articulos destacados de la revista. A esas
alturas, la edicion de la proxima semana llevaba horas cerrada, y sélo un magnicidio
o una importante declaracion de guerra podia interrumpir el tiraje.
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—Campbell al habla.

—Ray, soy Blair Maynard. ; Puedo dejarte un recado para Hiller?

—Te daré el numero de su teléfono particular.

—No quiero molestarle en su casa. Lo hubiera dejado para después del fin de
semana, pero es que no sé donde estaré el lunes.

Maynard no queria hablar con Hiller, quien podia oponerse al viaje. Las islas
quedaban en la jurisdiccion de la oficina de Atlanta o, en el caso de un articulo sin
base solida, como el que traia entre manos, de un corresponsal con base en Miami, y
los directores de sucursal reaccionaban vivamente a las intrusiones de Nueva York.
Hiller, por otra parte, objetaria que no tenia derecho a abandonar su departamento. En
cambio, si Maynard llevaba el asunto adelante sin recabar la aprobacion de Hiller, lo
peor que podia suceder era que se negase, a su regreso, a firmar su nota de gastos. Y
de eso podia resarcirse hinchando posteriores facturas, que habia incontables formas
de hacerlo.

—Bastara con que le digas que he dado con una pista en el asunto de los yates, y
que le telefonearé en cuanto pueda.

—De acuerdo.

—Gracias, Ray, y buenas noches.

Maynard desconecto a Justin de «Star Trek» y juntos bajaron a la planta baja. En
el vestibulo compraron un pequefio saco de viaje, que Maynard lleno de articulos de
aseo, ropa interior y trajes de bafo.

—A lo mejor vamos a nadar —explico a Justin—, y no es cuestion de presentarse
en la playa en calzoncillos.

Tomaron un taxi ante el hotel y Maynard pidi6 al conductor que les llevase a dar
una vuelta por la Collins Avenue de Miami Beach.

—Tendria que estar prohibido morir sin haber visto el hotel Fountainebleu —dijo
a Justin—. Es posible que se haya convertido en un dinosauro mas, pero no deja de
representar una etapa critica de la evolucion del hombre.

—FEs una porqueria —declar6 Justin segun el taxi se internaba en la impura
atmosfera azul en que aparece inmerso el famoso hotel. Y, luego, cuando hubieron
dejado atras la extensa explanada de la zona hotelera, afiadi6 en tono lapidario—:
Todos una porqueria.

—Cerrado, por hoy, el capitulo cultural. —Adelantandose en el asiento Maynard
dijo al conductor—: Llévenos al centro.

—¢ A qué parte del centro?

—Lo mismo da. Enséfienos los monumentos.

—Monumentos los hay en todas las esquinas —grufio el taxista—. Depende de
como le gusten: cubanas, negras o blancas de la dase pobre.

Eran mas de las ocho. Maynard tenia hambre y Justin, cara de suefio.
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—¢Quieres tomar un bocado?

Justin bostezo.

—De acuerdo. Volvamos al hotel y que nos lo suban a la habitacion. Me va un
kilo.

El conductor tom6 una bocacalle, a la derecha, y emprendi6 el regreso al
aeropuerto. Justin, de repente, dio un salto en el asiento.

—iEh, mira!

Maynard repar6é en un destellante rétulo de nedn visible al frente, del lado
derecho de la calle, con el anuncio de: Everglades Shooters’ Supermart.

—¢Qué demonios es eso? —pregunto al chofer.

—Pues lo que dice: un supermercado de la armeria. Tienen un salén de tiro en la
parte de atras. Como una bolera.

—Anda, papa, parémonos.

—Pensé que querias cenar.

—Sdlo para echar un vistazo.

—De acuerdo.

Sin necesidad de que se lo pidieran, el conductor detuvo el coche junto al
bordillo.

—¢Cuanto van a tardar?

—Un par de minutos. ;No le importa esperarnos?

—Tendria que pedirles alguna garantia: el reloj o las llaves. Pero dejémoslo asi.

Era, conforme anunciaba el rétulo, un supermercado, que ocupaba la mitad del
largo de la manzana y todo su fondo. Habia cuatro naves diferentes, cada una
sefialada con referencias orientativas: a la derecha, armas de mano calibres 10, 12 y
16; a la izquierda, rifles calibres 30.06 al 44.40; por aqui, armas de mano
automaticas; por ahi, revolveres; rifles militares, nave numero 4; poélvora negra, al
fondo. Una pancarta daba publicidad a las ofertas de la semana: rifle semiautomatico
Marlin Golden 39A calibre 22, 125 dolares; revolver Frontier Hammerli calibre 45,
175 dolares, y, gratis, una caja de municion por la compra de dos. Las armas se
exhibian, todas, en armarios con puerta de vidrio, cerrados. Los vendedores
patrullaban las naves con llaves maestras colgando del cinturon.

Habia seis departamentos de caja, donde el personal administrativo examinaba
tarjetas de crédito, contaba billetes o embalaba compras.

—Parece un automatico —observo Maynard.

—¢Qué es un automatico? —indago Justin.

Pero, sin esperar la respuesta, salio disparado nave adelante.

Maynard consigui6 darle alcance frente a un armario mural de dos lados, en uno
de los cuales se exhibian rifles de combate AR15 y, en el contrario, otros, de parecido
aspecto, marca Valmet.
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—Ostras, son cosa fina! —exclamo Justin.

—¢Puedo servirles en algo? —inquiri6 un vendedor que habia aparecido detras de
ellos.

Habria mediado la cuarentena y, verdaderamente macizo, tenia la hechura de un
baul con patas. Llevaba gafas estilo Truman, el cabello engominado y apestaba a
Aqua Velva.

—No sabia que pudieran vender esos rifles —dijo Maynard sefialando los de
combate.

—:Los AR15? Desde luego. Claro que no son totalmente automaticos. Ese es el
modelo deportivo.

—Pero se pueden convertir en automaticos, ¢no es asi?

—Aqui, no. Ahora bien, si lo hace un armero, fuera de nuestro establecimiento,
nosotros no sabemos nada. —FEl vendedor tendi6 la mano—. Me llamo Stan Baxter.
Llameme Bax.

Por el entreabierto blazer de Baxter vio Maynard fugazmente la culata del
revélver que, enfundado en una pequefia pistolera sujeta por el pantalén, llevaba el
hombre junto al abdomen.

—Maynard —dijo al tiempo que le estrechaba la mano.

—Y este caballero, ;quién es? —indag6 Baxter segun alcanzaba la mano de
Justin—. A mi me parece un hombre de armas.

—Lo soy —respondi6 Justin. Y, sefialando las Valmets, agrego—: No estan nada
mal. ;Qué son?

—El mas perfecto rifle militar de cuantos se han hecho. Disefio finlandés. Esos
tipos cogieron lo mejor del AR15, lo casaron con lo mejor del AK47 y echaron al
mundo el Valmet.

—¢Qué tiene de particular?

—Su simplicidad. Poquisimas partes moviles. Es casi imposible que se atasque,
ni siquiera expuesto al barro o la arena. Mucho mas fiable que sus progenitores.
Funciona con municiones NATO del 7.62, aplicables a casi cualquier rifle de la Europa
oriental u occidental. El .225 que emplea el AR15 es excelente para destrozar a un
hombre, pero a distancias importantes no es efectivo. Sin contar con que el casquillo,
por su fuerza rotativa, puede herir al que dispara. El Velmet mata con precisién y a
distancia.

—Pensé que eran armas deportivas —observo Maynard.

—Y lo son. Pero —agregd Baxter con un guifio— cada cual entiende el deporte a
su manera, ¢no es asi?

Justin, que se habia adentrado en el local, estaba ante una vitrina repleta de
pistolas.

—iMira esto, papa!
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Baxter dedic6 a Maynard una sonrisa.

—Creo que su chico ha encontrado un amigo.

Justin estaba enardecido.

—iEs la pistola de James Bond!

—Y tu que lo digas, hijo —corrobor6 Baxter—. La Walther ppk. Una excelente
arma para principiantes.

—iPara principiantes! —exclam6 Maynard—. Cuando yo era pequefio, lo que
utilizabamos era rifles de 22, de un solo disparo.

Baxter asintio.

—Pero cuando usted y yo empezamos a disparar, los objetivos eran conejos Yy,
mas de tarde en tarde, alguna serpiente. No teniamos que precavernos para cuando
apareciesen por detras de la colina.

Maynard se abstuvo de preguntar a quién se referia.

Se produjo entonces un disparo seguido de un segundo y un tercero. Maynard
agarro a Justin por el brazo, dispuesto a echarlo a tierra y tenderse encima de €l.

Baxter rompio a reir.

—Tranquilo. Son clientes que estan practicando en la parte de atras. La sala de
tiro les da la oportunidad de probar la mercancia antes de comprarla, y a nosotros nos
evita el trastorno de las devoluciones. —Volviéndose hacia Justin indago—: Te
gustaria probar esa PPK, jovencito?

—iQue si me gustaria!

—Un momento... —intervino Maynard.

Baxter, que ya estaba desprecintando el estuche, aclar6: —Sale a unos diez
centavos el disparo. No encontrara quién se lo haga mas barato.

—No se trata de eso.

—Oh, no se preocupe. Sin compromiso alguno. —Y, con un nuevo guifio, afiadid
—: Desde luego, apretar el gatillo de una PPK es como liarse con una bolsa de patatas
fritas: luego hay que tener voluntad para frenar. Y es que esta arma habla a uno. —
Baxter tir6 del cerrojo, examind la camara, saco el cargador y lo reinserto.

—¢:Como dijiste que te llamabas, jovencito?

—Justin.

—Pues bien, Justin, ¢por qué no me ayudas llevandomela? —y le tendio la pistola
por el lado de la culata.

El chico, una enorme sonrisa en los labios, mir6 a su padre. Maynard le
correspondi6 con otra, desganada, y movi6 afirmativamente la cabeza. Estaba
noqueado. El vendedor, que habia sacado de una gaveta una caja de municiones, los
condujo a la sala de tiro situada detras de la tienda.

Resuelto, explicito, paciente, Baxter se revelo un instructor experimentado. Tras
aguardar a que Justin disparase cinco tiros —cuatro de los cuales erraron por
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completo el blanco, situado a quince metros de distancia, quedando el ultimo por
debajo de la diana—, ensefi6 al chico como sujetar y apuntar el arma correctamente y,
también, cuando contener la respiracion. De los cinco disparos de la segunda ronda,
tres se alojaron en el blanco.

Al consumir la sexta ronda, Justin situaba ya cinco disparos en la diana, uno de
ellos en el mismo centro.

Maynard hizo diez disparos a ritmo lento —la totalidad de los cuales dieron en el
blanco y cuatro en su centro— y otros diez en rapida sucesiéon. De estos ultimos, seis
dieron en la diana y dos en su punto central.

—No esta mal —apunt6 Baxter.

—Me falta entrenamiento —replicé Maynard.

Estaba, a pesar suyo, satisfecho de si mismo y orgulloso de Justin, y, también,
sorprendido de la facilidad con que habian hecho presa en él los estimulos de la
practica del tiro: el olor a nitrato de potasio y el de los lubricantes de silicona; el
contacto de la culata texturizada; la magica aparicion en el blanco, en el preciso
instante del disparo, de las perforaciones de las balas.

De regreso a la tienda, Baxter tom6 a Maynard por el brazo. Hizo por desasirse,
pero el vendedor no le soltaba.

—FEse chico es un tirador nato.

Maynard asintio.

—Si, se defiende.

—¢Se defiende? jEsa ppPK esta hecha para él!

Maynard no dijo nada. Le divertia sentirse consumido por aquel pueril anhelo de
tener una pistola de su propiedad. Su abuelo le habia educado en el uso de las armas,
y entre ellas habia crecido Maynard respetandolas. De cuantas paternales atenciones
le habia mostrado el viejo a través de los afios, ya que con mayor orgullo recordaba
Maynard eran las palabras escritas en la nota adjunta a la pistola de tiro al blanco con
que le obsequi6 al cumplir los dieciocho afios: «A ti te confio una pistola cargada
tranquilo como no me sentiria prestando un coche a la mitad de tus amigos.»

En el sentimiento que le invadia reconoci6 Maynard una mezcla de nostalgia y
atavismo: hete alli a su hijo iniciandose en el ritual de las armas de fuego,
preparandose para el cambio que le convertiria en hombre. Por mas primitiva y tribal
que fuese esa sensacion, no dejaba de ser auténtica. Maynard, conocedor de todos los
argumentos que se esgrimian en favor de limitar el acceso a las armas de fuego, los
sustentaba en su mayoria, aun a sabiendas de que el empefio era, a escala nacional,
poco menos que una causa perdida, y tan so6lo habia discrepado siempre de quienes
sostenian que el tnico proposito de las armas de fuego era el de matar. Maynard no
habia matado en toda su vida mas que ratas y conejos enfermos. Un fusil o una
pistola eran uno de los pocos instrumentos capaces de impartir a quien los utilizaba
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estimulo, satisfaccion, orgullo y desaliento. Pocas experiencias habia tan frustrantes
como la de apuntar a una lata de cerveza hundida en la arena, a cien metros de
distancia, apretar el gatillo y ver que la lata sigue donde antes. Y no muchas tan
divertidas como ver ese mismo bote saltar en el aire volteando por el sonoro efecto de
la bala.

Justin se acerc6 a Maynard y le tomo6 de la mano.

—iNo seria fendmeno ni nada tener una pistola asi!

Seguro de que no tenia manera de satisfacer ninguno de los requisitos legales que
exige la compra de un arma de fuego, a Maynard no le pareci6 arriesgado otorgar:

—Desde luego.

—iBueno! —exclamo Baxter radiante dando a Justin una palmadita en el hombro
—. Parece ser que el senorito Justin ha conseguido su pistola.

—¢:De veras?

—Ni por pienso —replico Maynard.

—¢No? —se paralizé Baxter—. ;Y eso0?

—No residimos en Florida.

—Un inconveniente, desde luego.

—Ya me lo imaginaba —dijo Justin alicaido.

—Aunque nos permitiesen comprarla, amiguito —explic6 Maynard—, en Nueva
York no seria nuestra legalmente.

—Podriamos tenerla en casa de tia Sally. En Connecticut esta permitido.

Baxter no estaba dispuesto a perder la venta.

—Su permiso de conducir, ;por casualidad no esta expedido en Florida?

—No. —A un tiempo maligno y curioso, Maynard resolvio acorralar un poco mas
a Baxter—. No conduzco. ;Solo las personas que lo hacen pueden comprar armas de
fuego?

Los ojos de Justin acusaron la mentira, pero guardo silencio.

—No. Basta con un documento que acredite la residencia. Un recibo del alquiler,
por ejemplo.

Maynard se saco la cartera del bolsillo.

—Déjeme ver. Es muy posible que lleve alguno.

Seguido por Justin, se dirigi0 a un mostrador vecino. Baxter, en cambio,
permanecio donde estaba, con el manifiesto proposito de procurarse una caja donde
embalar el arma.

Apoyandose en el mostrador, la espalda vuelta a Baxter, Maynard arrancé de su
agenda una hoja en blanco y en ella escribio, en letra de imprenta: «He recibido de
Mr. Maynard la cantidad de 250 dolares en concepto de alquiler del apartamento 206
por el corriente mes de mayo.» Y, habiendo afiadido la fecha y unas sefias ficticias,
firmo, con caligrafia muy historiada: «Molly Bloom».
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—He encontrado uno —dijo a Baxter.

—iFantastico! —Baxter cogi6 el papel y, mirarlo, se lo meti6 en el bolsillo—. Me
encargaré luego del papeleo.

— ¢ Prefiere que no le pague con tarjeta de crédito? —Podria resultar embarazoso.

—¢Qué tal un cheque?

—De primera. Pero extiéndalo al portador. Es mas sencillo. Una cifra redonda.

Maynard sonrio.

—¢Como de redonda?

—Veamos... la pistola mas la municion disparada, unas cien balas... Hagalo por
doscientos doélares y yo le daré el cambio.

Maynard comenzo6 a rellenar el cheque.

—iAh! Olvidaba un pequefio detalle: mafiana tenemos que tomar un avion.

—:¢A Nueva York? —repuso Baxter—. No es problema. Métala en el equipaje
que facturen. No lo pasan por los rayos X.

—No. A los Turcos.

—¢ A los Turcos? —Baxter rompi6 a reir—. jNingun problema! Tenga —abrio
una de las gavetas y saco una pistolera—. Llévela encima. Esos vuelos no ofrecen la
menor seguridad.

—¢Y qué pasa con la aduana?

—Le registraran el equipaje; pero a usted, a menos que sospechen que lleva
contrabando, no le cachearan. Voy a darle un consejo, lleve algo prohibido y
declarelo al llegar al aeropuerto.

—:Qué, por ejemplo?

Baxter se adelant6 y hablo por lo bajo en la misma cara de Maynard. Tenia tan
agrio el aliento, que Maynard hubo de hacer un esfuerzo para no recular, y apenas
oyO lo que el vendedor le sugeria. Pero asinti6 como si hubiera captado hasta la
ultima silaba.

www.lectulandia.com - Pagina 59



6

Katherine sali6 con animo de tocar la campana que anunciaba la cena. El atardecer
era espléndido, de una limpieza cristalina, y la brisa soplaba del sur con fuerza
bastante para mantener alejados a los mosquitos. Escudrifio el cielo en busca de
nubes, pero no habia ninguna visible. Llevaban dos semanas sin ver la lluvia. La
cisterna estaba baja y ahora se hacia preciso hervir todo el agua que sacaban de ella
con ayuda de cubos, pues habia adquirido un tono verdoso y estaba poblada de cosas
vivas.

El tiempo seco, sin embargo, habia hecho su artritis mucho mas tolerable que en
los ultimos afios, cosa por la que daba gracias. El sentimiento de gratitud la hizo
sentirse egoista, y el de egoismo, pecadora. Resolvio orar pidiendo mayor fortaleza.

El sol habia rozado el horizonte y descendia veloz adquiriendo el aspecto de una
calabaza achatada. Katherine hizo ademan de asir el cordon de la campana, pero se
contuvo, decidida a esperar unos minutos mas. La que se iniciaba podia ser una noche
perfecta para el rayo verde: el horizonte formaba una linea continua y aparecia libre
de nubes. En el afio que llevaba alli no habia visto el rayo mas que dos unicas veces,
ambas en noches como aquélla. Ninguna de las demas personas habia presenciado el
fenomeno, y le constaba que en ello veian una experiencia personal, una revelacion
destinada a ella sola. Y quiza fuera asi, aunque habia leido relatos de marinos que
daban cuenta del rayo verde.

Oculto el sol ya casi por completo, Katherine abri6 los ojos, a fin de evitar el
parpadeo: el rayo verde era mas veloz que un guifio. Los ultimos reflejos dorados se
desvanecieron y, en ese instante, visto y no visto, hubo un alfilerazo esmeralda.
Luego, el cielo se vaci6 de luz, que fue a perderse en los confines de occidente,
dejando una boveda negriazul tachonada de estrellas.

Katherine sonrid, deseosa de ver un buen augurio en el rayo. Si el tiempo no
cambiaba y la carga valia la pena y la maquina respondia y el capitan estaba sobrio, el
paquebote llegaria dentro de unas pocas fechas para llevarse a la gente dejandole a
ella dos semanas de soledad antes de que apareciese el proximo grupo. No habria de
escuchar a nadie: no habria nadie a quien dar instrucciones, nadie a quien cuidar ni
hacer la comida. Y, una vez mas, avergonzdse de sus sentimientos.

El presente era un buen grupo, en realidad: agradable y mas capaz de atender a
sus propias necesidades que la mayoria. Aun asi, tras un mes de zarzales, malezas,
mosquitos, guano y calor, los nifios se mostraban inquietos e indomitos. Orar
sosegaba a los mayores, pero no bastaba para aplacar a los nifios.

Hizo sonar la campana y se dio vuelta, para regresar al interior. Mir6 entonces al
suelo y, al hacerlo, profirio un chillido al tiempo que tornaba, de un salto, a la arena.
En el peldafio superior, un escorpion blandia atras y adelante su cola a la boca de un
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cuerpo donde inocular su ponzofia. Katherine arrojé un pufiado de arena en aquella
direccion y el insecto se escurrid presuroso hacia los matorrales.

Katherine se estremeci6. Por mucho que también ellos fueran criaturas del Sefior,
jamas conseguiria acostumbrarse a los escorpiones, bichos repulsivos, abominables y
peligrosos. Su picadura no sélo era dolorosa, sino, ademas, susceptible de acarrear
trastornos y, en ocasiones —a los alérgicos, a los ancianos o a los muy jovenes—,
incluso la muerte. Dos de los nifios de la actual expedicion habian sufrido sus
aguijonazos. Resultando uno de los pequefios alérgico en extremo, el accidente, de no
ser por la farmacopea de Katherine, pudo haberle costado la vida.

Dos chiquillos corrian playa arriba en direccion al edificio. Katherine entro.

Eran, todos, miembros de una secta de cristianos ortodoxos opuestos al
modernismo. Algunos eran poligamos; otros, como Katherine, solteros y ascetas.
Procedentes de los Estados Unidos e Inglaterra, la isla constituia (sobre todo para los
poligamos) su tnico refugio seguro. Para gozar de un mes en su retiro cursaban
solicitudes con un afio, o mas, de antelacion.

Construido un cuarto de siglo atras, el retiro seguia siendo el tinico edificio de la
isla: un blocao de hormigon, de quince por quince metros, en forma de estrella de
cinco puntas. Una de éstas, destinada a vivienda de la residente, consistia, dividida en
su parte central, en una alcoba y una capilla particular. Cada uno de los otros cuatro
brazos ofrecia alojamiento para una familia: desahogado, si eran cuatro sus
miembros; comodo, si la componian seis personas, y sofocante, misero y hacinado,
cuando eran diez o doce sus componentes. De su nimero, en todo caso, dependia la
prontitud con que los padres tornabanse irritables y los chiquillos imposibles.

El actual grupo era de buen gobierno. Incluida Katherine, eran doce los residentes
en la estrella: dos parejas, cada una con dos chiquillos, y una mujer, madre de dos
gemelos idénticos. No habia poligamos practicantes en esa expedicion, circunstancia
que Katherine celebraba, pues, por mas piadosos que fueran, tendian aquéllos a crear
dificultades. Suspicaces, prontos a ofenderse por cualquier menudencia, maestros en
imaginar desprecios, tomaban a critica, las sugerencias, y a condena las criticas.

El centro de la estrella contenia una vasta habitacion circular dividida, en su parte
media, por una estera de junco. Uno de ambos lados tenia media docena de sillas de
bambu, dos lamparas de petréleo y un librero llena de biblias y otros textos
religiosos. La parte opuesta la ocupaba la cocina, compuesta por una mesa, hecha de
tablas recuperadas del mar, y un enorme hogar en cuyo interior podia permanecer
derecha una persona. El tnico aparato eléctrico existente en el blocao era un
refrigerador, alimentado por una dinamo que funcionaba a base de gasolina, para la
conservacion de medicamentos y leche.

Tres mujeres estaban en pie ante la mesa preparando un salpicén a base de
caracoles marinos. Los hombres, que los habian extraido zambulléndose desde un
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esquife, estaban sentados en el cemento del suelo y, unos con la ayuda de hachetas,
otros sirviéndose de cuchillos, desprendian de la concha la carne, la limpiaban vy,
troceada, entregaban a las mujeres la parte comestible.

Los nifios fueron llegando, uno tras otro, del exterior.

Para cuando la comida estuvo dispuesta, no habia en la estancia mas luz que la
procedente del fuego de la cocina. Uno de los hombres encendi6 las dos lamparas de
petroleo y colocélas encima de la mesa.

—¢Esta aqui todo el mundo? —pregunté Katherine segun llevaba los cuencos de
salpicon a la mesa.

Una voz infantil le respondio:

—Josh y Mary estan afuera todavia.

—¢Y qué hacen afuera? —indag6 uno de los hombres.

—Estan cogiendo huevos.

—Han oido la campana —replicé en tono firme una de las mujeres—. ¢ Acaso no
conocen las reglas?

—Hay mucha cena —proclam6 Katherine en tono festivo—. No se acostaran con
hambre.

—Bien lo merecerian.

Enlazados por la mano en torno a la mesa, pronunciaron la oracion de gracias y
acometieron lo servido. Masticaban ruidosamente, mojando migas de pan en el jugo
de los caracoles.

La puerta se abrio de un golpe y, plantado en el umbral, un chiquillo anuncio
jadeante:

—iSe acerca una barca!

Katherine se qued6 helada. Ninguna embarcacion surcaba aquellas aguas, y
menos por la noche. Sembrado todo el litoral de la isla de rocas agudas como
cuchillas, algunas situadas tan s6lo a unos centimetros de la superficie, la travesia,
peligrosa durante las horas de luz, era suicida después de ocultarse el sol.

—¢Y qué? —dijo uno de los hombres.

—Algun pescador, supongo —apunto otro.

—Siéntate a la mesa —ordeno la madre del chico.

—iChiton! —dijo Katherine a los congregados. Y, acto seguido, dirigiéndose al
muchacho, agrego—: Ese bote, Joshua, ¢iba de paso o se dirigia hacia aqui?

—Viene hacia aqui, sefiora. Directo a la embocadura. Levantandose, uno de los
hombres dijo:

—Echaré una ojeada.

—Quédese donde esta —replicd Katherine—. Lo haré yo.

—No me incomoda.

—iQuieto, he dicho!
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El hombre volvi6 a su asiento sin discutir.

Dirigiéndose al chico, Katherine bisbiseo:

—c:Donde esta Mary?

—Estabamos cogiendo huevos. Entonces encontr6 una cria de pajaro y dijo que
iba a buscar el nido y dejarlo alli.

Katherine rebasé al chico y gand el exterior. Volvio la mirada hacia la
embocadura, una angosta brecha entre rocas que daba acceso a la caleta y a su playa,
de no mas de veinte metros de anchura en cuya arena distinguio, escorado, el esquife
de la isla.

El bote, apenas una mancha sobre la oscuridad del agua, viraba, unos sesenta
metros aguas adentro, hacia la embocadura.

Podia tratarse, pensé Katherine, de una barca de pesca sorprendida por una brisa
adversa, o de algun pescador clandestino procedente de Haiti, a la busca de un
escondrijo donde pasar la noche.

Pero, cuando la barca quedo iluminada por un rayo de luna, sus esperanzas se
desmoronaron: era la de la otra vez.

Durante los tultimos diez meses, Katherine habia hecho por convencerse, a fuerza
de tenacidad y devocion, de que la piragua no habia sido sino una quimera, de que lo
sucedido no era real, sino una prueba mas, una grotesca pesadilla destinada a forjar su
fe. Y casi habia llegado a creerlo. Ahora su tnico pensamiento fue: «;Tanto he
pecado?»

Aun seguia Katherine atenta a la piragua cuando ésta encontro viento. Su vela
latina orzé y fue arriada. A popa y a proa aparecieron remos que hendieron el agua.

Katherine corrio en direccion al mas proximo brazo de la estrella y, desde alli,
escudrifio la penumbra en busca de la nifia ausente. No se atrevio a alzar la voz.

Volviendo al blocao cerr6 la puerta y paso el cerrojo. El corazon le latia con
violencia. Luego de efectuar varias profundas inspiraciones, y tan serena y
rigurosamente como pudo, dijo:

—FEscuchenme todos. Van a hacer exactamente 1o que les mande. No hay tiempo
para preguntas. Entérense tan solo de lo siguiente: quien desobedezca esta diciéndole
al Sefior: «Ha llegado la hora de que me acojas en tu seno.»

Dicho eso, y habiendo levantado la estera de junco, descubrié una trampilla de
madera que quedaba al mismo ras del suelo. Alzandola, la puso a un lado. Una
escalera de mano conducia a un negro foso.

—Vacien aqui lo que hay en la mesa —orden6—. Sin olvidar nada.

La mesa fue despejada rapida y silenciosamente. Platas, cuencos y tazas apenas
hicieron ruido al caer en la arena del fondo.

—Y ahora jtodo el mundo abajo! De prisa. Cuidado con caer.

Ayudo a un nifio a localizar el primer peldafio de la escala.
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Uno de los hombres farfull6 obstinado:

—Creo que tenemos derecho a...

—iCalle la boca! —replicé Katherine—. Y, a menos que desee morir, métase ahi
dentro.

—Pero, ;donde esta Mary? —gimio6 una de las mujeres.

—En los matorrales. Cuando esté ahi abajo, rezen al Todopoderoso para que la
mantenga alejada.

Reunidos ya todos en el foso, Katherine se arrodill6 en el suelo y dijo:

—Guarden el mayor silencio. Cuidado con toser o estornudar. Si rezan, haganlo
mentalmente. —Y, echando entonces la trampilla, coloco la estera en su antiguo
lugar.

A continuacion reviso una vez mas la mesa sacudiendo migas de pan y enjugando
con el faldon del vestido gotas del jugo de los caracoles. Luego abri6 el cerrojo de la
puerta y, situandose de pie en la estera de junco, las manos cruzadas ante el pecho, se
puso a rezar.

Se oy0 el crujido de pisadas, primero en la arena y, luego en los escalones de
hormigon. La puerta se abri6 con violencia.

Eran dos, sus negras siluetas recortadas sobre la luz de las estrellas.

Porque no distinguia sus caras, no pudo saber si eran los de la otra vez. Una
rafaga atravesé el umbral trayendo su olor y Katherine se estremecio6 con el recuerdo.

No hablaron.

Como imaginara, y como habia ocurrido ya en su anterior visita, la tumbaron
encima de la mesa y la violaron uno tras otro sin mostrar, sin embargo, brutalidad
gratuita. La inutil resistencia que la mujer opuso fue aceptada sin ira y vencida sin
esfuerzo. El cuchillo que le habian puesto en la garganta era mas un gesto que una
necesidad. Ella cerr6 los ojos, para no verles, contuvo cuanto pudo el aliento, para no
percibir su hedor, y prorrumpio, en su interior, en exaltadas oraciones que ahogasen
los rezongos de ellos.

Fue, todo, muy frio —como si sus visitantes fueran inspectores llegados a tomar
la lectura de un contador—, y, cuando hubieron terminado, la ayudaron a
enderezarse. Katherine se asio al borde de la mesa tragando bilis y haciendo por no
desmayarse.

—iMercurio! —pidi6 uno de ellos.

Katherine asintio. En su anterior visita no habia comprendido lo que querian y
ellos, conforme a lo que parecia una costumbre, la habian torturado segun trataban de
explicarse: después de sajarle el interior de los muslos con la punta de un cuchillo,
habianle frotado jugo de limén y pimienta en las incisiones. Por ultimo, y a fuerza de
hilvanar frases y palabras sueltas, habia ella comprendido lo que deseaban.

Los condujo al refrigerador. Los medicamentos venian en cajas de doce botellas.
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Katherine tomé una, de penicilina, y dos jeringuillas.

—Se echara a perder si no se guarda en un sitio frio —advirti6—. ;Cuantos son
los enfermos?

—Muchos.

Llévensela toda.

—Ron —dijo el compafiero del anterior.

—No tengo ron.

El hombre la apart6 de un manotazo, meti6 la mano en el refrigerador y saco una
botella de plastico que contenia 'un litro de alcohol isopropilico.

—No beba eso —exclam6 Katherine—. Se pondra muy enfermo. Lo uso para
curar el mal de oidos.

—No le oigo. Tengo mal de oidos.

Rompiendo en una risotada, el hombre desenrosco el tapon, echdse un rocion de
alcohol en la oreja y, luego, tomd un largo trago de la botella. Un temblor le sacudio
el pecho. Tosid, espurreo y dijo:

—Si: es espiritoso esto.

Y, tapandola, se guardo la botella bajo la camisa.

—Marchense ya —dijo ella segtin cerraba la puerta del refrigerador.

Percibi6 entonces un débil, confuso ruido cuya procedencia no logré determinar.
Sin saber si partia del foso, bajo sus pies, o del exterior, dio unos pasos arrastrando
arena de la que cubria el suelo.

—Si. Buenas noches, sefiora. Y que Dios la bendiga. Katherine se quedo a la
espera de verles partir.

Pero ellos permanecieron donde estaban, escuchando.

Y entonces distinguid lo que los hombres oian: pasos que cruzaban ligeros la
arena. Y, en seguida, la voz de una nifia que exclamaba, dichosa:

—iMiren lo que he encontrado!

Katherine profiri6 un alarido de angustia.

Mary entro en la habitacion sin reparar en los hombres.

—iUn pajaro chiquito! —dijo anidandolo en las manos—. Mire... jOh!

—iDéjenla en paz! —grit6 Katherine—. jNo es mas una nifita!

Era absurdo, y Katherine lo sabia: Mary contaba doce afios, era alta para su edad
y corpulenta. Pero no desesperaba: atin no habian pasado cinco minutos desde que la
poseyeran a ella. Mary retrocedio hasta topar con la pared.

—¢Quiénes son ustedes?

—Buena pregunta —dijo uno de los hombres—. Y tu, ;quién eres?

—Sefiorita Katherine... —comenz6 Mary con voz llorosa.

Ciega, irreflexivamente, Katherine se abalanzé sobre el hombre que tenia mas
proximo. Sin apenas tomarse la molestia de mirarla, él le atenazo el cuello con la
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mano y la arrojo al suelo. Luego le arrancé a Mary el pajaro que tenia en la mano, lo
estrujo, lo lanzo6 a un lado y, asiendo a la nifia por el codo, la condujo a la puerta.

Presa del panico, Mary rompié a gritar y forcejear, hasta que el hombre la
abofeteé y dijo:

—~Quieta, o por Dios, que es mi juez, que te corto la lengua. Tu te vienes con
Nosotros.

Katherine, que seguia en el suelo, clamo:

—iDevuelvanmela, se lo suplico!

El hombre que sujetaba a la nifia se detuvo en el umbral.

—¢Que se la devuelva, sefiora?

Asi sera, si ése es su deseo. —Tirando a Mary del cabello le hizo alzar la cabeza
y, el machete aplicado a su garganta, afiadio—: ¢En cuantos pedazos, digame? ;Para
guisar o rustir?

Los visitantes prorrumpieron en carcajadas y, empujando a Mary ante ellos,
salieron del blocao.

Katherine se quedé tendida en tierra escuchando los gritos de la nifia que se
perdian en la noche.
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7

El aeroplano era un DC3, viejo y destartalado, y el piloto, un albino llamado Whitey,
de ensortijados cabellos blancos, iris color de rosa y piel como la tiza. A causa del
sol, que no podia soportar, llevaba camisa y pantalones blancos, aquélla de manga
larga, un sombrero de ala ancha y gafas oscuras. Aun a aquella temprana hora de la
mafiana, apenas salido el sol, habia buscado la proteccién del ala de babor para dirigir
la carga del aparato.

Whitey condujo a Justin al asiento del copiloto y desplegd para Maynard una silla
de tijera, que puso en la tablazén situada justo detras de la cabina.

—¢No hay cinturones de seguridad?

—¢Y para qué los quiero, si no llevo pasaje? A los pollos no hay que sujetarlos.

El espacio abierto detrds de Maynard estaba prieto de carga: cajas de fruta,
viveres enlatados, cajones frigorificos de carne congelada, tres jaulas de gallinas
vivas y un cerdo comatoso.

—No queda mas remedio que drogarlos —explic6 Whitey refiriéndose al animal
—. Cierta vez, una hembra se me despert6 a mitad de camino de las Bahamas y
empezO a hozar, ya sabe, con el morro. Se cargd la mitad de la tablazon y por poco
nos manda al charco. Total que tuve que afrijolarla.

—¢:Lleva armas de fuego a bordo?

—:Y0? jQué disparate! —exclamo Whitey. Y en seguida, dedicando a Maynard
una sonrisa, agrego—: Pero en un viejo cacharro como éste, te pones a buscar y
encuentras de todo.

Al alcanzar el extremo de sotavento de la pista, Whitey aument6 la velocidad del
motor, consult6 los indicadores y solté los frenos. El aparato se puso en marcha con
un respingo.

Mediada la pista, todavia seguian en contacto con el suelo. Tirando hacia atras
con suavidad de la palanca de mando, Whitey comenzd a jalear al aparato:

—Venga, tesoro... levanta el culo, carifio... anda ya... —EI avion no se alzaba—.
jArriba ya, maldita sea! —juré Whitey dando un violento tiron a la palanca.

Lenta, laboriosamente, el aparato se despegd del suelo conforme desaparecia,
veloz, el final de la pista.

Maynard se mir6 las palmas, relucientes de sudor, y se las sec6 en los pantalones.
Lejos, a la derecha, tirados en una ciénaga, distinguio los esqueletos de tres o cuatro
aeroplanos que una niveladora habia reunido en un monton.

—Y eso, {qué es? —quiso saber.

—Les llamamos sorpresas —explic6 Whitey—. Se lanza uno pista adelante,
seguro de despegar como si tal cosa y jsorpresa!: no despega.

El albino viro, inclinandose, a la derecha, hacia el este, cara al brillo cegador del
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sol. Vuelto hacia Justin, dijo:

—Tienes un termo de café delante de los pies. ¢ Quieres servirme una taza?

Cuando Justin se la entregd, Whitey solt6 los mandos y dijo:

—Anda, sé buen chico y manténmelo en curso.

Justin obedecid feliz. Prieta la mano en torno a la palanca vertical, adelant6 el
cuerpo a fin de salvar el obstaculo visual del morro.

Whitey, que se habia sacado del bolsillo un frasco de licor, vertié un chorro en la
taza. Luego ofrecié a Maynard la botella.

—¢Un poco de abreojos?

Percibiendo el olor del bourbon, Maynard sacudi6 la cabeza, en sefial de
negacion.

—¢Siempre vuela... asi?

—Hay que ponerse en orbita, amigo. El viaje es un cafiazo.

Whitey se guardo la botella y sacé un mapa de una bolsa situada bajo su asiento.
Retrepado, los pies en el cuadro, lo desplego.

—Bueno... a ver si damos con la perra de ella. Desde aqui arriba, todas parecen
iguales.

Maynard hizo una profunda inspiracion y exhalé. Se volvio hacia Justin:

—¢;Como va eso?

—De primera. Esto es fenomeno.

Después de atravesar la corriente del golfo y sobrevolar Bimini y Cat Cays,
viraron hacia el sur, camino de Andros y el archipiélago de las Bahamas. El dia era
transparente y sin nubes, y el agua ofrecia una docena de tonalidades de verde y azul,
desde el turquesa de las cornisas proximas a la costa, salpicado de pardo en los
arrecifes de coral, hasta el calido afiil que comenzaba al sur de aquéllos para adquirir
matices oscuros, casi negros, en las zonas abisales.

Tres horas después de haber dejado Miami, Whitey adelanté el cuerpo para
escrutar, los ojos semicerrados, el horizonte. Su linea se extendia ininterrumpida
salvo por una solitaria nube que parecia pegada al agua.

—Eso debe de ser Caicos —apunto el piloto.

Maynard no veia tierra por ninguna parte.

—:Dénde?

—Ahi, debajo de esa nube. El calor que sube de la tierra choca con el aire frio y
forma un estrato.

Poco después se hacia visible una delgada linea gris y espejeante. Conforme se
acercaban, cobr6 forma de isla.

Whitey avanzo de un codazo la palanca de mandos y el morro del aparato se
inclind hacia abajo. La aguja del altimetro inici6 un lento descenso, por unidades de
cien pies, desde los ocho mil a los cuatro mil. Al alcanzar los tres mil pies
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sobrevolaban una isla desprovista de vegetacion. Maynard avisto un edificio en forma
de estrella.

—¢Qué es eso?

—Fanaticos religiosos —respondiéo Whitey.

—¢Y qué hacen en ese rincon dejado de la mano de Dios?

—Practicar sus chaladuras, me imagino.

El piloto vir6 en sesgo y el aparato dej6 atras la isla.

Hacia el este, a muchas millas de distancia, Maynard distingui6 varias islas de
mayor tamafno. Las Caicos, dedujo evocando el mapa: la Norte, la Grande y la isla de
Navidad. Hacia el oeste las habia también, diminutas, desoélitas, cubiertas de maleza y
batidas por las olas. Justo al frente quedaban los Bajios, una inmensa extension de
arena y hierba, sumergida a no mas de seis pies de profundidad, cuyo extremo
occidental formaba un abrupto escal6n sobre una sima de mil quinientos metros.

Maynard recordo un comentario de Michael Florio: cuando atun se navegaba a
vela, y sobre todo en la época de los torpes, ingobernables navios de cruzamen, los
bajios de las Caicos se consideraban los mas traicioneros del hemisferio. Apartados
de su curso por alguna tempestad, los barcos creian encontrarse en aguas
relativamente seguras, a juzgar por el testimonio de las sondas, hasta que, por encima
del bramido del viento, se hacia audible un curioso estrépito, como de rompientes,
s0lo que no podia tratarse de eso, pues no las hay en alta mar. Proseguian, sin
embargo, hasta que el vigia, los ojos escocidos por la sal, avizoraba lo imposible: una
masa de gigantescas rompientes justo delante de la proa. Y ya era demasiado tarde.
Entre reproches, cantos funebres y oraciones, la nave iba a estrellarse contra las rocas
y, minutos mas tarde, desaparecia. Sus restos se diseminaban por todo el bajio.
Algunos de los supervivientes conseguian asirse a superficies flotantes. Veintisiete
hombres, contaba Florio, se salvaron asi de uno de esos naufragios. Aupados a un
trozo de cubierta, atravesaron cincuenta kilometros de bajio hasta que el aguaje los
empujo a la costa de la isla Grande. Veintiuno de ellos murieron de sed, cuatro se
suicidaron enloquecidos por los mosquitos y dos salvaron la vida.

Un aerédromo aparecio6 al frente: el del Cayo de Hueso Grande. Tras apurar la
botella, Whitey vir6 por dos veces en acusado sesgo, primero a la izquierda y, luego,
a la derecha, hasta enfilar la pista.

—Bajar alerones —dijo para si al tiempo que tocaba un conmutador—. Alerones
bajados.

El aparato redujo marcha.

—Fuera el tren de aterrizaje. —Un segundo conmutador hizo parpadear una luz
—. Tren de aterrizaje fuera.

El aparato dio en la pista con demasiada fuerza, rebotd, volvié a chocar y se
estabiliz6. Whitey lo hizo rodar lentamente hasta un edificio rectangular, de cemento,
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ante el cual esperaban dos camiones y acaso una docena de personas, entre ellas dos
empleados que portaban sendas tablillas de escribir y exhibian charreteras en sus
almidonadas camisas blancas.

Whitey apag6 los motores y dijo a Maynard:

—Si lleva cualquier cantidad de hierba, éste es el momento de botarla. Les
enfurece la hierba, y la prision no tiene rejilla contra los mosquitos.

—Yo estoy limpio —dijo Maynard sintiendo un aflujo de adrenalina y sudor.

Tras comprobar que llevaba abrochada la chaqueta, apreto el brazo contra el
costado izquierdo y se colg6 el saco de viaje en ese mismo hombro.

—¢Quiere regresar hoy mismo?

—¢Lo hara usted?

—Digo. —Whitey consult6 su reloj—. Son las once. Descargar les llevara una
hora; otra para el almuerzo, y otra mas para cargar de nuevo. Saldremos a las dos.

—Aqui estaremos.

—No les esperaré.

—:Dadnde estara entretanto?

Whitey sefial6 el edificio.

—Ahi dentro. Donde Cyril: Palacio de la Tortuga y el Caracol. —Se cal6 el
sombrero y sonrio segun afiadia—: Esta a la sombra.

Completamente cubierto de blanco, la cara oculta por el sombrero y las gafas,
Whitey parecia el Hombre Invisible. Maynard comentd, amable:

—Este clima debe de ser terrible para usted.

Whitey se encogio de hombros.

—No me compadezca. L.os monstruos nos llevamos todas las tias viciosas.

Se escurrio por el pasillo, entre canastos y cajas de carton, y abrid la puerta.

Maynard y Justin cruzaron la explanada que daba frente al edificio y penetraron
en éste detras de un hombre —el primero que habia salido al encuentro del avién para
recibir de Whitey un ejemplar del Herald de Miami— que, una vez en el interior, se
sento en un banco y se puso a leer los dibujos humoristicos.

Atendia el mostrador de la aduana un joven agente de policia de uniforme
impecable a no ser por la pelicula de polvo que mostraban sus zapatos negros.
Tendiendo la mano ante Maynard, dijo:

—Pasaporte, visado, billete de regreso.

Maynard se apret6 el saco contra el costado y, con la mano libre, sacé la billetera,
que registro hasta encontrar su credencial del Today. Se la entreg6 al agente.

—No nos quedamos —dijo, como si con eso lo explicara todo.

Tras examinar la tarjeta, el policia se la puso a Maynard delante de la cara.

—¢:Y con esto se presenta usted en un pais extranjero? —le interpelo—. ;Por
quién nos ha tomado?
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Maynard estaba sudando.

—Vera, anoche telefoneé desde Miami y...

—i¢Por quién nos ha tomado usted?!

Intimidado, Maynard resolvié aplacar al agente antes de que su indignacion diese
lugar a un arresto que acabaria en registro. Acodandose en el mostrador, dijo en tono
confidencial:

—Creo que es usted mas listo de lo que da a entender.

—¢Como?

—~Qiga... ya sabra usted lo que es una tarjeta de prensa... Vengo comisionado por
Today para realizar un articulo, y, como trato de mantenerlo en secreto, le agradeceria
que no dijese nada.

—¢Un articulo? ;Qué articulo?

—¢Va a quedar entre nosotros? Maynard alz6 las cejas y mir6 furtivamente a
derecha e izquierda—. Sabemos de buena tinta que un multimillonario americano
esta a punto de comprar toda una isla de por aqui para convertirla en una especie de
balneario. Puede hacer ricos a muchos, a condicion, claro esta, que la cosa se lleve
discretamente. Por eso estoy aqui.

Tan rapido habia discurrido, que al acabar no recordaba la mitad de lo dicho. Pero
el policia pareci6 impresionado.

—¢Y cuanto le llevara eso? —indago.

—Hasta las dos, nada mas. Ya ve: ni maletas ni nada.

—¢Y quién es ése? —el agente indico a Justin.

—Mi ayudante —contestd6 Maynard. Y, baja la voz, afiadi6—: Padece un
trastorno glandular. No le haga ninguna observacion, que se ofende por nada.

—¢Es posible? —el agente parecia perplejo.

—A lo que ibamos: anoche llamé para concertar una cita con el sefior Makepeace,
pero no estoy seguro de que recibiera el mensaje. ; Donde podria encontrarle?

El policia se volvio hacia el hombre que leia sentado en el banco.

iEh, Birds!

—¢Hum? —musit6 aquél, siempre atento a los dibujos comicos.

—FEste buen hombre. No sé qué rollo me cuenta, de un articulo.

—iNo es ningun rollo! —protesté Maynard.

—Claro. ¢Tiene algo que declarar?

—Bueno... —recordando el consejo de Baxter, Maynard trat6 de mostrarse
avergonzado—, pues s, ya que lo menciona.
—Veamos.

—Con extremo cuidado, Maynard desliz6 la mano en el saco de viaje.
—Si no me lo llega a decir el piloto, jamas se me hubiera ocurrido que fuese
ilegal. —Tendio al policia un numero de Hustler—. Espero que no creera que
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intentaba violar sus leyes.

—Suerte ha tenido en anticiparse —respondi6 el policia—. Si se lo llego a
encontrar yo en la bolsa, hubieran sido cincuenta dolares de multa.

—Si, sefior —repuso Maynard.

Concluida la lectura de los dibujos, el representante gubernamental alz6 del banco
su magrisima figura y se plant6é ante Maynard. Aproximadamente iguales de edad y
estatura, Makepiece, sin embargo, era un huso. Si Maynard se consideraba a si mismo
delgado, al hombre que tenia delante s6lo podia calificarse de esquelético. La cabeza
no era mas que una calavera cubierta de piel negra, y las manos, un juego de huesos.
Tan enorme era el peinado Afro que lucia, que, pens6 Maynard, si un viento fuerte
hacia vela en él, podria derribarlo.

—:Como esta usted? Me llamo Blair Maynard.

Makepeace avanzé con cautela la mano, como si temiese que un apreton
demasiado efusivo pudiera troncharle los huesos.

—Yo soy Burrud Makepeace —se presento—. Pero Birds es mas facil. —Miré a
Justin—. ;Su ayudante?

—Justin.

Makepiece estrecho la mano del muchacho.

—FEvvy no me dijo lo que le traia a usted por aqui. No me dio tiempo de
explicarselo. La linea se quedo seca.

—Aqui la prensa no siempre es bien recibida.

—Oh.

—No es que le cerremos la puerta, entiéndame. Pero ya no nos la tomamos con
los calores de antes. Lo hicimos, mas de una vez, y s6lo sacamos un bofetén en la
boca.

—No puedo creerlo...

—Créalo. Los periodistas se presentan aqui, la mas de amistosos y corteses, como
ahora usted, diciendo que van a escribir un articulo sobre este paraiso perdido: como
si el mundo nos descubriese por primera vez. Se harta de comida, de paseos en yate y
de lo que usted quiera, todo gratis, y luego se van y escriben un articulo que habla de
miseria, mosquitos y chiquillos famélicos. Que se los lleve el demonio. Que se vayan
a Nassau. —Makepeace domin6 su cOlera—. Asl pues, ;qué piensa escribir usted,
reportero?

—En primer lugar —respondi6 Maynard—, mi articulo no es turistico. Y,
segundo, no quiero nada de gratis.

—De eso ultimo sdlo podra convencerme— replico Makepiece con una sonrisa—
si me invita usted a almorzar.

Se desplazaron en el jeep de Makepeace, un vehiculo abierto. Si bien la carretera
habia estado asfaltada, ahora era discutible si habia baches en el firme, o un poco de
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cemento en torno a los baches, llenos de barro seco. Cuantas veces se cruzaban con
otro coche, una nube de polvo envolvia al jeep.

Makepeace dejo la carretera principal y siguié un par de roderas en pendiente que
conducian a un conjunto de bungalows al que un cartel llamaba Motel del Nido del
Cuervo. El mayor de ellos anunciabase como bar y restaurante.

Makepiece los condujo a través de un comedor hasta una terraza con vistas a una
cala en forma de media luna.

—Pensé que a su... ayudante... le gustaria darse un bafio.

Maynard se encaro6 a Justin.

—¢Qué dices tu?

—Que me gustaria. ; Puedo tomar una hamburguesa de queso?

Maynard le entreg6 el saco de viaje.

—Los vestuarios estan ahi, a la vuelta —indico Makepiece—. Y hay balsas en la
playa.

Desaparecido Justin, y habiendo encargado de beber, Maynard expuso a
Makepiece la razén de su viaje. Tras mencionar el numero de embarcaciones
desaparecidas y lo que la Guardia Costera sustentaba al respecto, sefial6 que la mayor
parte de esos ciento y pico de barcos habian ido a perderse en la zona de Caicos y las
Turcos.

—Y nadie se explica como ni por qué.

Se guardo, para no herir susceptibilidades, de formular la opinién de Florio, de
que alguien robaba esas embarcaciones.

Makepiece no se mostré ni sorprendido ni preocupado. No habia mas que cortesia
en su intereés.

—Es un enigma, desde luego —dijo—. Me doy perfecta cuenta de ello.

—¢Como se lo explica?

—¢Yo? —La ocurrencia divertia a Makepeace—. ;Por qué me pregunta a mi? No
tengo la menor idea.

—Y ese asunto ¢no le inquieta?

—¢Por qué habria de inquietarme?

—Estan ustedes cogiendo fama... —Maynard hizo una pausa y precisé con tacto
—: ...es decir, no ustedes, sino esta zona, de ser un lugar peligroso. Eso no puede
beneficiarles.

Makepiece rompi0 a reir.

—Hace trescientos cincuenta afios que somos peligrosos. Esto ha sido fondeadero
de traficantes de ron, de traficantes de armas, de piratas, de pescadores clandestinos y,
en los ultimos tiempos, de traficantes de drogas. No somos nosotros, sino los
propietarios de yates, quienes han cambiado: creen que estas aguas son un campo de
juego. Pues bien, son unos imbéciles redomados. Daré a su pregunta una respuesta
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sencilla: los barcos han desaparecido y la gente que llevaban a bordo esta muerta.

—¢Y no le preocupa a qué se debe?

—No. Poco importa como uno muera. Es como si me preguntase usted si no me
inquieta el que Rusia y los Estados Unidos puedan entrar en guerra. Me tiene sin
cuidado. Ni puedo evitarlo ni nos afectaria gravemente. Si los Estados Unidos
volasen mafiana en pedazos, muchos de nosotros moririamos de hambre. Pero eso ya
nos ha ocurrido. Y siempre ha quedado algtn superviviente.

—Pero usted tiene la responsabilidad...

—:De qué? ;De asegurarle unas buenas vacaciones a cualquiera que se ponga un
traje de marinero? No. Yo estoy al frente de esto, una isla miniscula —Makepiece
golpeo el suelo con el pie—, como se cuidan las moscas del estercolero. Porque eso
es lo que somos, ¢sabe?: un estercolero. La mayor parte del mundo ni siquiera tiene
noticia de que existimos, y el resto piensa que somos una horda selvatica e ignorante.
No es culpa nuestra. Llegamos aqui convertidos en esclavos y a fuerza de golpes nos
inculcaron que no teniamos mas destino que ése. Yo consegui escaparme: mi madre,
de nifio, me mandé a Nassau, para que aprendiera. Y lo hice. Aprendi que lo mejor a
que podia aspirar era a un empleo de camarero, de conductor de taxi o, con
influencias, de obrero de la construccion. Fue entonces cuando se independizaron las
Bahamas. Todo el mundo se llen6 de esperanza. jEsperanza! —Makepiece produjo
una sonrisa sarcastica—. Los politicos blancos fueron sustituidos por politicos negros
que necesitaban mostrar su orgullo y su autonomia. Falté poco para que hundieran el
pais.

«De manera que me dije: Birds, tienes que volverte a las Caicos y ensefarles lo
que hay que hacer. Y asi lo hice. Regresé, junté a un grupo de amigos, arrojamos unos
cuantos cocteles Molotov aqui y alla y los ingleses dijeron: que ustedes lo pasen bien.
Y aqui me tiene, de representante gubernamental, mosca jefe de un pequefio pastel.
Estoy al cargo de unos cientos de personas, la mayoria analfabetos. Los que no
trabajan para el gobierno, pescan. Pero son tantos, que los viveros estan siendo
esquilmados, y dentro de unos afios no nos quedara ni eso. La gente no espera
mejoras de ninguna clase y en ningin momento. Les han concedido el derecho al
voto, pero no tienen por qué votar. Tienen toda la libertad que quieren, pero la
libertad no se come. —Makepiece hizo una pausa—. ¢Y todavia quiere usted que me
desvele el que un yanqui culén se mande a hacer pufietas?

—Esta el turismo —observo Maynard—. Una vieja solucion que si se puede
comer.

—Nos va llegando, poco a poco. Pero no tenemos gran cosa que ofrecer. Soledad.
Agua limpia. Mosquitos. Llevamos cien afios de retraso.

—Hay gente dispuesta a pagar, solo por eso ultimo.

—NMe consta —sonri6 Makepiece—. Algunos de esos nos visitan. Y no deja de
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hablarse de la aparicién de grandes empresas yanquis que construiran campos de golf
y pistas de tenis y clubs de mar. Si eso llega a ocurrir, habra dinero una temporada,
hasta que alguno se apodere del gobierno, saque a patadas a los yanquis y ponga a
gente del pais al frente de la industria. Pasados cinco afios, todo volvera a ser un
estercolero.

—Le veo optimista.

—Realista es lo que soy. Urbanizar esto no tiene sentido, y convertirlo en nacion,
mucho menos todavia. La naturaleza no tenia previsto que fuera poblado mas que de
mosquitos.

La camarera trajo la comida: un salpicén de pescado, caracoles rebozados y, para
Justin, una delgada almohadilla grisacea, de carne picada cubierta por una mancha de
queso de crema y envuelta en pan.

Maynard mir6 hacia la playa y vio a Justin que, subido en una balsa neumatica,
contorneaba un recodo de la cala y remando se dirigia rapidamente hacia la playa.
Silbo entre dientes y Justin le saludé con la mano.

—No encontrara respuesta a sus yates desaparecidos —declar6 Makepiece—; al
menos, no aqui. La mayoria o no saben o no quieren saber. No conduce a nada hacer
preguntas sobre cosas que no podemos remediar. No quiero decir que algunos no
sospechen, pero no tienen por qué hablar con usted. Si algo saben, sera porque algo
les va en el asunto; hablar nada le reportaria. Personalmente, dudo que haya en esto
ninguna verdad oculta. Son cosas que pasan: buenas unas, malas otras, y algunas que
nadie entiende. Suceden —Makepiece se encogio de hombros— y la vida sigue.

Justin se acerco a la mesa envuelto en una toalla de bafio. Miré horrorizado la
viscosa suela que le habian puesto en el plato.

—:Qué es eso? —susurro a su padre.

—La hamburguesa que pediste.

—iEs vomitiva!

—Comela.

—Me moriré de hambre y sera por tu culpa.

—Come.

—Seguro que me da una diarrea. —Tante6 el pan con el tenedor: era pastoso.
Mir6 entonces a Makepiece—. ;Qué es ese barco que hay ahi abajo?

—No sé. ¢Donde?

—Detras de las rocas. Medio hundido en la arena. Makepeace pidio a la camarera
que se acercara. Hablando con ella volvio al deje cantarin de las islas.

—¢Qué es ese barco que hay en la playa?

—No lo sé, mi amigo. Lleva ahi mas de un mes.

—:Queda dentro algo de valor?

—No quedan ni los clavos, amigo. Seguro que lo han tirado.
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—Nadie tira un yate.

—Ese, si. Lo limpiaron y luego lo tiraron.

—Esta bien. —Makepiece despidi6é a la camarera y dijo a Maynard—: Podemos
echar una ojeada.

Terminado el almuerzo bajaron a la cala y se abrieron paso entre un promontorio
de rocas hasta una larga faja de arena blanca.

El despojo del yate se encontraba encallado en las dunas por encima de la linea de
la marea alta. El aguaje lo habia empujado a la playa lateralmente, hundiendo su
quilla en la arena. Escorado, su cubierta se inclinaba hacia el agua. En su dia habia
sido un velero de treinta o treinta y cinco pies, con una camara sobre cubierta
(desaparecida) y un unico mastil (ausente también). El cuartel de la escotilla delantera
habia sido arrancado, y el maderamen de alrededor, atacado a golpes de hacha —por
cazadores de pecios, supuso Maynard— tras llegar a tierra la nave.

Maynard limpi6 de arena la cavidad con asientos proxima a la popa. Habia
desaparecido el volante del timon, todas las aplicaciones de latén y cromo y hasta las
mismas cornamusas, desatornilladas del casco de la cubierta. El casco era, todo,
agujeros de tornillos. Maynard se daba ya la vuelta cuando algo irregular atrajo su
atencion: una de las perforaciones destinadas a los tornillos era mas grande que las
demas, y no estaba vacia. Se volvio hacia Justin.

—¢Llevas tu cuchillo? Mira si puedes sacar lo que hay ahi dentro.

Justin se arrodillé en la depresion de la popa y escarb6 en la madera con la
navaja. Le llevé varios minutos ensanchar el agujero, y algunos mas desprender el
objeto incrustado. Realiz6 el trabajo con ritmo y paciencia, sin precipitarse.

—FEs una bola —anunci6 segun la dejaba caer en la mano de su padre—. Y pesa.

Maynard asintio.

—FEs plomo. —Se encargd a Makepiece—. ;Qué reglamento tienen ustedes en
cuanto a armas de fuego?

—Muy sencillo: no pueden usarse.

—¢Y en materia de armas antiguas? Trabucos, fusiles de chispa...

—Nunca se ha presentado el caso. ;Por qué lo pregunta?

—FEsto es una bala —dijo Maynard segun la volteaba entre los dedos—, y, como
puede ver por estas marcas de molde, de fabricacién casera.

—Y eso ¢qué le dice?

—¢Por si mismo? Poca cosa. Solo que alguien dispar6 al yate, o a alguien que en
él se encontraba, con una pistola antigua.

Makepiece consulté su reloj y dijo:

—Es cuestion de que les lleve al aeropuerto.

Al entrar el jeep en el recinto de la estacién aérea, vio Maynard el DC3
rustiéndose, en la pista, bajo el sol de mediodia. La puerta de la cabina estaba abierta,
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pero no asi las escotillas de carga. No se advertia actividad alguna en torno al aparato.

—:Por qué no cargan? —quiso saber—. Whitey dijo que la operacion llevaria
una hora.

Makepeace parecio confundido por un instante. Luego rio:

—¢Eso le dijo? Aqui no toma mas que una saca de correo. La carga la recoge en
Navidad. Caracoles congelados. —Makepiece volvio a reir—. Es a él a quien le lleva
una hora cargarse. Y dormirla, otra. Eso querria decirle.

—¢:Como?

—Tiene amigos aqui. Se retinen donde Cyril, para beber ron y contarse mentiras.
Aqui se siente como en su casa. En Miami, en cambio, es un desarraigado. Le llaman
King Clorex, otros, el Chico de La Lejia, y algunos, el Negro Blanco. En tiempos,
hizo la ruta de las Bahamas; pero alli era todavia peor; le trataban como a un leproso:
demasiado blanco para ser blanco, y demasiado coloreado para ser de color. Los
negros de alli creian que les daba mala suerte. Aqui, en cambio, lo aceptan como es:
otro deshecho humano en nada diferente de ellos mismos.

—¢Cuando es el proximo avién?

—FEl martes; pero ése es el de Haiti. No se preocupe. Whitey es prudente.
Siempre duerme antes de volar.

Viendo la angustiada expresion de su padre, Justin dijo:

—No te apures, papa. Me ensefi6 como funciona todo. Creo que, si hiciera falta,
podria encargarme yo del vuelo.

Maynard esboz6 una descolorida sonrisa al tiempo que daba a Justin unas
palmaditas en el hombro.

—Me quitas un peso de encima —dijo.

Esperaron bajo el ala del DC3. Whitey sali6 del edificio de la terminal, bostezo y
se ajusto las gafas de sol.

—¢Lo ve? —dijo Makepeace—. Ha estado durmiendo. Estara en plena forma.

Un paquete de correo bajo el brazo, Whitey encaminose hacia el aeroplano.
Marchaba derecho y seguro.

Un poco demasiado seguro, penso Maynard. Se concentra en cada paso.

—¢Qué tal va eso? —preguntd6 Makepiece a Whitey—. En plena forma, jefe. —
Y, empujando a Maynard y a Justin hacia la portezuela, agregé—: Salgamos de aqui.
Ese sol es capaz de secarle a uno todos los jugos del cuerpo. Makepeace saludé a
Maynard con la mano y dijo:

—Visitenos alguna otra vez.

Maynard le saludé de la misma forma. Ya en la puerta del aeroplano, titubeaba.

—iEntre de una vez! —exclamé Whitey—. Hay que estar de regreso antes del
anochecer.

Bien que a regafiadientes, Maynard ayudo a Justin a subir la escalera y entro tras
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de €l en el vacio fuselaje.

Libre de carga, el avidon se alzé rapidamente de la pista.

—Alerones arriba —dijo Whitey sin pulsar, no obstante, el conmutador—.
jAlerones arriba!

Justin mir6 a Whitey, luego a su padre y, por tltimo, otra vez a Whitey.

Pero fue Whitey quien movio la palanquita.

—Tren arriba.

Habia cuatro conmutadores en fila, y Justin no sabia de cual de ellos tirar.

—iMaldita sea, chico! —exclamd el piloto conforme ponia en marcha el
mecanismo—. ;Cuantas horas llevas tu de vuelo?

El aparato inici6 un curso horizontal.

—Bueno, y ahora ¢a donde? —dijo el albino para, seguidamente, introducir el
piloto automatico—. ;A Navidad? Eso es, a Navidad. —Ajust6 el rumbo conforme a
la brujula y pulso6 entonces un boton—. Atento a los Fokkers —dijo a Justin—. Tengo
entendido que el Baron Rojo anda sobre los pasos del Caballero Negro. Pero no te
dejes embaucar. Algunos de esos Fokkers son Messerschmitts disfrazados.

Y, riéndose tontamente de su chistecito, Whitey emitié un rezongo y entorno los
0jos como para dormir.

Justin se dio vuelta para mirar a su padre. Estaba asustado.

—¢Y ahora qué hago yo?

Nada. Creo que el aparato volara solo. —Maynard escruto el cielo en busca de
nubes—. Esperemos que no se nos presente temporal.

El aeroplano avanzaba hacia el norte con un zumbido uniforme. Aunque la altitud
era s6lo de mil cuatrocientos metros, en la cabina, no presurizada y exenta de
calefaccién, hacia frio. Cada uno de los profundos, sonoros ronquidos de Whitey
creaban una nubecilla de vapor que empafiaba la ventanilla lateral. Viendo que Justin
se estremecia, Maynard se quito la chaqueta y arrop6 en ella al muchacho.

Justin sefialo la pistolera visible ahora bajo el brazo de Maynard.

—Y con eso ;qué pasa?

—FEs nuestro tnico problema —respondié Maynard a la par que se preguntaba
qué haria en caso de que Whitey no despertase.

Adpvirtiendo la ansiedad de su padre, Justin apunto:

—Si seguimos hacia el noroeste, sabemos, por lo menos, que encontraremos
tierra.

—Desde luego. Pero no hay por qué preocuparse. —Esboz6 Maynard una sonrisa
forzada—. Vas a tener un montén de cosas que contarles a los chicos de la escuela.

—No me creeran.

Maynard se saco del bolsillo de la camisa la bala de plomo y dijo:

—Ensefiales esto y no tendran mas remedio que creerte.
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—Muy bueno —dijo Justin satisfecho—. ; Encontraste lo que buscabas?

—En parte, solamente. Pero jqué diablos!: hemos vivido una aventura, 0 no es
asi? Al lado de esto, ;donde quedan las clases de piano?

—Y que lo digas. ;Qué contaras a los del Today?

—Que no hay articulo. De momento, por lo menos. Ya estan acostumbrados.

«Pero», se dijo Maynard para sus adentros, «no estara de mas que vayas pensando
algo para la portada de las modas de otofio. Lo que sea. Con so6lo fingir entusiasmo
por lo de Margaret Trudeau, demostraras que has estado dandole vueltas al asunto. Y
Hiller firmara la nota de gastos».

Sobrevolaban el corazon de los Bajios de las Caicos. A la izquierda, Maynard
diviso el retiro religioso de la Isla Occidental. La de Navidad emergia al frente.
Avizoré una explanada en forma de X: el aeropuerto.

Sacudié a Whitey por el hombro. El albino despertd, carrasped y se paso la
lengua por el sarro de los dientes. Maynard hizo una sefia y dijo:

—Navidad.

—Pistonudo —repuso Whitey parpadeando antes de acometer un bostezo.

Habiendo retirado el piloto automatico, se hizo cargo de los mandos.

El viento dominante, del norte, ofrecia facil acceso a la pista. Tras echar una
ojeada en torno, para cerciorarse de que el espacio aéreo estaba libre de trafico,
Whitey tir6 de la palanca de mandos. El aparato inclin6 el morro.

La altitud era de sesenta metros, y en descenso, cuando aparecié en la pista la
minudscula figura de un hombre que, corriendo, agitaba los brazos para advertir a
Whitey que desistiese del aterrizaje. El albino hal6 de la palanca, aceler6 ambos
motores y el aparato cobro altura y dejo atras, rugiendo, el aerédromo.

—¢Qué se le ha metido a ése en el culo? —farfull6 Whitey.

Tras circunvolar dos veces el campo, examino la pista.

—No veo ningun siniestro ni ninguna reata de burros —dijo.

—¢Por qué no pregunta a la torre? —propuso Maynard.

—Buena idea. A ver donde me encuentra la torre. —Mascullando una risita
agreg6b—: Aqui no hay mas que un puesto de perros calientes y el fulano que trae la
carga de caracoles.

Whitey maniobro para iniciar el segundo acercamiento. El hombre de antes
seguia en la pista agitando los brazos con desespero.

Al tio ése le faltan varios tornillos.

Alineo el aparato con la pista y redujo el régimen. El hombre brace6 otra vez,
pero, viendo que el aeroplano se proponia aterrizar, se interrumpio y echo a correr.

Whitey rompio a reir al tiempo que exclamaba: —jAnimo, Charlie!

El aparato descendi6 lentamente y enfilo la franja de asfalto. Un aterrizaje
perfecto.
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Justin, que habia estado examinando el cuadro de mandos, descubri6 subitamente
lo que ocurria:

—iEl tren sigue recogido!

A Whitey le llevé un largo segundo asimilar la informacion. Y, para entonces, ya
era demasiado tarde: los motores se habian quedado sin fuerza y el suelo se acercaba
lenta, pero inexorablemente.

Whitey exclamo por lo bajo:

—Maldita sea mi estampa.

Maynard se abalanzé sobre Justin y lo sujet6 con ambos brazos al asiento.

La rueda trasera entr6 en contacto con la pista y, por un instante, el aterrizaje
prosigui6 con normalidad. Pero, luego, el armazon basculé y su cubierta metalica
rechin6 contra la granza del firme con la estridente protesta de un hacha sin filo a la
que se aplica una muela. Saltaron remaches y se descortezaron planchas. El aparato
se inclind sobre su costado derecho. La punta del ala choco en tierra, imprimio un
giro al aeroplano y salio desprendida. El aparato describi6o un perezoso circulo,
ladedse a babor y la otra ala se hizo trizas.

Asido a un tiempo a su hijo y al asiento, Maynard hizo por contrarrestar los
bruscos tirones de la fuerza centrifuga. Cuando el ala desprendida rasgd el costado
del fuselaje, oli6 a combustible.

El aparato se balanced sobre el lado falto de ala. El morro se hincé en la pista y de
ella levanto, como un arado, terrones de roca. El parabrisas estallo.

Maynard percibié una oleada de calor y, en seguida, olor de pelo quemado. Al
detenerse el aeroplano tras un ultimo patinazo, se hizo audible un reventon, como de
una enorme vejiga, y se produjo una llamarada. Sin siquiera volver la cabeza,
impelido por la onda de calor, Maynard solt6 a toda prisa el cierre del cinturon de
seguridad que tenia sujeto a Justin y lanz6 al chico por la abertura del parabrisas.
Justin resbal6 morr6 adelante y fue a caer en la pista.

—iDe prisa! —grit6 Maynard—. jCorre!

Maynard se abrio paso por el mismo sitio, insensible a los astillados vidrios del
marco que le pinchaban muslos y posaderas. Al llegar al suelo, corri6 en pos de
Justin.

Cuando le parecio encontrarse a prudente distancia del aeroplano incendiado, se
dio vuelta y miro.

Whitey estaba atrapado en el marco del parabrisas. Las llamas habian engullido la
parte trasera del aparato. Su forro se fundia poniendo al descubierto el costillaje del
armazon.

Era como ver a una serpiente devorando un conejo: centimetro a centimetro, el
aeroplano iba desapareciendo en las fauces del fuego.

Whitey estaba inmovilizado a la altura del talle. Halaba de si mismo apoyandose
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en ambos brazos, el tronco sacudido por el pataleo.

Maynard corri6 hacia el aeroplano. No le movian nobles pensamientos ni le
animaba ningun coraje. Lo unico que penso, fue: «Es posible que, si él empuja y yo
tiro, consiga liberarse».

Tras escalar el morro del avion, agarré a Whitey por debajo de los brazos.

A fuerza de tirar el uno y empujar el otro, el cuerpo del albino se desprendi6 por
fin, pero el impulso hizo rodar a Maynard morro abajo y caer en la pista bajo el
cuerpo de Whitey, que continuaba asiendo.

Volvieron junto a Justin y, jadeantes, exhaustos, sintiendo ligera la cabeza, vieron
como el incendio engullia finalmente el morro del avion.

Justin, que llevaba todavia la chaqueta de Maynard, se la quit6 y la colgd del
hombro de su padre, para ocultar la pistolera. Maynard extendi6 el abrazo y estrechd
al chico contra si.

Con un suspiro retumbante, el aeroplano se desmorond envuelto en llamas.

—iSorpresa! —exclamo6 Whitey—. Seguimos vivos.
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La investigacion, consistente en varias docenas de preguntas, en su mayoria dirigidas
a Whitey por Wescott, un sargento de la Policia de Navidad al que acompafiaba un
agente mas joven, dur6 una hora.

Wescott estaba molesto por el accidente, una indeseable ruptura de su metodica
rutina, que daria lugar a la aparicion de funcionarios de la Isla Grande, los cuales,
amén de criticar la forma en que habia rellenado los formularios, harian pesar
excesivamente su autoridad y se meterian en cosas que no eran cuenta suya. Se daba
el caso —segun explic6 Whitey aprovechando la ausencia del sargento cuando éste
sali6 en busca de mas impresos— de que Wescott, depositario de los aranceles de
aduana y toda clase de cuotas en concepto de permisos, no declaraba a la
administracion mas que una minima parte de esas exacciones. Era el sargento la
estampa del burdcrata arrogante e imbuido de su autoridad, y en la isla todo
funcionaba de acuerdo con un codigo de su propia confeccion.

A Maynard el propio aspecto de Wescott le parecié prueba de corrupcion:
grotescamente gordo, lucia un reloj de oro en cada mufieca y olia que apestaba a
perfumes exaticos.

—Bonito follon me ha organizado usted —dijo petulante a Whitey—. No crea
que lo voy a olvidar.

—ILa cosa es mas grave de lo que piensa, Wescott: traia para usted una caja de
Drambuie.

Maynard saco la conclusion de que eso era otro embuste de Whitey, que no habia
hecho sino mentir durante todo el interrogatorio: el accidente, segtin él, fue debido a
un fallo del sistema hidraulico; la luz del indicador sefialaba que el tren de aterrizaje
estaba tendido, y, aunque habia visto las sefiales que le hacian desde tierra, no tuvo
mas remedio que aterrizar, pues estaba bajo de combustible; Maynard y el chico, por
otra parte, no eran pasajeros, sino invitados del Primer Ministro de la Isla Grande a
quienes conducia a toda prisa a Florida (un gesto de solidaridad humana) porque el
muchacho necesitaba cuidados médicos.

—¢Y quién paga lo que cueste retirar toda esa basura de mi aerédromo?

—Lo pagara Arawak.

—Arawak no ha pagado nada en su vida.

—Corre a cargo de la compaiiia de seguros. Haga que su cufiado retire los restos
con la aplanadora. La factura la puede extender usted mismo.

Wescott asintio.

Los servicios de una aplanadora no salen baratos. Eso es un hecho.

Maynard, que habia tomado a Justin por el brazo, decidié explotar uno de los
embustes de Whitey:

www.lectulandia.com - Pagina 82



—El chico necesita que lo vea el médico. ;Cuando podemos marchar?

—Miércoles o jueves.

—iMafiana! —insisti6 Maynard—. Pagaré un avion particular.

Wescott hizo una pausa para calcular lo que podria reportarle la contratacion.

—Le diré algo por la mafiana —respondio.

—Hagalo esta noche.

—iEh, oiga, pero qué se han creido ustedes! Llegan a mi isla, se me estrellan en
el aeropuerto y encima me dan ordenes... iSe iran ustedes cuando yo lo crea
oportuno!

—Disctlpeme —se excus6 Maynard—. Lo del chico me tiene muy nervioso.

Justin mir6 con aire perplejo a su padre, pero nada dijo.

—Okay —repuso Wescott mas dulcificado—. Pero mireselo de esta forma. Si el
chico esta enfermo, dos cosas pueden ocurrir: o que se mejore, o que se muera. Si se
muere, es posible que tenga usted otro. Es la vida. Ademas, hoy no puedo llamarle: el
teléfono esta averiado.

Whitey tenia en Navidad una novia que trabajaba de camarera en el Chainplates,
el unico hostal de la isla que permanecia abierto. La chica, explico el piloto, estaba
casada; pero su marido, tripulante de un barco de suministros que no tocaba los
puertos de la zona, pasaba largas temporadas lejos de casa, y ella, a diferencia de
otras mujeres en similares circunstancias, no queria ofrecer sus favores a los islefios,
pues tales relaciones acarreaban conflictos sociales. Atendiendo, en cambio, a
hombres como Whitey —profesionales de paso— conseguia el doble propdsito de
satisfacerse y permanecer fiel, en lo emocional, a su marido.

Whitey se sirvid de la radio cB de Wescott para llamar a la chica, que se encargo
de conseguirles a Maynard y a Justin habitacion, por una noche, en el Chainplates.

El taxi que les condujo a la posada era un decrépito Corvair cuya longevidad
obedecia a actos de canibalismo con otros vehiculos, material de ingenieria y motores
fueraborda. Rodante sobre neumaticos de los que no habia dos iguales, se arrastraba
como un tullido por los caminos de tierra apisonada.

Indiferente a las sacudidas, al ruido del motor desprovisto de silenciador y a la
espesa polvareda que flotaba en el aire, Justin recliné la cabeza en el hombro de
Maynard y se durmio. Maynard lo llevo en brazos hasta el cuarto —la mitad de un
bungalow para dos familias asentado en una ladera con vistas a un rudimentario
puerto deportivo— y lo acosto y arropo. No volvio a despertarse ni para pedir comida
ni para protestar, cuando Maynard le quitd, con un guante de bafio humedo, el polvo
que le cubria la cara. Maynard le beso6 en la frente y partio, ladera arriba, hacia el bar.

El bar era una sala rectangular, con arrimadero de madera, toscamente decorada a
base de redes de pescador, boyas de vidrio y crudas ‘marinas’, obra de «artistas
locales». La barra propiamente dicha consistia en un mostrador de madera
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contrachapada, cubierto de manchas y sin acabado, que flanqueaba todo el largo de
uno de los muros. Las banquetas dispuestas ante ella eran de plastico y hierro
cromado, la clase de articulo que se compra por correo.

La gramola vertia a un volumen cacofénico un batiburrillo dispar: folklore
caribefio, el «Cry» de Johnnie Ray, el «Heartbreak Hotel» de Elvis Presley y
canciones de Patti Page, Jo Stafford, Kate Smith y The Big Bopper.

La sala aparecia atestada de bailarines: todos jovenes y todos negros. Algunos
calzaban botas de motorista; otros, sandalias, y unos cuantos, zapatos de plataforma,
a la moda. Las indumentarias eran una mezcla de minifaldas, minishorts, caftanes y
pantalones ajustados. Los peinados iban desde el Afro hasta las coletas de pirata —
conseguidas con fijador— pasando por las melenas rizadas.

Era un caleidoscopio de culturas y épocas marcado, al mismo tiempo, por la
ausencia de todo estilo. Una cita de descendientes de diversas ascendias africanas que
vivian al margen de las restantes tendencias culturales: ni modelos que imitar ni
antiguas modas que revivir. Los gustos los arbitraban los proveedores de Miami, que
expedian en direccion a las islas, marcados con precios exorbitantes, cuantos restos
de serie podian obtener en el mercado local por cuatro ochavos. Si el comercio a base
de mantas y abalorios quedaba trescientos afos atras, en lo mercantil subsistia con
escasas modificaciones.

Maynard se abrio paso entre el gentio, en direccion a la barra. Divisando, entre un
bosque de negras cabelleras, los rizos platino de Whitey, encaminése, a fuerza de
codazos, hacia él; pero, como lo descubriera ocupadisimo en besar ebriamente a una
chica, no siguio adelante.

El unico asiento libre, de los que daban frente a la barra, tenia por vecino a un
hombre de larga melena plateada. Tras acomodarse alli, Maynard encarg6 un whisky
doble.

Se dio cuenta entonces de que el hombre le estaba mirando. Lo hacia sin ninguna
dase de disimulo ni sutileza. Habiadado media vuelta en el taburete y no le quitaba
los ojos de encima. Maynard hizo por mirar en otra direccion —al extremo opuesto
de la barra, al vaso que tenia en la mano, al techo—, pero, como se sentia violento, se
volvid a su vez y encarandose al hombre dijo:

—Hola.

Su vecino alzo las cejas.

—Un auténtico fénix que renace de sus cenizas —declard.

—:Como?

—Purificado por el fuego. No so6lo ha visto el ojo de Dios, sino que vive para
contarlo.

—¢Como dice usted?

El desconocido sonri6.
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Verdaderamente hoy se libré usted por los pelos.

—¢Se ha enterado del accidente?

—Mas todavia: lo oi. Fue el darin de la emociéon en medio del tedio que
ensordece nuestras vidas. Que cunda la sangre, para que podamos sobrecogernos; la
muerte, para que nos sintamos afortunados y acumulemos recuerdos que narrar a
nuestra progenie. El hastio genera seres avidos de truculencia.

—Pues lamento haberles aguado la fiesta —dijo Maynard segtn apuraba el vaso.

—Qué quiere: la suerte de unos es la desdicha de otros. Habremos de volver a los
salpicones de pescado y a la masturbacion. ; Cuando marcha usted?

—Mafiana, espero. Supuesto que consiga alquilar un avién.

Si para ello depende del favor de Wescott, ese mafiana se convertira en el tltimo
hito de los anales del tiempo. No cejara hasta dar con algun piloto que le procure una
comision de por lo menos quinientos dolares. No tiene entrafias. —A un pufietazo
suyo en la barra, el empleado le llend de ginebra el vaso—. Y para mi compafiero de
a bordo, otra de lo que tomara.

—Gracias, pero es hora de que me acueste —objet6 Maynard.

—Chiton, joven. Tiempo habra de sobras para dormir cuando concluyamos el
viaje. Sirvele una copa a mi amigo, Clarence, que pueda yo extraer de su cerebro
noticias del lido. Maynard empujo el vaso hacia el empleado.

—Gracias —dijo a su interlocutor—. Me llamo Blair Maynard.

—Ya lo sé. Y, también, que trabaja para el Today. L.os tambores —sonrio —dan
cuenta de todo.

Como el hombre no parecia tener intencion alguna de presentarse a si mismo,
Maynard indago:

—Y usted ;quién es?

—:Qué quién soy yo? —se fingié el otro ultrajado—. Soy el Personaje
Colorinesco de la Isla, el que la gente espera ver en las visitas que por dos dolares les
hacen recorrer los tugurios locales, el marinero cargado de ron del roto espejo de los
suefios, el sabio insolado que por un trago teje para uno las portentosas urdimbres de
lo que pudo haber sido si el destino, esa versatil hetaira, no se hubiese ensafiado en él
cuando mas propicia le era la vida. ;Le aburro? No se deje arredrar por mi, se lo
ruego: mi elocuencia rebosa torpeza. Y aprecie el retruécano, por favor, que es muy
valido.

Maynard ri6 de buena gana.

—¢Como se llama?

—¢Y qué importa el nombre que uno tenga? ;Qué es un nombre? Aquel que roba
mi nombre, roba basura, nada; pero el que desposee de mi bolsa, ése, si, es un
ladrén!?l. Péngame la etiqueta que prefiera y deje que su fantasia dé forma a mi
persona. jSi mi camisa de safari pudiese hablar! He aqui a un hombre que se tiene por
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un aventuro, por un trotamundos. ¢Sera un verdadero romantico o bebe en las fuentes
del materialismo? Los bombachos blancos que lleva ¢son restos de un pasado de ocio
y abundancia, o calzones extraidos del avion de suministros? Y las sandalias,
calmadrefias de pesar, zapatones de charran de algtin puerto del Pacifico, o acaso el
calzado mas barato que pudo conseguir? ;Mi nombre? Llameme Windsor. Cosa que
abre la puerta a un nuevo enigma. ;Seré en verdad un pariente lejano de Su Majestad
Britanica —una oveja negra alejada a las colonias para obviar situaciones
embarazosas—, o lo inventé tal vez, y soy un levantino atezado que se finge de la
realeza germanica? ;Contiene la sombra algo mas de lo que oculta, 0 no es sino un
globo inflado de patrafias?

—Usted debe decirlo —repuso Maynard.

—¢Y echarle a perder la diversién? A usted le toca decidir: ;qué es real, y qué lo
revestido con el palido barniz de la insustancialidad?

Fatigado, Maynard trat6 de componer una sonrisa y dijo:

—Para serle franco...

Windsor levant6 la mano.

—No siga. Otra vez he caido en lo mismo. —Descarg6 violentamente el vaso
sobre el mostrador—. jClarence! Otro cordial. Y también para mi indefensa victima.
No lo rehusara, si prometo pagar. Y déjate de miradas taimadas, so mangosta. Si digo
que voy a pagar, es que lo haré. Mi palabra vale mas que una escritura, y te consta.

Extrajo entonces del bolsillo un fajo de arrugados billetes que esparcio encima de
la barra. Luego, enfrentandose a Maynard, continuo:

—Por lo regular, me doy cuenta a tiempo, o mi auditorio quedaria narcotizado
para cuando empiezo yo a sentir fatiga. Mas he pasado tanto tiempo sin departir con
un hombre de calidad... —Interrumpiéndose esboz6 una amplia sonrisa—. jCielos,
suena sincero lo que digo!

Maynard ri6 discretamente.

—Tan excepcional le parece? —dijo.

—:Excepcional? jInaudito! Los Personajes Colorinescos pasamos por
misteriosos, y el misterio presupone mucha mentira.

—¢De veras se llama Windsor?

—Eso creo; es decir asi es. He sido Windsor tan largamente, que, aunque no lo
sea, lo soy; no sé si me sigue. Divago tanto, que a veces llego a tomar por realidad mi
ficcién. Pero, en lo que hace a mi nombre, tanto se ha repetido, que no tiene mas
remedio que ser cierto. En tiempo tenia ese nombre un afijo: Norman; pero lo
suprimi. jNorman Windsor!

»¢Qué potrenca seria tan estipida que llamase Norman a su troton?

—¢Lleva mucho tiempo aqui?

—Naci en esta isla. Lo crea usted o no, se producen nacimientos en ella. Por
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espacio de una o dos décadas, la dejé, para probar fortuna. Pero esa veleidosa dama
me volvio la espalda. O digamos que fueron mis discipulos quienes me la volvieron.
De manera que regresé a esta ornada fosa séptica.

—¢Ensefiaba usted?

—Fui pedagogo; ahora so6lo soy un pedante. Me licencié en antropologia —alce
las cejas, si quiere, pero es un hecho fehaciente—, y no se me ocurrié mejor cosa que
compartir mi sabiduria con los jévenes. Las maravillas de los mayas, la belleza
pristina de los tasaday, la industriosidad de los sumerios, el genio de los cultos
druidas. jCuanta arrogancia contiene el presente! Creemos —jhubris infamantes!—
que lo que existe supera a cuanto fue. La falacia evolutiva de que el crecimiento y el
cambio significan progreso. ;No crecen y cambian también los tumores? No es otro
proceso el seguido por la civilizacion. Nuestras sociedades, eficientes pero simples,
estan enquistadas de los tumores de la innovacion, al amparo de placebos politicos
tales como la «democracia», los «derechos humanos» y la «dignidad del hombre».
iLa dignidad del hombre! ;Donde queda la dignidad de un animal avido y egotico
cuyos Unicos objetivos estan en la supervivencia y la satisfaccién de todos los
pruritos sensuales? El hombre sensato, el de valia, toma a su préjimo por lo que es y
conlleva su llamada conciencia social en cuanto le es necesario para alargar la pata y
conseguir lo que apetece: hasta que su prurito personal se ve saciado.

—Ahora comprendo por qué encontré tropiezos en el profesorado. Ser un
cristiano redivivo es actual; lo no actual son los maquiavelos reencarnados.

—ijArda Maquiavelo en los infiernos! —grit6 Windsor—. Por su estipida
pretension de predicar con el ejemplo. Cosa para la que nadie tiene redafos. Le reto a
usted a nombrarme una sola sociedad operante en la que cada cual reciba lo que
merece sin que nadie sienta la tentacion de hacer volar a su préjimo con un petardo
de plutonio.

Maynard reflexion6 un instante.

—¢:Qué me dice de los menonitas de Jacobo Amen?

—iLos menonitas! —ri6 Windsor roncamente—. Ni por aproximacién. Esclavos
de una version espuria de la ética cristiana. No. Sociedades puras no existen en todo
el mundo mas que tres y media. La media la representa una comunidad que habita lo
mas recondito de los bosques de las Ozarks y habla todavia el inglés isabelino. No
son puros mas que a medias porque la Inglaterra isabelina de donde derivan era una
sociedad hasta cierto punto organizada. O civilizada, si me apura.

»Las dos sociedades mas puras habitan las junglas de las Filipinas. Una la
constituyen los tasaday, descubiertos en 1971, inmersos todavia en la Edad de Piedra.
La otra, los taotbato, localizada el afio pasado, la integra un pueblo cavernicola cuyo
primitivo orden ha subsistido sin cambios durante sabe Dios cuantos siglos o
milenios. El descubrimiento dara al traste con ambas, como ha ocurrido siempre.
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—¢Y la otra? Usted ha hablado de tres sociedades y media. Tras una larga mirada
a Maynard, Windsor tomé un sorbo de ginebra.

—~Carece de importancia. Vuelvo a divagar. Lo cierto, sin embargo, es que gocé
de prestigio, hasta que cierto consejo académico elabor6 contra mi una causa
difamatoria.

—Y ahora ¢a qué se dedica?

—A cosas diversas. Pesco un poco. Alquilo alguna que otra barca. Me siento a la
sombra de un arbol a la espera del pasaje de ida nada mas que me llevara al pais
todavia no descubierto. ;Qué gemas periodisticas le ha mandado buscar el Today en
estas regiones?

—Pensé que los tambores daban cuenta de todo...

—A veces se tornan tartajosos. ;Algun articulo caliente? ;Una semblanza de
Navidad? ;El carnaval de las Caicos? ;Las letrinas del paraiso... alguna verdad
residual? —Windsor hizo una mueca de dolor—. Debe de hacerse tarde. No importa.
No me lo diga, si no quiere. L.os secretos son un bagaje del que puedo prescindir.

—No se trata de ningun secreto —repuso Maynard—. Ojala supiera lo suficiente
para que lo fuese.

Informé entonces a Windsor acerca de los yates desaparecidos, y de sus
conversaciones con Florio y Makepiece. No suprimi6 sino lo que exigia la concision.

—Lo mas frustrador —dijo para terminar— es que no creo que nadie trate de
encubrir nada. Ocurre, simplemente, que la gente no sabe o no siente interés al
respecto.

—Lleva usted razéon —dijo Windsor acompafiandose de un enfatico cabeceo—.
Mis azabachados coterraneos son incapaces de disimulo. Si algo supieran, y aunque
solo fuese por el gozo de ver a un rival en la picota, soltarian la lengua. Se enfrenta
usted, estoy cierto de ello, a causas diversas, un pescador clandestino por aqui, un
poco de trafico de drogas por alla, que, aunadas, dan un importante balance de
victimas. Una respuesta poco satisfactoria, pero probable.

—Parece usted muy seguro de ello.

—FEs que lo estoy —replic6 Windsor—. Hace tiempo que aprendi a no buscar
cosas tangibles detras de las sombras. Y ahora —se habia apeado de la banqueta tras
apurar el vaso— debo salir al encuentro del abrazo de Morfeo. Le diria «Au revoir»,
pero, puesto que marcha por la mafiana, dejémoslo en «Adieu».

—~Gracias por la invitacion.

—Fue un verdadero placer. —Dio un paso, pero algo superior a su voluntad le
hizo interrumpir la marcha—. No dejes de recordar todas mis ginebras en tus
oraciones —grazno.

Maynard ri6 otra vez y alzo el vaso a modo de saludo. Dandole una palmadita en
el hombro, Windsor declaro:
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—Es una pena que se marche. No sabe lo que me gusta que me valoren.

Maynard fue arrancado de la profundidad de su suefio por Justin, que,
sacudiéndole el hombro, susurro:

—:Donde esta la pistola?

—Debajo de mi almohada. ;Por qué?

—El policia ese esta en la puerta.

Maynard salté de la cama y abri6. En el umbral aparecio el sargento Wescott, los
carnosos mofletes bafiados en sudor y una nube de mosquitos voliteandole en torno a
la cabeza.

—Ya le he conseguido un avién —declar6 Westcott—. Fantastico. ;A qué hora?...

—A las once... de mafiana.

—¢Por qué no hoy?

—Para hoy no pude convencer a nadie.

Maynard sintio ganas de discutir, pero se dio cuenta de que seria en vano.

—FEsta bien. Pero habré de hacer una llamada.

—Imposible. El teléfono sigue estropeado.

—FEntonces ;coémo consiguio el avion?

—Por un tipo que paso esta mafiana por el aeropuerto.

—:Hubo un aterrizaje esta mafnana y usted no nos vino a buscar?

—Fl tipo no queria llevarles.

—Querra decir que no se avino a su precio, ¢no?

—iOiga! ;Quién se ha creido que es? Trato de hacerles un favory...

—Yo si me hubiera avenido a precio de usted.

—Ya es demasiado tarde. Deme cien dolares.

—Para qué, si no habra avion hasta mafana?

—Como garantia. Sin eso, el tipo no volvera.

—Si quiere usted una garantia, sargento, jchupese el dedo!

Wescott sujetd a Maynard por el codo.

—Me parece que voy a meterle en la carcel entre tanto llega el avion.

Maynard pase6 una mirada entre la mano y los minusculos ojos de Wescott.

—O me quita esa mano de encima —dijo en tono sereno— o le desnuco.

El sargento le solt6 el brazo. Maynard volvio al interior y cerr6 de un portazo.

—No tendrias que haber hecho eso —arguy6 Justin—. Nos hemos quedado sin
avion para siempre.

—El avion aparecera. Ese cerdo quiere sus cien pavos. —Y, resuelto a olvidar el
berrinche, agreg6—: En fin, amiguito, ya lo has oido todo. ;Qué te apetece hacer
hoy?

—Pero ¢es que no te das cuenta, papa? —Justin parecia a punto de llorar—.
iMama me matara!
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—Justin... —se detuvo para abrazar al chico—. No te preocupes por tu madre. Ni
por nada. ;Quieres que vayamos de pesca?

—Ni siquiera tengo cana.

—La encontraremos. ¢INo llevas el cuchillo? Pues nos haremos una. Y a lo mejor
alquilamos una barca. ¢ No has pescado nunca una barracuda? jLa brega que dan!

Concluido el desayuno, Maynard se dirigi6 con Justin al mostrador de la
recepcion. Habia visto un cartel arrugado y enmohecido que hablaba de excursiones
pesqueras a bordo de la Mary Beth. Indicando el pasquin pregunt6 al empleado:

—¢Cuanto cuesta media jornada?

—Nada.

—Oh... sin duda puedo colaborar al combustible. El hombre solt6 una risita
cloqueada.

—No cuesta nada porque ya no hay excursiones. El barco se vino abajo, las cafias
se rompieron y el tipo levant6 el campo y se fue.

—¢Y por qué dejan ahi el anuncio?

—Relaciones publicas.

—Entiendo —dijo Maynard paciente—. ; Donde puedo alquilar cafias?

—No puede.

—Esta bien. Me las confeccionaré yo. ;Y en cuanto las barcas? Con una chalupa,
incluso con un esquife, me arreglo.

No tenemos nada. El doctor Windsor tiene algunas, pero ya no alquila.

—A mi, anoche, me dijo que si lo hacia.

El empleado se encogio de hombros.

—Pues entonces sera que las alquila. Las cosas estan cambiando demasiado
deprisa por aqui.

—c:Donde vive Windsor?

—Al final de la carretera.

—¢Qué carretera?

—La carretera. Sélo tenemos una.

—¢Como encontrara la casa?

—La oira.

—¢Qué la oiré?

El empleado asinti6 con la cabeza y alarg6 la mano bajo el mostrador.

—Si van a ir hasta alli, rociense con esto —y entregd a Maynard un bote de Deep
Woods OFF.

—Muchas gracias —Maynard se rocié a si mismo, y luego a Justin, con el
pulverizador antimosquitos y devolvio el bote al empleado.

—c:Lleva cincuenta centavos?

—:Cincuenta centavos el servicio? —sonriéo Maynard.
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—Veinticinco. Fueron dos servicios.

Maynard busco en el bolsillo. No llevaba suelto.

—Lo siento. No los tengo.

—Mala suerte la mia —repuso el otro con un cabeceo—. Me hubieran venido
bien esos cincuenta centavos.

La carretera era una pista practicada por entre una marafia de matorrales, cactus,
espinosas zarzas y agrazones. Los mosquitos zumbaban en enjambres que,
emergentes de ocultas ciénagas, atravesaban como dardos el camino. El espeso,
aceitoso repelente que se habian aplicado result6 efectivo. Lanzados sobre los
andarines, se detenian los insectos a unos centimetros de la piel como atentos a
descifrar alguna clave quimica que emanaba del producto y, en seguida, habiendo
captado algun silencioso mensaje, regresaban zumbantes a la maleza. Todo el entorno
vegetal palpitaba de sonidos: susurros, crujidos y silbantes gritos de aves.

Caminaron un kilémetro o mas. El sudor que les bafiaba la cara empezaba a
disipar la locion y algunos mosquitos exploradores iban cobrando audacia.

A punto ya de volver sobre sus pasos, Maynard percibié un sonido que nada tenia
que ver con los del mundo de los insectos: agudo, pertinaz, mecanico, procedia de un
motor eléctrico y partia de algun punto situado a la derecha. Poniéndose de puntillas
Maynard examino la manigua. No vio nada.

—Ahi hay una senda —observo Justin.

Una asamblea de dipteros los sitio para lanzarseles al interior de los oidos y
colarse por las bocamangas hacia las axilas o reseguirles el cuero cabelludo en busca
de zonas libres de repelente. En la esperanza de que una actividad frenética les
convirtiera en anfitriones poco apetecibles, padre e hijo rascaban, manoteaban o
rompian a correr.

Al final del caminillo no habia mas que una construcciéon de forma ctbica a base
de planchas metalicas, de donde partia el runrin del generador. Al fondo, tras un
parapeto de dunas, se distinguian algunas barcas atadas a un rudimentario
embarcadero.

La casa de Windsor se hallaba bajo el nivel del terreno, hundido en la arena hasta
su mismo techo, plano y de hormigon. Una serie de peldafios excavados daban acceso
a un inmenso portal de teca al que prestaba adorno una argolla de metal bruiido.
Empotrado en cemento habia junto a la puerta una rejilla de interfono. Maynard dio
un aldabonazo.

—iLejos de aqui, etiope! —crepitdé la voz de Windsor—. Estoy reunido. Si
vendes, no compro; si compras, no vendo. No mercadearé contigo. jLargo!

Habiendo escuchado la diatriba, Justin dijo a su padre:

—¢Y alquila botes?

Maynard esboz6 una sonrisa y oprimi6 el pulsador del interfono.
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—Traigo un telegrama para... un marinero cargado de ron.

—¢Es usted, Mencken? —indagé Windsor con voz chillona—. ;Qué noticias
tenemos de Sacco y Vanzetti? Arriba esos animos. Todavia nos haremos con la piel
de esos cochinos italianos.

Un chasquido interrumpio la comunicacion y segundos mas tarde la puerta se
abria ampliamente.

Windsor vestia un quimono y calzaba puntiagudas zapatillas de seda.

—ijAdelante, adelante! Precisamente me dedicaba a fantasear a proposito de una
jira campestre en compafiia de todos los catamitas de Macedonia. —Repar6 entonces
en Justin—. Perdoneme. Veo que trae a su propio catamita.

Maynard hizo las presentaciones. Justin, los ojos muy abiertos, estrech6 la mano
de Windsor y dijo:

—¢Qué es un catamita?

—Nada, mozo, nada. ;Has oido hablar alguna vez del catamaran? Pues son de la
misma familia. jEntren! Les escanciaré un hidromiel y rendiremos honores a las
deidades.

La casa consistia en un solo aposento de nueve por doce metros de lado, con
arrimaderos de teca y un suntuoso moblaje separado por estilos. La zona destinada a
comedor era Luis XV; la correspondiente a cuarto de estar, colonial espafiol; el
espacio consagrado a dormitorio, danés moderno; y la cocina, una herradura a base de
acero inoxidable y tajos de carnicero. Habia 6leos con marcos de exposicion,
documentos antiguos en herméticas cajas de vidrio, y articulos arqueologicos
protegidos contra el ataque del tiempo por bafios de laca. Las librerias, de caoba,
aparecian atestadas de libros.

Aislada por la arena y acondicionado su clima por el generador, la vivienda
mantenia una temperatura de veinte grados.

Maynard paseo por la estancia una mirada de asombro.

—Mi pequefio puerto de abrigo en la antesala del infierno —explicé Windsor. Y,
con un ademan descriptivo, agregd—: Tiene usted mi vida ante sus ojos. El palacio
del lobo estepario.

—Muy atractivo. Para ser el Personaje Colorinesco de la isla, no se le han dado
mal las cosas.

—He sido frugal. Me inicié con un poco de dinero, el cual produjo mas dinero, y,
como ya se sabe, dinero llama a dinero. Pero, jay!, y en eso estd mi caratula de la
tragedia, todo lo cambiaria por una buena compafiera y un hogar calido. —Rompio a
reir y dijo—: Habla pues, mensajero, ¢qué noticias me traes del emporio?

—No podemos marchar hasta mafiana.

—No me sorprende. Wescott es indigno. Pero vuestra demora es mi buena
fortuna. Almorzaremos y los deleitaré con relatos de mis afios de singladuras.
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—Muchas gracias, pero lo que queremos es alquilar un bote.

Windsor se quedd muy quieto. Mir6 a Maynard, fruncié el cefio y, luego, evitando
sus 0jos, inquirio:

—¢Para qué?

—Decidimos salir de pesca.

—Papa dice que podemos coger una barracuda —terci6 Justin.

—Imposible.

—:Y eso?

—No hay pesca digna de tal nombre en estas aguas. Demasiado calor.

—Buscaremos sitios profundos, donde el agua sea mas fresca.

—No tengo botes.

—No me diga eso —protest6 Maynard—. He visto una partida de ellos, junto al
embarcadero.

—No estan en condiciones de salir.

—FEscuche... sera un par de horas nada mas. Y luego vendremos a contarle
embustes acerca de lo que estuvimos a punto de pescar.

Windsor volvié los ojos hacia Maynard. Su afable expresion habia desaparecido.

—No.

—FEsta bien —se plegd Maynard perplejo—. Perdone la molestia. —Y,
encarandose a Justin, dijo—. Andando, amiguito. A ver si Whitey puede apafiarnos
algo.

—iNo! —exclam6 Windsor. Y, en seguida, mas atemperado, afiadio—: Déjelo
correr... por favor.

—¢;Qué mal hay en ello?

iEs peligroso! Es usted quien hablo de esas embarcaciones desaparecidas. ;A qué
correr riesgos?

—No le pido que me arriende un schooner. Ni pretendo hacer la travesia de Cuba.
Mi intencion es alejarme una milla y echar un sedal, eso es todo. Ademas, sé cuidar
de mi mismo.

—Lo dudo.

—No lo haga.

Provocado por el otro, y por pura baladronada, Maynard alzé los faldones de su
camisa para exhibir, sujeta por el cefnidor del traje de bafio, la culata de la Walther.

—No sea loco.

—Whitey me procurara el bote.

—Esta bien —suspir6 Windsor—. Le prestaré una embarcacion. Me quedara el
consuelo de saber que flota. En lo que Whitey le proporcionase no embarcaria yo ni a
Vlad el Empalador. Pero ha de prometerme que se comunicara conmigo por radio
cada media hora.
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—Trato hecho. Nosotros pescamos el mero y usted prepara la salsa.
Windsor no respondié al chiste. Farfullando algo a propésito de los necios que
avanzan entre tinieblas, les condujo al exterior.

En las oficinas del Today, en Nueva York, Dena Gaines se dedicaba a seleccionar
el correo de la mafiana —una docena de invitaciones a cocteles «de homenaje» a una
nueva linea de articulos para el ocio, a portentosas presentaciones a la prensa de una
«revolucion» de la moda masculina preconizadora de la resurreccion de la corbata
estrecha, al obsequio de una muestra gratuita de bragas «Conejito Caliente», dotadas
de calefaccion eléctrica—, cuando sono el teléfono.

—Tendencias.

—Aqui la oficina de la sefiora Smith. El sefior Maynard, por favor— dijo la
secretaria de Devon.

—No esta en este momento. ;Quiere dejar algun recado? —Aguarde un instante.

La linea quedo silenciosa. Segundos mas tarde irrumpio en ella la voz de Devon.

—:Dédnde esta?

—Esta... fuera —respondi6 Dena cautelosa—. ;Quiere que le dé algin recado?

—:No sabe donde esta?

—A decir verdad, no.

Hace unos minutos me han llamado del colegio de Justin, sefiorita Gaines. Mi hijo
no esta alli.

—Si, senora.

El otro teléfono de Dena habia empezado a sonar.

—Pdngame con el redactor jefe.

—Si, sefiora. —Dena paso6 la comunicacion al despacho de Hiller y seguidamente
atendio la otra linea—. Tendencias.

—El sefior Maynard, por favor. Le llama Michael Florio.

—No se encuentra aqui en ese momento. ;Quiere dejar algun recado para €é1?

—:No sabe dénde podria encontrarle?

—No, sefior. Qué mas quisiera yo.

—AQuiza yo lo sepa.

—¢Como dice?

—Trabajo en la Guardia Costera. Tuvimos una charla este final de semana.

—Si no le importa, sefior Florio, le pasaré con el redactor jefe. Estoy segura de
que le gustaria hablar con usted.

Dena pas6 la comunicacion, colgd y salio pasillo adelante. Hiller continuaba en
conferencia con Devon. El destello intermitente de la segunda linea indicaba que
Florio seguia esperando. Dena se acomodo en la silla que daba frente al escritorio de
Hiller.
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—Yo no me inquietaria, sefiora Smith —decia Hiller—; es pronto para eso. Lo
mas probable es que aparezca mas tarde. El puente aéreo con Washington debe de
estar sobrecargado... No, seguro que no lo sé. Fue lo ultimo que me dijo la semana
pasada... Lo comprendo, pero un dia de escuela perdido no es el fin del mundo... Si,
tan pronto tenga noticias. Se lo prometo.

Colgado el teléfono, Hiller dijo a Dena:

—¢Por quién me habra tomado? ;Por la madre coneja? Porque el chico pierde
una mafiana de escuela, me pide que avise a los marines.

—Los tiene en la otra linea —replicé Dena con una sonrisa.

—¢Qué?

Hiller oprimi6 el pulsador intermitente y, tras presentarse a si mismo, escucho a
Florio durante unos segundos.

—¢Y cree que iria alli, verdaderamente? —dijo Hiller por fin—. No, yo no le
envié... Si, claro que trabaja para mi, y también es cierto que esta sobre ese articulo,
pero yo pretendia que recurriese a nuestras sucursales, que para eso las mantenemos...
Maynard es mayor de edad, comandante... Ya lo sé, pero el hecho de que lleve al
chico le hara conducirse con mas cautela todavia... ;Bromea usted? Yo no soy la
Guardia Costera; la Guardia Costera son ustedes. Aunque quisiera, no dispongo de un
barco que enviar, ni tengo motivos para hacerlo... Escicheme, comandante... hace
ahora cuatro afios, uno de nuestros redactores deportivos se ausentd del trabajo. No
nos dejo mas que una nota en la que decia: «Prefiero salir por la puerta a saltar por la
ventana.» Ni su esposa ni sus hijos ni nadie conocia su paradero. Invertimos seis
meses y no sé cuanto dinero en buscarle, y no conseguimos dar con él. En mi opinion,
a Maynard le ha dado alguna chaladura y se me ha puesto bravo... ;Que qué quiero
decir con eso? Que es un empleado mio, y nada mas. No es mi hermano, gracias a
Dios. Si, perfecto... no deje de hacerlo... tenga la bondad.

Apenas colgar, Hiller exclamo:

—iJesus por Dios! —y revolvid el montén de papeles que tenia encima de la
mesa.

—:Dénde esta? —quiso saber Dena.

—Ese tipo de la Guardia Costera lo sitiia en un territorio llamado Turcos no sé
qué. Si a mi Maynard me dijo, nada mas, que a lo mejor iba a Washington. ;Qué le
habra dado a ese hombre? Me harté de aconsejarle que no fuera, que se quedara aqui
y atendiese a su trabajo. Pero no: no le basta eso. Tiene complejo de Hombre de la
Mancha. Pues bien, le conviene volver y cumplir con su trabajo, o no le quedara
trabajo que cumplir. —Hiller escarbd entre los papeles hasta desenterrar un recorte de
diario—. ¢No querias una historia de yates? —agregd segun empujaba el recorte
hacia Dena—. Pues aqui tenéis una historia de yates.

—¢:De qué se trata?
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—Brendan Trask se retira, marcha en un crucero a dar la vuelta al mundo durante
un afio. Esto si que es un articulo: el hombre que inventd, practicamente, los
noticiarios de television, le vuelve la espalda a la era electronica y regresa a la
naturaleza. jBonito pullazo a la sociedad contemporanea!

—Seguro que persigue un aumento.

—Trask no es de los que recurren a esas payasadas. Lee y veras. Le pidieron que
leyese guias publicitarias. £l dijo que eso contravenia su contrato. Los otros
insistieron y él cogi6 el portante. Ya no esta en la emisora.

La cosa no interesaba a Dena.

—Dijiste que faltaban tres columnas para la edicién de avance, que se cierra hoy.
¢Como las llenamos?

—Tendras que echarme una mano.

—Yo no soy redactora —dijo Dena con dulzura—. Soy analista.

—Sacame del brete y veremos qué se puede hacer al respecto.

—Esta bien —volvié a sonreir Dena—. Supongo que podré reestructurar esa
historia acerca de la homosexualidad —dijo segun se levantaba.

—Perfecto. —Hiller hizo una pausa—. Puestos de redactor, sabes, no hay mas
que uno libre.
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Llevaban mas de una hora costeando despaciosamente la linea de los arrecifes, donde
el agua era verdiazul. No habian conseguido nada, ni siquiera que picasen, y Justin
estaba aburrido. Sentado bajo el baldaquino que cubria la parte central de la
embarcacion, un Mako de veintidés pies de escola, habia apoyado la cafia en la
regala.

Maynard estaba de pie ante el cuadro de mandos.

—Debe de ser que las aguas son demasiado someras por aqui —dijo segun
reseguia con el dedo el mapa descriptivo de la zona de Navidad adosado al cuadro—.
Si esto no miente, detras de ese promontorio hay un escalén marino que casi toca la
costa. Encontraremos alli auténticas simas, el habitat de los monstruos. ;Qué dices a
eso, amiguito?

—Como quieras —replico Justin apaticamente.

—A animarse —dijo Maynard con una sonrisa—. La pesca no tendria ningun
atractivo si uno hiciera presa a cada cinco minutos.

—Lo que ta digas. —Justin rebobin6—. Pero, ;es mucho pedir una vez por hora?

Tras recuperar su propio sedal, Maynard abrio el paso de la valvula de
alimentacién. Inundadas sus entrafias de energia, el motor fuera borda wvacilo,
espurreo y, luego, previa una emision de humo negro, se adaptd al nuevo régimen.
Cabeced la proa y el barquito hendi6 con brio la lisa superficie del agua.

Brisa y marea antagonizaban detras del promontorio y el mar espumeaba en aquel
punto. La linea de los arrecifes recedia hacia el oeste y dentro de su recinto, a la
izquierda, el agua tenia tonalidades verdiblancas salpicadas de pardo por los corales.
El escalon abierto mas alla era escarpado y el agua, de un azul uniforme e intenso.

Al salir de la turbulencia, Maynard redujo marcha y lanzé ambos aparejos.
Habiendo consultado el reloj, conecté la radio y dijo ante el micréfono:

—Mencken a Marinero... Mencken a Marinero... Simple llamada de contacto.

—c:Donde estan ustedes? —Ile llego la voz de Windsor—. No les veo.

Maynard verificé su itinerario con el mapa.

—Aqui dice Paso de Mangrove. Lo que no sé es hacia donde conduce el paso. No
hay nada a la vista. Ni por tierra ni por mar.

—Ya se han alejado bastante. Den la vuelta y pongan rumbo hacia aqui.

—No veo motivo de alarma. Esto parece el confin del mundo.

—No es ésa la cuestion. Estan en el limite de autonomia de la radio. Si el motor
fallara...

—Esta en regla. Le llamaré mas tarde.

Maynard colg6 el microfono y apagé la radio. Luego siguio hacia el oeste
surcando la zona de aguas profundas. A cosa de un kilometro de distancia, el yermo
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—una faja de arena blanca empenachada de malezas verdegris— parecia espejear
donde el calor era absorbido por el aire limpio.

—ijAuxilio! —grit6 Justin.

Un pez habia picado el anzuelo. El extremo posterior de la cafia sujeto entre las
piernas, la punta, que cimbraba violentamente, le iba a dar, sin que pudiera él
evitarlo, contra el yugo.

—iMantén alta la cafia! —Maynard dejo el motor en punto muerto—. jNo le des
hilo, que se te soltara!

—iEs que no puedo con él!

—iClaro que puedes! —Avanz6 la mano para sujetar la cafia de Justin, pero se
contuvo—. Retrocede y alza la punta... eso es... ahora acompafiale y rebobina.

—iMira!

La presa —una loncha de plata que se retorcia reflejando el sol— habia salido a la
superficie, a popa.

—iRebobina!

—iTengo entumecidos los dedos!

—Entonces manténlo asi... pero no dejes que se hunda la punta.

Apoyado en la regala, Justin sujet6 la cafia con la mano izquierda, manteniéndola
en posicion vertical, mientras flexionaba los dedos de la diestra.

—:iQué es?

—Una barracuda. De seis u ocho kilos.

La cafa cabeceo y Justin dio un respingo. El pez se escapaba haciendo voltear la
bobina.

—Que tire cuanto quiera —aconsejé Maynard—. Cuando deje de hacerlo, enrolla
a escape.

Justin asegur6 con fuerza la cafia. Rigidos, los dedos se le escapaban de la
manivela.

—iSacalo tu!

—iNi hablar! Es tu pez. Ademas, lo estas haciendo muy bien. Cuida, so6lo, de que
no se te afloje el hilo.

—No puedo.

—iNo vas a poder!

—Se me va a escapar.

—Es posible.

La punta de la cafia se enderezo de pronto; el hilo quedé laxo.

—iYa te lo dije! —se lamento Justin.

—iRebobina, maldita sea, que no se ha soltado! Justin enroll6 como un
desesperado y la linea volvio a atiesarse.

Maynard se asomo a la popa.
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—Se esta acercando al barco. Despacio, despacio...

El cable del sedal quebrd la superficie. Asegurandolo con la mano, Maynard halo
de la presa, que vold sobre el yugo y fue a dar en la cubierta.

—Una sefiora pieza. —Se volvio hacia Justin—. Buena captura.

El chico estaba embriagado de gozo.

—iFijate qué dientes! —dijo.

Sirviéndose de unas pinzas que encontré en un estante, bajo el cuadro, Maynard
desprendio el anzuelo de la boca de la barracuda.

—iBuena captura! —repitio.

—:Podemos disecarlo?

—¢Quieres darselo a tu profesor de piano?

—A mama. jNo se lo va a creer!

Los dos rompieron a reir.

Maynard viro hacia el este, puso proa hacia el promontorio y, cuando habian
recorrido cierta distancia a media marcha, gir6 de nuevo al oeste para perseguir un
banco de peces en ceba cuyos pilotos —los de mayor tamafio— no parecian
interesados, sin embargo, en las rutilantes «cucharillas» que el Mako arrastraba. Uno
de ellos asomo a la superficie, para mecerse juguetonamente en la estela. Un pequefio
tiburén aparecio en otro punto y estuvo soleandose hasta que, alertado por el zumbido
del motor, coled y se perdio de vista.

A la una en punto, Maynard se puso en contacto con Windsor, le dio cuenta de la
captura lograda por Justin y prometio regresar antes de una hora.

—Tengo hambre —dijo Justin.

—Yo también.

—Y sed, ademas.

Maynard cabece6 afirmativamente.

—Vamos a volver, qué demonios. A lo mejor ya han arreglado el teléfono.

Entretenido en otear mar adentro mientras Justin recogia los aparejos, Maynard
divis6 al frente, hacia el oeste, algo que, parecido a un punto, flotaba a ras de agua.
Tras cerciorarse de que las cafias estuviesen fijas en sus soportes, embragd y puso
proa a poniente.

—:No dijiste que regresabamos? —pregunt6 Justin.

—Y lo haremos. Dentro de un minuto —respondio al tiempo que sefialaba el
punto.

—:iQué es?

—Lo ignoro. Una tortuga, quiza, o un tiburén. Investiguemos.

—¢:Para qué?

—Por la simple razon de que... —sonri6 Maynard en la Calle Setenta y Ocho,
reconocelo, puede uno pasar dias, y hasta semanas, sin ver un tiburon.
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El punto cobr6 forma rapidamente.

—EFEs una barca —sefial6 Justin.

—Mas bien una canoa.

—¢Como habra llegado hasta ahi?

—La habra arrastrado la corriente desde aquella isla... —Maynard indicé un
terron grisaceo visible en el horizonte, hacia el oeste— ...Ia de Poniente.

La embarcacion era un tronco ahuecado y ahusado a ambos extremos. Maynard lo
circunnavegd a marcha lenta. Nada habia en su interior, excepto un tnico remo de
tosca factura.

—iMira! —Justin apunt6 a lo lejos—. Alli abajo.

Maynard fruncio el cefio. El sol estaba alto y la lisa superficie del mar era un
espejo.

—Qué ves?

—Alguien que nada.

—¢Y qué mas? —Maynard seguia deslumbrado por la fulgente lamina de sol—.
Debe de ser madera a la deriva.

—ILa madera a la deriva no hace sefiales con la mano. Acuclillandose junto a
Justin bajo el baldaquino, form6 una visera con la mano y entonces divisé la
minuscula silueta, que blandia un brazo en alto.

—Que me cuelguen si lo entiendo. Debe haberse caido de la canoa.

Era una muchacha de corta edad, que se mantenia a flote gracias a un pequefio
chaleco salvavidas color naranja. Agitaba, en efecto, la mano; pero lo hacia en forma
que extrafio a Maynard: no habia ni violencia ni angustia en la sefial. Movia la chica
el brazo de uno a otro lado con la regularidad de un metréonomo. Y, segun se
acercaban, ni un grito ni una sola palabra escapo de su boca.

Maynard puso el motor en punto muerto dejando que el barco se acercara a la
chica por su propio impulso.

—:Estas herida? —voceo.

Nada dijo ella pero movié negativamente la cabeza.

Para obviar un posible accidente por causa de la hélice, apagé el motor.
Arrodillado en la popa, tendié la mano a la chica conforme la distancia se acortaba.

—Ha sido una suerte que pasaramos. Podrias haber estado flotando aqui una
semana sin ver a nadie.

—Le rozo la mufieca con los dedos. Tenia blanca la piel, era rubia y no debia de
pasar, calculo, de los doce o trece afios—. ; Como has llegado hasta aqui?

La asi6 de la mufieca, se apoyo0 en el yugo y tir6. Algo anormal ocurria: la
muchacha pesaba demasiado. Y en sus ojos relampagueaba el miedo, el terror.

—¢Qué suc...?

Algo tird de ella con violencia, hacia abajo, arrancandola de la mano de Maynard.

www.lectulandia.com - Pagina 100



Este repar6 en el tubo de goma que le asomaba bajo el vestido, a la altura de la nuca.

Se produjo entonces un chapoteo, el agua estall6 y un objeto vol6 hendiendo el
aire en direccion a su cara. Maynard cay6 de espaldas al tiempo que un hacha se
hincaba en la cubierta.

Maynard reculé sin volverse y, lejos ya de la popa, se levant6 a trompicones. La
muchacha habia desaparecido y un hombre acuclillado, jadeante, acababa de subir a
bordo. Agua mezclada con baba le caia de la nariz y la boca. Tenia los largos cabellos
pegoteados a la cabeza y los hombros, y particulas de algas enganchadas en la barba.
Llevaba los pies envueltos en pieles no curtidas que sujetaba a las piernas con
correhuelas de cuero crudo. Carecia de dientes.

Blandiendo en alto el hacha, sin perder a Maynard de vista ni por un instante, el
desconocido extendi6é la mano tras de si y de un tir6n subi6 a bordo a un flaco
muchacho de pelo oscuro y negros ojos vivaces.

El hombre entreg6 el hacha al mozalbete y dijo:

—Y ahora, chico, da cuenta de él. —Y sefialo a Maynard.

—¢Justin?

Maynard gir6 brevemente la cabeza. Justin se habia agazapado tras el cuadro de
mandos.

—iINo te muevas de ahi! —le ordeno.

El muchacho asi6 torpemente el hacha.

—iQue des cuenta de é€l, te digo! —grit6 el hombre.

El muchacho permanecia inmovil. El hombre se sac6 del cintur6n una daga que le
plant6 al chico tras la oreja haciéndole sangrar.

—iHaz lo que se te ha ensefiado, portugués de los infiernos!

Maynard deslizo la mano bajo la camisa y sac6 la pistola. Alojo una bala en la
recamara y apunté contra el hombre.

—Suelte el cuchillo.

Le temblaba la mano. Nunca habia dirigido un arma cargada contra un ser
humano. Su crianza, su formacion y experiencia le impedian encafionar a un ser vivo.
«El dia que asestes un arma en direccién a otro hombre», le habia dicho su padre
cierta vez, «sera como si ya le hubieras matado».

Para afirmar la pistola, colocé la mano izquierda bajo la diestra. Ovillado todo él,
su enemigo reptaba sinuosamente, como una cobra, mudando la daga de una mano a
otra. Maynard centré la mira en la abierta boca de su agresor. El hombre profirié un
grito y saltd. Maynard le disparo en la cara.

El proyectil, calibre 32, era demasiado rapido y pequefio para abatir a su atacante,
de manera que, aunque le maté antes de que hubiera completado el salto —Ia bala le
habia entrado por el ojo izquierdo y fue a salir por detras de la oreja derecha—, no
consiguio desviarle. El cuerpo, ya sin vida, choco en la regala y, rebotando alli, fue a
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estrellarse en la cubierta, a los pies de Maynard.

Mudo de espanto, Maynard miré la cara vuelta hacia él, donde un tnico ojo
estatico contrastaba con la cavidad hueca y rezumante que habia ocupado su
compafiero. Lo que segundos antes habia sido un hombre no era ahora mas que un
despojo. Y esa metamorfosis la habia operado él con so6lo comprimir medio
centimetro el dedo.

—iPapa! —grit6 Justin.

El instante que gasto su aturdido cerebro en asimilar la advertencia fue suficiente
para que el cetrino muchacho se le lanzara encima como un gibon: las piernas
enlazadas en torno a la cintura de Maynard, le clavaba en la cara las ufias de la mano
derecha en tanto el brazo contrario blandia de manera salvaje el hacha y los dientes le
buscaban el cuello.

Maynard no conseguia ver. Tratd6 de rechazar al muchacho, pero los flexibles
miembros de aquel diablo eran como tentaculos: no bien conseguia librarse Maynard
de uno, otro aparecia pronto a arafiar, a rajar, a patear. La pistola se le cayo de la
mano.

Maynard retrocedié trompicando. Alz6 la mano y la cerr6 en torno a un pufiado
de cabellos, mas, sin darle tiempo a tirar, el chico volvié la cabeza y le hinco los
dientes en los dedos hasta el mismo hueso. El hacha, entretanto, caia sobre la espalda
de Maynard en breves golpes cortantes que le laceraban la carne. Una garra se le
habia clavado en los ojos, que trataba de saltar de sus cuencas. Inmovilizada una
mano de su agresor, y después la otra, sintio en la mejilla una dentellada que se la
desgarraba. Como le soltara una de las manos para asestarle una pufiada en la boca,
fue a hundirle esa misma mano un enhiesto dedo en el oido.

«jLénzate por la borda!», le grit6 el cerebro. «Echate al agua y no tendrd més
remedio que soltarte.» A ciegas, avanz6 unos pasos, inhal6 hondamente y salto al
vacio.

Percibié entonces un ruido extrafio y, al mismo tiempo, vagamente familiar: un
rugido cavernoso y explosivo, como el que aquella vez, camino de la escuela y por
haber patinado en el hielo, produjera, al estrellarse contra un arbol, el autobtis en que
viajaba. Luego, conforme el sonido se reducia a un murmullo, se encontré en una
fiesta que el Today daba en despedida de alguno. ;Por qué ese murmullo en una
fiesta?

Alguien trataba de hablarle, pero su voz se perdia entre los susurros. De pronto, la
fiesta se traslado al exterior, era invierno y sentia mucho frio.

Por ultimo, hasta los murmullos se apagaron. Y se hizo el silencio.

El muchacho se escabull6 de bajo el cuerpo de Maynard, a quien dej6 tendido en
la cubierta, la cabeza flotando en la cavidad del desagiie, situada bajo el motor fuera
borda. En el armazén del motor, y alli donde Maynard se habia golpeado el craneo
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contra una de las abrazaderas metalicas, pendia un piloso jiron de cuero cabelludo.
Asomado a la popa, el chico ayud6 a la muchacha a subir a bordo. Trémula a causa
de la larga inmersion, trat6 ella de retirar el tubo de goma que ocultaba su vestido,
pero no lo alcanzaba. Su compafiero meti6 la mano bajo la falda y lo extrajo tirando
hacia abajo. Presentaba la forma de una Y invertida, por cuyos brazos, habian estado
respirando, sujetos a la muchacha, el hombre y el chico.

Justin seguia detras del cuadro de mandos, los ojos fijos en su padre. La sangre de
la herida que Maynard tenia en la cabeza le resbalaba cuello abajo y, mezclada con el
agua y el aceite de la cavidad del desagiie, se perdia por el orificio de la popa. Sinti6
Justin el deseo de correr junto a su padre, de restafiar su herida y pedirle que
despertara. Queria verle incorporarse y sonreir diciendo que todo habia sido una
broma. Aunque no sentia frio, se estremecio y los dientes le castafietearon.

Viendo la radio, situada en el cuadro de mandos, al alcance de la diestra, descolgo
el micréfono y, tras oprimir el pulsador de emision, susurro:

—ijAuxilio! jHan matado a mi padre!

Al alzar la vista vio el pufio del delgaducho mocito, que volaba hacia él
describiendo un amplio arco. Trat6 de esquivar el golpe, pero el pufio le alcanzo tras
la oreja y le hizo rodar por la cubierta.

—Nadie va a ayudarte —mascull6 el chico—. Nadie volvera a ayudarte. jAhora
tendras que valerte por ti mismo, hijo de perra!

El mozalbete se hizo con el micréfono, que se balanceaba en el aire.

—Ven aqui, Mary —dijo—. Cantémosles la cancion.

Windsor estaba en la cocina, de pie ante el mostrador, escuchando la radio.
Aunque la transmision era débil y abundaba en crujidos, no le costé descifrar las
palabras. Eran dos voces, ambas agudas, jovenes y muy alegres, las que cantaban:

Le estafé a su amigo su ultima guinea,

Maté curas y frailes: jDios me valga!

Degollo a un pequenin el desalmado,
El desalmado bucanero.

Windsor no esper6 a la carcajada que, le constaba, sonaria a continuacion.
Apagada la radio, dijo, lleno de pesadumbre:
—Que un viento propicio hinche tus velas, amigo mio.
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¢Por qué le arrastraban? Les habia dicho que no tenia ganas de bailar, pero no le
hacian caso. Ahora, después de derribarle, tiraban de él asiéndole brazos y piernas. Le
estaban lastimando y les tenia eso sin cuidado. Cuanto mayor era su dolor, mas
regocijados gritaban ellos. Denme algo de beber, por favor. jTengo tanta sed! Un
sorbo nada mas. Un sorbo y haré por bailar. Se lo prometo.

Los danzarines desaparecieron, el suefio se diluy6 y s6lo quedo el dolor. Tenia un
lacerante latido en la cabeza y aun le mortificaba mas la sensacién de que piernas y
brazos le estaban siendo descoyuntados.

Al abrir los ojos vio el cielo. Estaba tendido boca arriba, pero nada sentia bajo el
cuerpo: sélo aquel suplicio en hombros y caderas. Alzando la cabeza hasta tocar el
pecho con la barbilla, se vio los pies y las cuerdas que los amarraban, en alto, a los
dos postes de madera. Dejandola caer se mir6 las manos, atadas a dos postes
similares. Cada una de las cuerdas estaba unida a una rueda.

Le habian puesto en un potro.

Volvio la cabeza a uno y otro lado. Estaba en un pequefio calvero arenoso rodeado
de malezas. Solo.

Oyo6 musica de radio: una orquesta acompafiando a un coro que entonaba un
himno: «Su amor es mayor que el reluciente mar, mayor que ti y que yo, mayor que
la fuerza del amor, y esta tan cerca de ti como el guante lo esta de la mano».

Concluido el himno, una voz peror6: «Y ahora, camarada de a bordo...» La voz se
interrumpio y se oy0 otra, mas cercana y calida, que salmodiaba: «Las almas de los
justos estan en manos del Sefior y ninguin tormento habra de afligirlas. Por eso
nuestro camarada, Roche Sansdents, un hombre justo e integro, sera acogido en el
seno del Sefior. Todo hombre entra una vez en la vida y sale otra de ella. ;Cuando
volveremos a verle? ;Quién es capaz de contar la arena de las playas, las gotas de la
lluvia, los dias de la eternidad?»

A eso sigui6 el susurrado «Amén» de una multitud afligida.

Una tercera voz, ésta ampulosa y autoritaria, continud: «Td, Goody Sansdents,
eres legitima heredera de los bienes de Roche, y a ti seran transmitidos. El mismo
pacto te autoriza a recibir del almacén comunal los alimentos y enseres que hayas
menester, como asimismo una décima parte del primer rico botin que se capture. El
pacto te da también la potestad de disponer a tu antojo de aquel por cuya mano dejo
Roche este mundo».

Un furioso grito vengativo escap6 de la garganta de una mujer.

Maynard tens6 los musculos abdominales y, contenido el aliento para sobrellevar
el dolor, arque6 la espalda y lanz6 en alto los brazos con la esperanza de aflojar las
ataduras lo bastante para liberar las manos. Fracaso y, al caer nuevamente de
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espaldas, los musculos de los hombros se distendieron causandole un dolor insufrible.
Profiri6 un alarido.

—iSe ha despertado! —advirti6 una voz segun el gentio se aproximaba al
calvero.

—Volvera a dormirse —dictaminé otra—. Yo preferiria con mucho hacer
dormido todo el viaje.

—Mas podria suceder que, llegando a la otra orilla, te perdieras.

—Bien dices; pero despierto ha de enfrentarse uno al rostro de la muerte, y dicen
que es vision de gran espanto.

—Tanto no sera que exceda el del rostro de tu mujer.

Habian entrado en el calvero, pero se detuvieron a su margen.

Maynard les mir6 desde el potro. Aunque sentia miedo, el dolor y la confusion le
sustraian parcialmente a él. Era como si, flotante sobre si mismo, contemplara de
lejos su propio terror.

Eran todos varones, todos atezados y mugrientos, y tenian manchadas de sangre y
de grasa las ropas. Unos blandian machetes, otros, hachas, y no habia quien no
llevase cuando menos un cuchillo.

Habiendo formado un corro en torno al calvero, guardaron silencio. Luego el
corro se abrio y tres personas avanzaron por la arena en direccion a Maynard.

El que abria la marcha era un hombre de elevada estatura, pecho espléndido y
esbelta cintura, cuya edad debia de frisar la cuarentena. Sus cabellos castafios,
descoloridos por el sol, descendian de la cabeza separados por una raya central.
Lacios mostachos con pomada le enmarcaban la boca. Vestia una sucia camisa de
hilo, de mangas afolladas, y un calzén corto, de cuero cosido a mano, que dejaba
descubiertas sus piernas por debajo de la rodilla. Los pies, sarmentosos y curtidos,
aparecian desnudos. Dos bandoleras le cruzaban el torax pertrechados con sendos
pedrefales.

A su zaga marchaba un hombre de mayor edad, que llevaba atados a la nuca, en
forma de coleta, sus cabellos ya canos. Vestia un ropén gris, cefiido al talle por un
ancho cinturén de cuero, y calzaba botas de goma como las que usan los marineros en
tiempo inclemente.

A varios pasos de distancia de ambos hombres iba arrastrando los pies un remedo
de mujer. Tenia sucia de hollin la cara, y sus cabellos, untados de pomada, recordaban
los de la Medusa. Se cubria con un sobretodo negro que cerraba con el pufio a la
altura del talle. Mantenia fija en Maynard, sin un parpadeo, la mirada de sus ojos
humedos y extraviados.

La mujer se abrio paso entre sus dos acompafantes y, llegada ante Maynard,
inclindse y le escupid en la cara. El aliento le hedia a ron.

El mas alto de ambos hombres sonri6 a Maynard.

www.lectulandia.com - Pagina 105



—Despertaste.

—¢Quién es usted? —indag6 Maynard con un ronquido gutural.

Denle agua —ordeno el mas viejo—. Jamas mataréis a un hombre sediento, pues
compareceria sin comunion ante Dios. Esta escrito.

Manos surgidas de un punto situado detras de Maynard le rociaron rostro y boca
con agua procedente de una vejiga de animal. El simple acto de lamerse los labios y
tragar le lastimo los ligamentos de los hombros. Vuelta la mirada hacia el hombre de
elevada estatura, pregunté de nuevo:

—¢Quién es usted?

—Jean-David Nau. El décimo de la rama.

—c:Donde esta mi hijo?

—Con los demas.

—Por favor —imploré Maynard—, déjenle. No es mas que un chiquillo.

—iDejarle ir! —ri6 Nau—. jDe seguro!

—iINo le maten! —Maynard sintio llanto en los ojos—. jHaganme lo que quieran,
pero no le maten!

—:;Matarle? —Nau parecia perplejo—. ;Con qué proposito? ;Mataria alguien a
un soldado antes de que alcance la edad de pelear? ;O a una bestia de carga aun no
hecha a su trabajo? No. Su vida sera breve acaso, pero no falta de alegrias, y su fin, el
que é€l elija.

—: Y yo?

—Tu moriras —dijo Nau sin emocion.

—:Por qué?

Fue el mas viejo quien respondio:

—Es nuestra usanza.

—iAl demonio con vuestras usanzas! Decidme en qué puedo serviros y lo haré.
No quiero morir.

Se escuchaba hablar y le sorprendia la serenidad de su voz.

—¢Temes la muerte? —indag6 Nau—. Morir es una aventura.

La entereza le abandon¢ tan rapida e ilogicamente como le habia llegado.

—iNo! —grito.

—¢Qué dase de hombre eres ti? ; Acaso eres cobarde? Habrias de enfrentarte con
dignidad a la muerte.

—~Guarda la dignidad para ti. Yo tengo un proposito en la vida, y es el de
conservarla.

—¢Como te llamas?

—Maynard.

—iMaynard! jNoble nombre! Un nombre de guerrero!

—NMajaderias. Es un nombre nada mas. ;Quién eres tu?
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Ya he respondido a eso.

—No... Lo que quiero saber es qué eres. Qué haces.

Nau alz6 la voz, de manera que fuese audible para los que permanecian al borde
del calvero, y dijo:

—iOiganme todos! Este hombre es Maynard. ;Quién de entre ustedes ignora su
sangre? —Los espectadores intercambiaron comentarios susurrados—. Un
antepasado suyo dio muerte al poderoso Teach, llamado Barbanegra.

Maynard no discuti6 la noticia. Por mas que no conociese su genealogia mas alla
de sus bisabuelos, si su supervivencia dependia de apropiarse la de otro, dispuesto
estaba a suplantar a Genghis Khan o al propio Jestis de Nazaret.

—Tienes sangre de calidad —dijo Nau—. Igual debe ser tu corazon.

—Siendo asi... —principié Maynard.

Pero el otro le interrumpio alzando la mano.

—iManuel! —Illamo.

El delgaducho chico de antes corri6 al centro del calvero.

—Trae al muchacho —orden6 Nau.

—Si, I’Ollonois.

Dijo Maynard a Nau:

—¢;Como te ha llamado?

—IL’Ollonois. Como tienen mandado llamarme los nifios. Como llamaban a mi
padre y al padre de éste y a cuantos precedieron a ambos desde que la cabeza de la
estirpe se asentara en estas tierras, en tiempos del segundo Carlos.

Maynard, que habia oido hablar de ese ancestro, exclamo:

—iFEra un psicopata! Se comia el corazon de sus victimas. Nau sonrié orgulloso:

—Bien dices. No confiaba en el silencio de ninguin prisionero.

—Y los indios lo despedazaron.

—Cierto. Y tanto temia que sus pedazos pudieran reunirse de nuevo y volverse
sobre ellos, que los quemaron y esparcieron sus cenizas a los cuatro vientos. jHe ahi
un hombre que sabia morir!

El muchacho a quien llamaban Manuel regreso6 al calvero con Justin, que tenia las
manos amarradas tras la espalda y venia sujeto por un dogal.

Maynard lade6 la cabeza. Si esperaba encontrar a Justin histérico de miedo, lo
hall6 impasible y con la mirada vidriosa.

— ¢ Estas bien, hijo?

Justin no respondio.

Nau se volvio hacia su compafiero y dijo:

—Explicaselo, Hizzoner.

Este descansé una mano en la cabeza de Justin y hablé:

—Hay un tiempo para vivir y un tiempo para morir. Muere el padre, y el hijo
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lleva su nombre. Aunque un hombre muera, su nombre perdura. El pasa, pero sus
hazafias son cantadas eternamente. Tu presenciaras el rito del transito y, luego, tu
nombre sera testimonio de la gloria del pasado. Se te llamara Maynard TueBarbe.

Nau echo los brazos al aire.

—iMaynard TueBarbe!

—iTueBarbe, TueBarbe, TueBarbe...! —corearon los hombres congregados en
torno al calvero, y en seguida prorrumpieron en vitores.

Como despertado por el alboroto, Justin mir6 a su padre, después a Nau, Y,
finalmente, apacible la voz, dijo:

—No le maten... por favor.

—iChiton! —Ile interpelé Nau.

Se inclin6 entonces, tomo6 al muchacho en volandas y se lo ech6 al hombro.

—No es hombre todavia —apunt6 Hizzoner.

—Pronto lo sera —dijo Nau. Y, encarandose a la mujer, agrego—: ;Como
dispones que se haga, Goody Sansdents?

—iNo quiero morir! —aull6 Maynard.

Justin seguia doblado sobre el hombro de Nau, y vio Maynard que lloraba en
silencio segun le miraba.

—Agarrotale —silbo la mujer.

—iVamos! —r1i6 Nau—. Yo no agarroto a un hombre noble.

—Denme, entonces, una eslinga, y yo misma lo haré. Y, para mejor medida, me
comeré sus 0jos, cuando salten de las cuencas.

—Que no se le agarrota, te digo. Sin ojos, ¢coOmo va a encararse a la muerte? Los
necesita para ver su destino. Ponganle una candelada sobre el vientre, y veamos qué
clase de hombre es.

—iLe salt6 un ojo a Roche! —arguyo la mujer.

—Bien dices; pero, cuarteron de portugués y mulata, Roche no era de buena
sangre.

—Si tan noble es, déjamelo para mi, que bien he de menester que me atiendan.

—Bujarrones tenemos para las que se encuentran en tu situacion. Sirvete de ellos
a tu antojo.

—iBujarrones! —escupio la mujer en la arena—. Este puede darme lo que Roche
no me dio: un hijo noble. Nau perdi6 su sonrisa.

—Debe morir. —Y miré a Hizzoner en busca de confirmacién.

El otro asintio con un cabeceo.

—Es la usanza —djijo.

Arrancandole a Nau el cuchillo que llevaba al cinto, la mujer contorne6 al
giganton y, plantada ante Maynard, apunto el arma a la entrepierna del cautivo y dijo:

—EI pacto me da derecho a disponer de él. Y asi lo hago. La mano de la mujer
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volo hacia Maynard, que apret6 los ojos a la espera de algtin dolor inimaginable.

De una sola cuchillada rasgé la mujer el bafiador de cintura a entrepierna.

—iEsto es mio! —proclamé segun aferraba los genitales de Maynard. Y, con una
desafiante mirada que pas6 de Nau a Hizzoner, dijo todavia—: Iniciaré una estirpe
cuyas alabanzas cante el porvenir. Me asiste ese derecho.

Se hizo un silencio en el calvero. Maynard sentia en los timpanos el latido de la
sangre. El dolor se apoderaba de él en ramalazos intermitentes. Veia que la mujer
seguia agarrando sus partes intimas, pero lo hacia con fuerza tal, y era tanto el dolor
que le laceraba hombros y caderas, que no sentia sus manipulaciones.

Hizzoner fue el primero en hablar.

—El pacto es supremo. La mujer esta en su derecho.

—Pero la usanza... —quiso objetar Nau.

—ILa usanza es costumbre, el pacto es ley, y la autoriza a disponer.

—Pero disponer...

—... no significa, en rigor, matar.

Nau no estaba satisfecho. Tras descargar a Justin y dejarlo caer en tierra, cosa que
llevo a cabo con una sola mano, dijo a la mujer:

—Se le dejara vivir hasta el dia en que se dictamine prefiada. Es un utensilio a tu
servicio. Si quebrantara la ley, aun por una sola vez, ti cargaras con su culpa, y yo,
con estas manos —las alzo, cerrados los pufios, ante el rostro de la mujer—, te
arrancaré la matriz y la arrojaré al mar.

Enardecida por el ron y su victoria, la mujer blandi6 los genitales de Maynard y
exclamo:

—Y si esto cumple mal su funcion, seré yo quien lo arranque y arroje al mar. —Y,
como riera, sonaron en el calvero risas nerviosas.

—No sabes morir —dijo Nau a Maynard—. ;Qué has hecho de bueno en la vida?

—FEscribo.

—:Eres, pues, escribano? Es posible, entonces, que sea doble el servicio que
prestes. No hemos tenido cronistas desde Esquemeling.

—:Esquemeling? ;Acaso has oido hablar de Esquemeling? Hizzoner les
interrumpio. Blandiendo admonitoriamente un dedo ante el rostro de Maynard, dijo:

—Debes saber que la mujer tiene dominio sobre ti. Hazle bien a la viuda.

—AQue lo suelten —dijo Nau al tiempo que se volvia de espalda.

Justin no le siguid. Queddse al lado de su padre mientras dos hombres, tras cortar
las ataduras, descansaban el cuerpo de Maynard en la arena.

Llegado al filo del calvero, Nau dijo en tono perentorio:

—iAqui, muchacho! El ya no es tu padre. Ahora sélo vive para satisfacer a la
mala pécora.

Aunque consciente s0lo a medias, Maynard percibio el titubeo de Justin, su
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dilema.
—Ve con él —susurr6—. Haz lo que sea preciso. Sigueles la corriente. Sobrevive.
Luché contra la niebla hasta cerciorarse de que Justin le obedecia. Y, luego, se
desmayo.

No lleg6 a saber cuanto tiempo estuvo durmiendo, pues fue el suyo un suefio
inquieto, plagado de pesadillas de horribles mutilaciones, angustiosas en su verismo.
Unas veces le atormentaba el calor, y entonces sentia bafiado el rostro en liquido y
con eso, el olor acre del vinagre, y en otras ocasiones era un frio intenso el que se
apoderaba de €I, hasta que lo aliviaban toscas prendas de abrigo de aspero contacto.

Despert6 mediada una noche. Estaba desnudo y tendido boca arriba sobre una
estera de hierba tejida, en una choza de paja y fango, pequefio recinto de tres metros
de fondo por dos de lado. Intent6 moverse y, encontrando impedimentos, descubrio
que tenia brazos y piernas cubiertos de cataplasmas vegetales. L.os agudos dolores de
antes habian dado paso a otro, sordo y persistente.

La mujer estaba ante €él, sentada en el suelo, con las piernas cruzadas, agitando el
contenido de un cuenco. Habia sustituido el sobretodo negro por un poncho color
gris, tenia limpia de tizne la cara y se habia cortado el cabello, que, libre de pomada y
reducido a una longitud de tres o cuatro centimetros, aparecia ahora hirsuto y de un
tono rubio pardusco. Maynard no hubiera sido capaz de adivinar su edad. El aire
marino y el sol habianle cuarteado el cutis y cubierto el rostro de arrugas. Los
movimientos de sus dedos eran rigidos, artriticos, y tenia inflamados los nudillos. La
artritis, sin embargo, es un mal que en los climas humedos aqueja aun a los muy
jovenes. Su pecho, en cambio, por lo poco que el poncho permitia ver, era alto y
firme, y también la carne de las piernas se veia tersa. Tomando en consideracion el
clima y los efectos de una existencia primitiva, estim6 Maynard que debia de tener
entre treinta y treinta y cinco anos.

La choza estaba alumbrada por la luz de una linterna de pilas situada en el suelo,
entre dos ladrillos. Sefialandola, Maynard pregunto:

—¢De donde ha salido eso?

—De un botin que hizo Roche. Espléndido, por cierto: dos cajas enteras de 612,
albérchigos, nueces jy ron! Paso borracho una semana. Los demas, también.

—¢Y qué pasa cuando se acaban las pilas?

—Se acaban. Como todas las cosas. Y otras vienen. —Le dio de lo que contenia
el cuenco—. Come.

Era una porcidn de pescado, crudo, seco y salado, pero todavia viscoso.

—¢No cueces la comida?

—Estas loco? ¢Quieres que pierda la lengua?

—No comprendo.
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—Hacer fuego es peligroso. Encendido de dia, te vale una tanda de azotes; si es
de noche, te cortan la lengua.

—¢:Por qué es peligroso hacer fuego?

—Eres tan ignorante como cobarde. Nos verian.

—¢Quién?

—La gente. Los de afuera.

Maynard se llevo el pescado a la boca y, conteniendo el aliento, trat6 de masticar.
Era correoso y estaba cubierto de impurezas. No conseguia engullir. Recuperé el
bocado y lo dejé caer en tierra.

—No tengo hambre —dijo.

—Esa cuenta me hice —replic6 ella—. Lo remediaré sin tardanza.

Recostado otra vez, Maynard movi6 las extremidades. El dolor empezaba a ceder.

—¢Queé tiene esto? —pregunto, la mano puesta en uno de los emplastos.

Salix —dijo la mujer, que, habiendo vertido en el cuenco liquido del que contenia
un cercano jarro de arcilla, de nuevo se dedicaba a remover.

Salix, repitio6 Maynard para asi. {Donde habia encontrado antes esa palabra? ;En
los escritos de Morison, de Ernle, de Bradford, de Homero? No, no era ahi. Pero el
nombre de Homero acicate6 su memoria. El sauce era un arbol cuya corteza los
antiguos griegos empleaban como analgésico. Su extracto se conocia ahora con el
nombre de acido salicilico. La aspirina. ;De donde le venia a la mujer el
conocimiento del sauce?

Con cautelosa naturalidad, pregunto:

—:Es esto un... retiro religioso?

—:Un qué?

—¢:Formais parte de... en fin... alguna secta?

—:Como?

Sin mas rodeos, dijo:

—Este sitio ;qué diablos es?

—Fl dolor te tiene aturdido todavia.

—¢Quién era aquella gente?

—Este sitio es nuestra morada —explico ella como si se dirigiese a un nifio— y
esa gente es mi gente.

—¢:Cuanto tiempo llevas aqui?

—Toda la vida.

Maynard le miro a los ojos por ver si le mentia o se chanceaba. Pero ni en ellos ni
en su sonrisa descubri6 indicios de tal cosa.

—c:Naciste aqui?

Ella vacild, visiblemente insegura.

—Siempre he vivido aqui.

www.lectulandia.com - Pagina 111



—¢Qué edad tienes?

—He sido mujer cien veces —fue su respuesta—. La primera se celebro.

—¢Qué significa...?

Maynard dejo la pregunta en suspenso. Hablaba ella, probablemente, de ciclos
menstruales. Cien periodos, cien meses: un poco mas de ocho afios. Si tuvo el
primero alrededor de los doce afios, ¢contaba ahora veinte?

—No tienes hijos.

—Tuve dos. Pero los mataron.

—¢Por qué?

—Se vio que eran entecos. —Interrumpiendo sus manipulaciones puso el cuenco
en el suelo—. Roche me atendia, pero siempre tuvo el mal galico. —Escupio—. Un
cerdo.

Se hizo entonces con un objeto que quedaba a su espalda, en la oscuridad. Era un
recipiente de peltre, de unos treinta centimetros de largo, que tenia un émbolo de
madera a uno de sus extremos.

—T eres mi dltima esperanza —dijo por fin.

—:De qué?

—De tener un hijo sano.

—¢Y qué, si no lo tienes?

La mujer aplicé una canula al extremo abierto del recipiente y la enrosco a fondo.

—Dejo de ser una mujer y me uno a las hermanas.

—:Monjas?

—iMonjas! —ri0 ella—. Putas.

—:Te obligan a convertirte en prostituta?

—No me obligan. Es la usanza.

Después de hundir la canula en el contenido del cuenco, tir6 del émbolo
absorbiendo el espeso liquido.

—Date la vuelta y ponte de rodillas.

Maynard no se movio.

—iQue te des la vuelta!

—¢Qué haces?

—Estas malo. No quieres comer. Llevas dentro humores malignos. Esto —
blandid el recipiente— te limpiard. Maynard reculd hasta topar con la pared de la
choza.

—¢Y pretendes ponerme eso en...? Oh, no, gracias.

—Necesitas una ayuda.

—T1d no me metes eso...

A causa de la penumbra no repar6 en su avance hasta tenerla encima. Le hincé
una huesuda rodilla en el esternén y, poniéndole al cuello una navaja de breve hoja, le
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hizo echar atras la cabeza.

—Vives porque yo lo he permitido —dijo—. Los otros te hubieran querido
muerto. Te vendra bien recordarlo. Tengo necesidad de ti, mas puedo llevarte hasta el
filo de la muerte, y hacerte volver, y empujarte otra vez alli. Puedo ensefiarte el dolor.
—Le liber6 entonces—. Date la vuelta.

Lentamente, Maynard se tumbo sobre el abdomen y, luego, pleg6 las piernas bajo
el cuerpo.

—¢Qué tiene eso? —pregunto sin fuerza.

—Aceite de pescado y medicinas. —La mujer le levant6 las caderas y separo las
nalgas—. Los viejos aseguran que lo remedia todo: la cojera, el estrabismo y hasta el
galico. —Ri6 escéptica—. Pero sus procedimientos son anticuados. Las lavativas
limpian los intestinos y los libran de humores. Y nada mas.

Maynard cerré los ojos y se apret6 las sienes. La canula, fria y puntiaguda, le
penetro el recto. Al chocar con la prostata le hizo sentir un ardoroso ramalazo en el
pene. Luego, segun continuaba su avance, la gratitud que Maynard albergaba hacia la
mujer, el contento de sentirse vivo, comenzaron a disiparse. Comprimi6 ella el
émbolo y Maynard sinti6 inundadas las entrafias.

—Listo —dijo ella cuando el depésito estuvo vacio.

Le larg6 una palmada en el trasero y €l se derrumbo en la estera, donde se quedo
jadeante, la cara en contacto con la tierra. Vislumbro en el recuerdo la imagen de
Dena Gaines. ¢Pasaria ella por esto? ;Y le procuraba placer?

Los intestinos se le retorcieron: rechazaban el aceite de pescado. Como mejor
pudo, se puso de rodillas y balbucio:

—:Dénde...?

La mujer, que habia previsto la reaccion, se encontraba ya junto a la puerta
alzando la cortina de cuero que la tapaba.

—Sigueme.

Comprimiéndose el estémago segin luchaba por mantener cerrado el esfinter,
internose en la oscuridad. Atraves0 matorrales tras los pasos de la mujer hasta que
ella se detuvo e indic6 unas zanjas de un metro de ancho por ocho o diez de largo, de
donde llegaba una sinfonia de sonidos insectiles.

Aunque ignoraba como servirse de la zanja, no le dio tiempo a preguntar. Se
acuclillo a horcajadas y los intestinos se le soltaron con violencia. La mujer,
entretanto, permanecia a su lado, los brazos en jarras, admirando.

«jLa dignidad!», exclam6é Maynard para sus adentros contemplando, por entre la
neblina de las nauseas, a la mujer. «Muere con dignidad, pero vive como un cerdo.»
Convulso el vientre de espasmos, gimid. Los intestinos expelieron aire con una
explosion.

—Ya estas bueno —dictamino ella.
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—Creo que voy a morir.

—Todavia no. Aun tienes que cumplir tu funcién. Ven. Tomandole de la mano lo
arrastro lejos de la zanja.

—Estas loca —dijo él sintiendo el aceite que se le escurria por los muslos.

La mujer lo condujo por entre un laberinto de senderos infestados de maleza. En
su pos volaban los insectos. Not6 un enjambre de mosquitos en la espalda, y, en la
comisura de los labios, el ataque de las moscas llegadas a abrevarse en su saliva; pero
se sentia demasiado débil para espantarlos. Percibié un lejano murmullo de voces,
como de conversaciones susurradas, pero no veia a nadie.

Saliendo de la maleza encontraron una playa. La mujer le condujo hasta la orilla y
alli le bafi6 restregandole con arena seca la suciedad de las piernas, que aclaré con el
agua espumosa de las rompientes.

De regreso a la choza, le ordeno que se tendiese en la estera. Tendio la piel que
cubria la puerta, pero miriadas de dipteros quedaron atrapados en el interior.

—No sopla el viento esta noche —comentd ella—, y, sin él, estas tierras se
convierten en un infierno.

Arrodillada junto a Maynard, hundi6 la mano en un tarro y la sacé colmada de
una sustancia.

—:Qué es ese potingue? —indagd Maynard alarmado.

—Grasa de cerdo.

—¢Qué vas a hacer con ella?

—Untarla por todo el cuerpo —dijo riendo—. Es cuanto tengo para mantener los
bichos a raya. Cuando el ultimo botin, Roche tuvo ocasion de conseguir un lote de
612. Pero lo cambi6 por ron.

Se habia quitado el poncho y, desnuda, empezd a aplicarse grasa por todo el
cuerpo. La piel le relucia a la luz de la linterna.

El olor del ungiiento le devolvi6o a Maynard el recuerdo de las mafianas de
domingo de su nifiez, cuando su padre preparaba salchichas y tocino ahumado y freia
huevos en su sustancia.

—c:Donde esta mi hijo?

—Con los otros muchachos.

—¢Son muchos?

—Ahora, sé6lo dos. Amén de Mary, la chica. El nimero varia.

Sentada, comenzo a untarse la parte interna de los muslos.

—¢Qué le haran?

—c:Hacerle? Nada. Le ensefiaran a valerse por si mismo.

—¢:Hay otros en mi situacion?

Ella meneo negativamente la cabeza.

—Eres el unico. Ningun otro salvé jamas la vida.
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—¢Por qué?

—EI pacto dice que el adulto, hombre o mujer, esta corrompido. So6lo los nifios
Son puros.

—¢Qué pacto es ése?

—Ya lo descubriras... si vives lo suficiente.

Procurandose mas grasa del tarro, se puso a embadurnarle con ella el rostro. Lo
hacia suavemente. Luego pasoé al cuello, los hombros, el pecho, y asi hasta alcanzar
los pies, que froté hasta entre los dedos. Nada dejo sin proteccion. Tan confortante
era el contacto de sus dedos, que, segiin le sobaban los muslos, Maynard fue
adormeciéndose. Al poco, roncaba.

La mujer le plant6 en la boca el reverso de la mano. Los nudillos le agrietaron los
resecos labios. Fijos los ojos en los de €él, que se abrieron con sobresalto, sac6 mas
grasa del pote y le froté los genitales.

—Todavia no es hora de dormir —dijo.

—Pero... jno puedo!

—Si, puedes. Te lo probaré.

—Estas...?

—:Fecunda? No. Pero debemos prepararnos para cuando lo esté.
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—Parecen papillas —dijo tras echar una ojeada al cuenco de arcilla.

—Lo son: de mandioca y bananas. Te convienen.

—Es que no tengo demasiad...

No terminé la frase, pues vio que ella dejaba la costura y echaba mano de la
lavativa. Comio, y ella, sonriente, volvié a su trabajo.

La pulpa de mandioca era viscosa, blanca e insipida, y las bananas,
excesivamente maduras, no eran, como quien dice, mas que azucar. El poco sabor del
condumio procedia de la nuez moscada.

Si la papilla se dejaba tragar, la costura, en cambio, le llenaba de nauseas.
Provista de una tosca aguja capotera, se dedicaba ella a unir los bordes de unas pieles
de animal recién sacrificado que, no curtidas, exhalaban un olor fétido.

—¢Qué haces?

—Unos calzones. Para ti. No vas a andar por ahi con el culo al aire.

—¢No curtes las pieles?

—Para qué? El sol y el agua de mar lo hacen. Adobadas en el cuerpo de quien
las usa, sientan mejor.

Aun habia carne enganchada en los bordes, y, al traspasarla con la aguja, difundio
un hedor ante el cual tuvo Maynard que apretar los labios.

—Huelen que apestan —dijo.

—~Cierto. —Habia levantado la vista—. ¢ Y qué?

La piel que tapaba la puerta de la choza retrocedio para dar paso a Nau, que entro
agachado, portando un arca de madera, que tenia asas de latén a ambos lados y una
cadena, de media pulgada de grosor, situada encima. Depositada el arca en el suelo,
arrojo la cadena a la mujer. Ella la miro y, luego, volvié los ojos hacia Nau. Maynard
tuvo la impresion de que deseaba discutir, pero sélo dijo:

—Como quieras.

—No arriesgaré la vida de sesenta personas —dijo Nau en tono acre— con el solo
fin de que puedas solazarte en tu... capricho. —Vuelto hacia Maynard, y golpeando el
arca con la mano, agrego—: Ahi tiene, escribano. Pon esto en orden. Nuestros
herederos te lo agradeceran.

—:Donde esta mi hijo?

—T no tienes hijo. No tienes nada. Pronto ni siquiera seras de este mundo.

Su mirada, fria, inexorable, invitaba a Maynard a rehuirla. No lo hizo.

—Quiero ver a mi hijo.

—AQuiza lo hagas, algun dia, si el te lo concede. Se lo preguntaré. —Reculando en
busca de la puerta, afiadio, en beneficio, ahora, de la mujer—: Ponte al trabajo,
Goody. Cuando seas una ramera, podras vivir como ellas. Hasta entonces, debes
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conducirte como una casada.

Y salid.

Maynard se dio cuenta de que la mujer tenia trémulas las manos conforme daba
las dltimas puntadas a los zahones. Airada, arrojé la prenda al suelo.

Deseoso de decir algo que la consolase, y sin saber qué, se aventuré a comentar:

—Goody es un bonito nombre.

—«Goody» no es nombre ninguno —rteplicé ella—. Es un viejo mote que
significa «buena esposa». Yo me llamo Beth. —Alzando uno de los extremos de la
cadena, anadio—: Acércate.

Tras rodearle el cuello dos veces con la cadena, y pasado que hubo uno de sus
extremos por encima de la viga principal de la techumbre, uni6 las dos puntas por
medio de un flamante candado de combinaciéon. Cerrado éste, desplazé sus tres
ruedecillas.

—:De veras piensas que...? —comenzo Maynard.

—FEsta preocupado. Ahora ya no tendra motivos para ello. Si intentas huir, habras
de hacerlo con la casa a cuestas.

—:Nunca has pensado tu en escapar?

—:De qué? —repuso ella—. ;Y adonde?

—Esto no es vida para ti.

—No tengo otra.

—Hay mas cosas... —dijo Maynard con un vago ademan descriptivo de lejanos
ambitos.

—Nos ensefiaron que la abundancia no es un beneficio, sino un mal.

—Podria hablarte...

Le interrumpio:

—Si, y yo escuchar tus historias, y perder el tiempo, y no hacer el trabajo y
atraerme, como recompensa, la ira del Ollonois. En la persona de Jean-David Nau es
la criatura que Dios hizo; pero, en la del Ollonois, es un engendro del sefior de las
tinieblas.

Y, tras recoger un cesto de mimbre, una pequefia azada de hierro y un tosco
machete, salié de la choza.

Cuando la supo lejos, Maynard se sent0 en tierra y aguzo el oido. Le llego el
susurro del viento entre la hojarasca, las crepitaciones y los chirridos de los insectos,
los gritos roncos de las aves marinas y, de muy lejos, ruido de martilleo y aserraje, y
voces masculinas.

Examino el candado que unia los extremos de la cadena. Lustroso y exento de
arafiazos, todavia conservaba su capa protectora, de silicona. Estim6 que nunca habia
sido utilizado. Procedente, a buen seguro, de un yate apresado hacia poco, debieron
conservarlo en su embalaje de origen, de plastico y carton.
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El mecanismo del cierre comprendia mil posibles combinaciones, de las cuales
solo podia eliminar con seguridad la que Beth habia formado: 648. Gir6 las
ruedecillas hasta obtener el 111. Probo entonces el 121, luego el 131 y luego el 141.
Por fuerza acabaria encontrando la combinacion deseada; pero, puesto que s6lo podia
manipular el cierre cuando estuviese a solas, y no tenia forma de saber cuando ni por
cuanto tiempo lo estaria, era posible que la operacién le llevase dias, o incluso
semanas.

Al tirar, después de haber marcado 191, del eslabon del candado, advirtié6 un
minusculo orificio en una de sus caras. Al principio no encontrd explicacién légica a
ese agujero: ;de qué podia servir? Pero en seguida le acudi6 a la mente la pequefia
caja de caudales en que, afianzada por un candado, guardaba Justin el dinero que
recibia con motivo de sus cumpleafios. A diferencia de los candados que Maynard
conocia, cuyas combinaciones fijaba el fabricante, aquél permitia al propietario
componerlas o modificarlas a su antojo. Recordaba Maynard que Justin, sirviéndose
de un pequefio punzo6n introducido en el orificio lateral, habia ajustado las ruedecillas
de forma que coincidiesen con las tres cifras terminales de su ndmero de teléfono. Al
retirar el punzon, la combinacion respondia a esos digitos.

Maynard pondero los supuestos que le acudian a la mente: que el candado tuviese
combinaciones variables: que, en efecto, estuviese nuevo, no hubiera sido usado,
cuando lo robaron del yate; que la gente que le tenia preso, hallando demasiado
complicadas las instrucciones para su uso, no se hubiese tomado la molestia de
modificar la combinacién... El fabricante, sin embargo, tenia que haber introducido
alguna combinacion inicial. Y ¢cual seria la mas sencilla, la mas l6gica? Compuso
los digitos 000 y tir6 del eslabon.

El candado se abri6é con un chasquido.

Maynard sonri6 complacido por su ingenio. Sinti6 el deseo de desembarazarse de
la cadena, abandonar la choza y recorrer la isla en busca de una embarcacion en que
escapar. Pero se contuvo: seria precipitado. Sin apenas conocimientos sobre el
territorio y quién lo poblaba, el riesgo de captura era excesivo, y el posible castigo,
desconocido. Tampoco sabia donde estaba Justin. Lo que acababa de descubrir
suponia una ventaja; pero, si deseaba explotarla en todas sus posibilidades, debia
reservarse.

Cerro6 de nuevo el candado y situ0 las ruedecillas en su posicion original: 648.

Alcanzo el arca que Nau habia traido consigo y la abrio. Estaba atestada de
papeles, algunos viejos, desgastados y amarillentos, otros agrupados en fajos
mediante pedazos de fibras vegetales, y cierta cantidad de ellos, arrugados y rotos.
Todos estaban manuscritos y en muchos la tinta se habia desvanecido dejando apenas
una sombra.

Retrocediendo a la entrada de la choza, apart6 la piel que la tapaba y la sujeté con
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una piedra de peso. A continuacion arrastro el arca hasta situarla a la luz que llegaba
de afuera y extrajo de ella un primer documento. El papel era de vitela, tosco y
poroso, cuarteado y quebradizo por la accion del tiempo. La tinta, color pardo, era
muy tenue.

Parecia formar parte de un diario o un cuaderno de bitacora y haber sido escrito
presurosamente. El autor, no obstante, habia observado ciertas formalidades:
«Memoria de los sucesos del dia 7 de Septiembre del afio de 1797, de los que, por
incuria del cabo de mar, que hizo afiicos el tintero, doy cuenta con la sangre de un
cuarteron.

»Avistado que se hubo, con las primeras luces del dia, un bergantin de dos palos,
mandé seguirlo. Demasiado raudo para nuestro desfalleciente navio. Nos hicimos
bien a la mar; pero, sobrecargados, poco falté para que zozobrasemos. Ganamos, sin
embargo, la costa.

»Agotado el ron. Los hombres se muestran mal a gusto. Sobrios, demasiado
sobrios. jCunde una confusion del infierno! Los rufianes se confabulan —hay fuertes
rumores de separacion—, de manera que busqué con afan una captura, cualquiera
capaz de procurarnos licor. Di con ella, un mercante con buen acopio de ron a su
bordo, y asi mantuve entonados a los hombres, y mucho, a fe, con lo cual las cosas
vuelven a buen cauce.»

El documento estaba firmado con una historiada ribrica y las siglas: «I’O. V.».

Conforme los sacaba del arca, Maynard fue clasificando los papeles por orden
cronolégico en montones que dispuso en circulo a su alrededor. Las actas mas
antiguas, que se remontaban a la década de 1680, las situ6 a su izquierda; los mas
recientes, algunas —escritos en hojas sueltas de papel de carta— fechados en 1978,
los puso a la derecha. Aunque por de pronto sélo le interesaba la cronologia de los
documentos, determinadas palabras o frases atraian a veces su atencién forzandole a
leer.

«Una tempestad arroj6 un bajel a la costa», relataba uno de los escritos, datado en
1831, que exhibia la firma de «I’O VI»: el tatarabuelo de Nau. «Troqué bebida con su
patron, que parecia uno de los antiguos bucaneros, hombre bravo y aguerrido, de
buena condicion, sin duda. Pero hizo preguntas taimadas, y como le viera intenciones
escondidas, lo pasé a cuchillo, y asimismo a su tripulacion, la cual deneg6, aun por la
fuerza, revelar sus verdaderos moviles. Hizzoner lavose las manos en este negocio y
dijo que nos condenariamos todos, a lo cual repuse que si asi hablaba no era mi
amigo, y si no era mi amigo era enemigo mio, y que, siendo mi enemigo, antes me
condenaria que permitir que siguiera alentando, y asi le pasé a cuchillo también a él.»

Algo establecio Maynard en relacion con los documentos: cuanto mas reciente era
su redaccién, menos precisa, esmerada y culta se revelaba. Las memorias referentes a
capturas efectuadas en la década de 1920 daban cuenta de los métodos empleados
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(«... practicamos un orificio en la sentina, alojamos poélvora en él y volamos la
nave...»), las mercaderias aprehendidas y el nimero de victimas. A partir de 1950,
solo se mencionaba la naturaleza de los botines y el nimero de prisioneros. El mas
reciente de los informes consistia en un simple recorte de papel en el cual se habia
garabateado: «Barco de recreo de nombre Marita, muertos 2, apres. 1. Fruta, ron,
etcétera. Echamos a pique a la mala zorra».

Hundida la mano en el fondo del arca, Maynard extrajo lo que parecian ser
voluminosos fragmentos de un mismo libro, cuyas paginas, muy gastadas por el uso y
emporcadas con los dedos, hallabanse agrupadas mediante quebradizas tiras de
delgado cuero. Retirando éstas, Maynard acerco a la luz la portada. «L.OS BUCANEROS
DE AMERICA», decia; «Relato veraz de los asaltos perpetrados en los ultimos afios, en
las costas de las Indias Occidentales, por los Bucaneros de Jamaica y Tortuga
(asimismo franceses como ingleses), de la pluma de John Esquemeling (uno de los
bucaneros presentes en dichas tragedias)».

Segtn el cufio del impresor, apenas visible, aquel ejemplar del libro formaba parte
de la primera edicion inglesa, traducida del holandés y publicada en 1684.

Conocia Maynard a Esquemeling por una reedicion de su obra, aparecida hacia
unos anos en rustica, que un historiador amigo suyo habiale recomendado como
unico texto, comprensible y al mismo tiempo digno de crédito, referente a las
primeras épocas de la navegacion por lo que se diera en llamar las Antillas. El sélo
hecho de que subsistiera el libro —es mas: de que hubiese sido escrito— era
exponente de la intrepidez y la extraordinaria buena suerte del autor.

Esquemeling se habia embarcado con rumbo al Nuevo Mundo en 1666, en
calidad de grumete; pero, apenas atracar su barco en Tortuga, fue vendido como
esclavo. Lo compré el teniente general de la isla, a quien el autor calificaba de «el
mas pérfido de los hombres y cruel tirano que haya nacido de mujer». Esquemeling
conoci6 el hambre y los castigos fisicos, y sélo le salvd de la muerte el hecho de que
comprendiera su amo que con ella daria al traste con los treinta pesos de ocho reales
(Ia paga mensual de un marinero capaz era de alrededor de dos pesos de ocho reales)
invertidos en el muchacho. Fue vendido Esquemeling a un cirujano que le alimentd,
dispens6 buen trato e inicié en los rudimentos de su arte, liberandole finalmente a
trueque de la promesa de que, si algun dia llegaba a enriquecerse, recompensaria al
cirujano con cien pesos de ocho reales.

Resuelto a convertirse en bucanero, por unos pocos afios Esquemeling prest6 en
diversos barcos el oficio de médico, actividad cuyo rango y estipendio se hallaban en
consonancia con el puesto conquistado por la ciencia médica de la época, es decir que
apenas recibia sueldo, debiendo someterse practicamente a todos. Pero, duefio de un
buen oido y una agil pluma, se impuso la tarea de escribir la crénica de la era de los
bucaneros. Tras enfrentarse a enfermedades, combates, traiciones, ignominias y
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emboscadas, en 1672 regreso a Francia y compuso su libro.

La obra obtuvo un éxito inmediato, vio la luz publica en todo el mundo entonces
conocido, convirti6 a Esquemeling en celebridad y le atrajo pleitos de personajes
como Sir Henry Morgan, que protestd no guardar relacion alguna con el sujeto brutal,
sin escripulos y sin mas Dios que su persona con que le identificaba Esquemeling.

Lo que inicialmente habia interesado a Maynard en los bucaneros, induciéndole a
llevar adelante su estudio de ellos, era su condicion de supervivientes: hombres de
mediocre talento y modestas aspiraciones que se habian procurado la existencia en
una tierra dejada de la mano de Dios (expresion que en la actualidad so6lo se entendia
como metafora, pensé6 Maynard), la misma que habria de convertirse en la mas rica
de las naciones. Muchos habian perecido de muerte natural; otros, en batalla o a
manos de sus enemigos, y un pequefio nimero conquistaron fortuna, respeto y hasta
renombre.

Eran, en sus origenes, esclavos en fuga, grumetes explotados, marineros
supervivientes de naufragios, presos evadidos: todos ellos proscritos —por accidente
o por designio— del mundo civilizado. Hacia mediados del siglo Xxvii crearon
comunidades en La Espafiola y en Tortuga. Cazaban reses salvajes cuya carne
curaban y ahumaban en parrillas llamadas boucans, de donde les vino el nombre de
boucaniers o bucaneros. No sé6lo no incomodaban a nadie, sino que, con sus
suministros de articulos tan vitales como el tasajo, el sebo y las pieles —que
cambiaban por pafio, polvora, mosquetes y licor— habian contribuido a la
subsistencia de innumerables tripulaciones.

Cuando un hombre se convertia en bucanero, su pasado se echaba al olvido y
hasta se le bautizaba con un nuevo nombre fundado en su pais de origen (como
Bartholomew Portugués o Roche Brasiliano) o en alguna peculiaridad fisica (tal
Louis CuloTuerto, porque perdiera una nalga en el curso de un combate; o Amura de
Babor, porque a su propietario le habia quedado desviada la nariz). No se hacian
preguntas entre si, y del mundo exterior no pedian mas que el olvido.

Los reyes de Espafia, sin embargo, habian decretado que todo el comercio con el
Nuevo Mundo se efectuase a través de los barcos de su flota, ello pese a que aquélla
no zarpase mas que una o dos veces por afio y fuesen lamentablemente escasas las
provisiones que traia de Espafia, y sin importarles, tampoco, que, conforme al espiritu
de la ley, los colonos hubieran de verse reducidos a existir sin materiales de
construccion, ropas ni alimentos. Técnicamente se les negaba el derecho a producir
cosechas, confeccionarse calzado o intercambiar géneros con quienquiera.

Por su propia existencia, pues, los bucaneros se convertian en forajidos expuestos
a frecuentes incursiones en cuyo curso los espafioles mataban a cuantos podian coger,
dispersando a los demas. En su perversa sabiduria, consiguieron los espafioles privar
a sus colonos y marinos de una fuente vital de abastecimientos, y engendrar en los
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bucaneros, gente habil, endurecida y experta en las cosas del mar, un profundo odio
por Espania.

Privados de la posibilidad de subsistir como cazadores, los bucaneros se
dedicaron a la rapifia de las naves espafiolas. Provistos de pequefias y veloces
embarcaciones que excedian en maniobrabilidad a los galeones espafioles, mas
pesados y lentos, y portadores de armas concebidas para un rapido y eficaz manejo a
poca distancia, tales como cuchillos, espadas cortas y hachas de mano, conseguian
penetrar las defensas de su enemigo mientras éste intentaba defenderse torpemente
con sus arcabuces.

La fama de los bucaneros cundi6 por todas las flotas y colonias espafiolas,
primero en proporcion a las atrocidades de que eran autores y, con el tiempo, allende
toda realidad. «jJesus nos ampare! », se dice que exclamo6 un marinero espafiol al ver
su nave invadida por una horda de furiosos salteadores ebrios, harapientos y de feroz
mirada. «Si no me hallo ante diablos, ;ante qué me hallo?»

Segun todos los relatos que Maynard habia leido, el peor de los bucaneros era
Jean-David Nau, rebautizado con el nombre de L’Ollonois por ser originario de la
localidad francesa de Les Sables-d'Ollone. Para los espafioles era Nau una pesadilla
infinitamente peor que Henry Morgan, pues de éste, hombre caprichoso, siempre
cabia esperar clemencia, mientras que, caido en manos de L.’Ollonois, un espafiol era
un hombre sin mafiana.

Maynard hoje6 los restos del libro de Esquemeling. «Cuando alguien era
torturado, y atn con eso no confesaba», leyd, «tenia L’Ollonois por costumbre
despedazarlo al punto con su machete y arrancarle la lengua, fin que hubiera dado, a
serle posible, a todos los espafioles del mundo».

Entre las paginas del mismo cuadernillo hall6 referencia al suceso que habia dado
a L’Ollonois su mitica estatura. Habiendo capturado a un grupo de espafioles de los
que trataba de extraer una informacion que no poseian, «L’Ollonois fue presa de un
tan extremoso ataque de ira, que, desnudando su alfanje, abrié el pecho de uno de
aquellos desdichados espafioles y, arrancandole el corazén con sus sacrilegas manos,
desgarr6 a dentelladas la viscera, cual un lobo famélico, diciendo a los demas: ‘a
todos os castigaré de tal suerte...”».

Anatema de los espafioles, L’Ollonois se hizo popular entre sus seguidores, que le
tenian por hombre justo e intrépido. Observaba rigurosamente el codigo que regia la
divisién de las presas y, sobre todo, le favorecia el éxito. Una excursion en compaiiia
de L’Ollonois garantizaba a un bucanero el acceso a un cuantioso botin que gastar en
las tabernas y burdeles de Port Royal, en Jamaica.

Maynard concluy6 que, partido para Europa en 1672, y finalizado con eso su
testimonio personal, para la confeccién de su crénica Esquemeling forzosamente
habia tenido que recurrir, y no poco, a noticias de oidas. En cuanto a los demas
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historiadores, todavia mas alejados que él del fenémeno que estudiaban, no era menor
su arbitrariedad ni mayor el crédito que merecian. La era de los bucaneros pasaba por
haber concluido antes del inicio del siglo xviil. Para esas fechas, Espafia, que habia
dejado de ser en el Nuevo Mundo la formidable potencia de otrora, convertiase en un
dinosauro asediado por hurones de diferentes nacionalidades. La Guerra espafiola de
Sucesion, que dur6 hasta 1714, habia hecho innecesario el oficio de bucanero: ;por
qué habria de convertirse en proscrito un capitan que podia aliarse con uno de los
bandos contendientes y hacer presa en los barcos «enemigos», bajo la égida del
soberano de su eleccién?

El orden establecido a partir de 1714 daba pocas posibilidades, a un hombre que
expoliase la flota de cualquier potencia, de invocar nobles motivos politicos: se
convertia en pirata. Y aun la «dorada época de la pirateria», a cuyo proposito tan
romanticas fabulas se habian urdido, quedaba reducida a la extension de una década.
Para 1724, Edward Teach (Barbanegra), Calico Jack Rackham, Samuel Bellamy y los
demas corsarios, habian muerto o se hallaban entregados a empefios menos
espectaculares.

Mas ahora, sentado en el suelo de tierra de una choza, desnudo y encadenado, el
redactor de las «Tendencias» de Today se daba cuenta de la magistral impericia de la
mayoria de los historiadores.

Poniendo a un lado el texto de Esquemeling, y tras haber amontonado por fechas
los restantes documentos, Maynard prosiguio su investigacion. No le llevo mucho
tiempo dar con el eslabon perdido, parte de un cuaderno de bitacora que el primer
Ollonois habia mantenido al dia hasta la fecha de su ultimo viaje.

A principios de la década de 1670, los bucaneros habian comenzado a saquear los
dominios espafioles de Centro y Sudamérica. Tras tomar como rehenes a los colonos
o0 a la propia ciudad asaltada, se hacian con el rescate que pudieran conseguir y huian
hacia sus refugios.

El favor de L’Ollonois, sin embargo, iba decreciendo en la mayoria de los
asentamientos de los bucaneros. Puesta a precio ahora su cabeza, el solo hecho de
tener relacion con él era crimen bastante como para valerle a quien lo cometiera el
aplastamiento del pecho bajo media tonelada de rocas, la perforacion de la cabeza por
una varilla de bambu pasada de uno a otro timpano, o el patibulo. La maniaca sed de
sangre de L’Ollonois, por otra parte, se consideraba, aun con arreglo a los canones de
sus compafieros, desarreglada. Uno de los refugios le fue cerrado a consecuencia de
haber amputado él, en el furor de una borrachera, los brazos de una prostituta que se
nego a beber de un pellejo de vino que tenia rastros de moho.

«Lo que llamais sociedad», consignaba en su cuaderno, «se ha tornado demasiado
pulido para mi. Voy a ejercer mi libertad. Yo no acabaré en tendero». Y zarpo
entonces rumbo a un deshabitado grupo de islas vagamente denominadas «las
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Caicos».

«Puesto que Dios no ama este lugar», escribio, «lo haré yo. Lo que, segtn dicen,
complace a Dios me causa a mi pesar, y lo que a mi me complace es pecado para El.
Protestan los espafioles que Dios les ama; si asi fuera, Dios es un necio».

Maynard se dio cuenta de que las Caicos tenian mucho que ofrecer a un fugitivo
de la sociedad. Fuente nula de alimentos, agua, madera y caza, ningun barco
encontraria razon para atracar en ellas. Sus unicos visitantes eran los naufragos,
cuyos bienes y provisiones podian ser confiscados, sus mujeres (supuesto que las
tuvieran) prostituidas y sus vidas, o bien preservadas —en caso de que el prisionero
tuviese dotes de utilidad— o bien terminadas de manera sumaria, sin temor al castigo.

Bien que inhospitas, las islas, asentadas entre dos de las mas frecuentadas rutas
navegables que unian Cuba, Puerto Rico y la América del Sur con el Atlantico,
prometian una incesante provisién de naufragios.

«Tendremos visitantes», escribia L’Ollonois, «y aquellos que no caigan en las
garras de la Natura, caeran en las mias».

Parti6 acompafiado de veinte hombres: asesinos cuya libertad habia comprado la
vispera de la ejecucion sobornando a las autoridades y prometiéndoles que no
volverian a ser vistos; borrachos secuestrados en los muelles y adolescentes a los que
engatuso con promesas de amorios y opulencia. Raptd, también, a seis rameras, dos
de las cuales resultaron estar encintas, y todas ellas portadoras del mal galico. Pero
las prostitutas eran tan indispensables para su mision como las vituallas o la pélvora:
le era preciso mantener una comunidad heterosexual. L.a homosexualidad, segun él,
era como el escorbuto, que, producto de los largos viajes, da al traste con la eficiencia
de la tripulacion.

«Si en algo coincidimos Dios y yo», decia en su cuaderno, «es en nuestra
abominaciéon de la sodomia. El hombre que la practica es peor que una plaga:
establece extrafias alianzas, enfrenta a unos con otros y exige favores a cambio del
acceso a sus cavidades. Conducta semejante es propia de mujer. Fuera de ellas,
genera confusion».

El 2 de julio de 1671, L’Ollonois encuentra una isla que se ajusta a sus
conveniencias: «Miserable cayo situado en el centro del archipiélago, tendra una
legua de largo por media de anchura y la cubren malezas que s6lo a un ganado muy
recio podrian dar sustento. Hacia el este se extienden bajios que ninguna embarcacion
podria navegar; al oeste, aguas azules y una caleta en forma de anzuelo, que nos dara
cobijo y emboscada. Por doquier de esta tierra, ciénagas salinas y hondonadas que
pueden hacer oficio de cisternas. Si las putas interrumpen sus maullidos de gatas en
celo, puede ser una vida placentera».

L’Ollonois habia trazado en su cuaderno un rudimentario mapa de la region, que
Maynard traté de comparar con lo que recordaba de las cartas de navegacion.
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Navidad no estaba representada —sac6 Maynard la conclusién de que L’Ollonois no
habia llegado a verla—, y la Isla Occidental y la del Sur no eran mas que terrones
informes situados al borde de los Bajios de las Caicos (donde un piélago de X
marcaba las aguas someras). La isla de L’Ollonois, que ofrecia la forma de un rifién,
se hallaba fuera de las rutas aéreas y maritimas y rodeada (en los mapas modernos) de
llamadas a la prudencia de los marinos, a quienes se recomendaba evitar celosamente
la zona.

Por espacio de mas de trescientos afios, ni la isla habia sido observada ni sus
moradores perturbados. Nadie habia atracado jamas en ella de propio intento, ni,
como resultaba obvio, nadie que la pisara habia salido vivo de ella.

Si la existencia de L’Ollonois en aquellos parajes tuvo sus amenidades —aunque
en su diario nada autorizaba a pensarlo—, también fue breve. La ultima inscripcion
llevaba la fecha del 6 de enero de 1673: «Me haré a la mar al rayar el dia, a bordo de
la pinaza, con una docena de muchachos. Aunque crei que la vida podia
desenvolverse por si misma en este agujero del infierno, algunas necesidades
escasean que es una maldicion, a saber: el mercurio —pues las putas, todo su
condenado hatajo, estan con el galico—, citricos —a Hizzoner los dientes le bailan
como dados en un cubilete—, mosquetes con que reemplazar los que tienen
carcomido el cerrojo; ron e incluso oro, pues hay barcos que, menguada como es mi
tripulacion, no puedo apresar, y debo comerciar con ellos; y, por ultimo, unos cuantos
mozos jovenes y alguna muchacha sana, jsi es que de éstas queda alguna en el
mundo! Demasiado pequefios mueren en el vientre de la madre, o apenas haberlo
abandonado, sea por el galico o por otra causa.

«Dejo al mando a mi joven hijo, o el que asi llama esa meretriz de todas las
maculas, por mucho que su vaina haya dado funda a todas las espadas de la dotacién;
pero, como he de menester un heredero, no lo disputo. Es un demofiejo escrofuloso
que acaso no salga adelante. Por eso he nombrado regente a Hizzoner, el chaman.
Que no es poca fatuidad: como si fuera yo rey. Pero no soy, a la postre, menos
principe que cualquier hombre libre. Por eso, si la criatura muere, Hizzoner regira
hasta que regrese yo y ensarte a otra puta. Confio en él porque es mucho el temor que
me tiene. Matara, si es preciso, para preservar mi estatuto, pues me sabe capaz de
perseguirle hasta las mismas entrafias del infierno y arrancarle la piel a tiras. El temor
es poder.»

Segun los documentos, Hizzoner dejo pasar un afio antes de declarar muerto a
L’Ollonois. A partir de ese momento, se hizo con el poder, que ejercié de manera
tirdnica y absoluta, no rindiendo sino ficticia pleitesia al heredero de L’Ollonois,
quien, amén de su deficiencia mental, habia heredado de la madre un blanco mechén
de cabellos, producto de la sifilis. Hizzoner redactd, y rigioé su gobierno, por un pacto.

En 1680, un navio zozobro dentro del cinturon de arrecifes proximo a la costa.
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Entre los supervivientes se hallaba la hija del gobernador de Puerto Rico, muchacha
demasiado joven para haber sido contaminada por enfermedades venéreas.
Declarandola pupila suya, Hizzoner la sustrajo a las atenciones de los demas
bucaneros. La iniciativa pareci6 egoista a sus colegas. Pero no lo era.

Al cumplir la muchacha los catorce afios, Hizzoner la fecund6. Luego, y tan
pronto hubo ella dado a luz a un varén saludable, dispuso la discreta desaparicion del
hijo de L’Ollonois (profundo conocedor de la Biblia, el hombre sabia hallar
justificacion textual a cualquier acto, por mas salvaje o depravado que fuese), y en
una compleja ceremonia, llena de jerigonzas mistico-religiosas, proclamoé al recién
nacido legitimo heredero del poder, reservandose para si el mando, hasta que el
muchacho tuviese edad suficiente para ejercerlo. Corri6 el ron en tal abundancia en la
celebracion, que nadie alz6 una voz de protesta.

Hizzoner tuvo otros tres hijos de la muchacha, y, mas tarde, cansado de ella y
aborrecido por las importunas presiones de sus indomitos bucaneros, la abandono a
ellos.

Hizzoner se mantuvo en el poder hasta 1690, época en que su primogénito —por
mucho que le hubieran bautizado con el nombre de L’Ollonois II y constase como de
su linaje —habia cumplido los quince afios. El ultimo mes de su vida lo consagrd
Hizzoner a imponer a su heredero en el espiritu del pacto. Cuando se hubo
convencido de que nada mas podia hacer —finalmente habia dado a la comunidad
una nueva generacion de dirigentes libres de enfermedades, y asimismo un codigo
por el cual regirse—, se despojo una noche de su ropon, internose a nado en el mar y
desaparecio para siempre.

Maynard revolvio los papeles en busca del pacto. Tan a la vista estaba, que por
dos veces le paso desapercibido. No era un pliego, sino un rollo de pergamino que
habia sido tratado, para preservarlo de la descomposicion, con una gruesa capa de
lustroso barniz.

«Siendo una comunidad de gente libre», rezaba el preambulo del pacto, «duefia
de declarar la guerra a cualquier otra, o concertar con ella la paz, pero por igual
constituyendo un pueblo que debe regir con orden su vida, en tal virtud concertamos
el siguiente Pacto, obligandonos, por juramento ante Dios Todopoderoso, a cumplirlo
so pena de responder a las penalidades que preven cada uno de los articulos
transcriptos mas abajo».

Y, a continuacion, el cuerpo del articulado:

1. Todos, sin excepcion, obedeceran a L’Ollonois, o, en ausencia de éste, a
Hizzoner. La violacion de este mandato constituye crimen capital.

2. Aquel que huyera, o tratase de huir, o mantuviese secretos los propésitos de fuga
de otros, sera pasado por las armas. El intento de fuga constituye crimen capital.

3. Cualquiera que ataque a otro miembro de la Comunidad, haciéndolo sin previo
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aviso, conocera el Gato (treinta azotes). Si su victima muriera, el agresor sera
azotado hasta la muerte.

4. Quienquiera pierda un miembro en acto de batalla percibira quinientos pesos de
ocho reales; si la vida, sus herederos obtendran la décima parte del proximo
botin de precio.

5. Aquel que privare a una mujer de bien, sin su consentimiento, del tesoro de su
castidad sera pasado por las armas. Una mujer de bien es prenda rara, y el
mancillarla constituye crimen capital.

El primer Hizzoner habia previsto los cambios que el paso del tiempo operaria en
cuanto a las necesidades de la comunidad, por lo cual dot6 de un apéndice el cuerpo
del articulado:

«Siendo que nadie puede predecir el porvenir, quiza se haga preciso ampliar el
pacto. No se haran supresiones: los articulos restan inviolables a perpetuidad. Lo que
se afiada recibira el nombre de enmiendas, que se agregaran bajo esto.»

Un fajo de papeles —Ilas tales enmiendas— aparecia incorporado al pie del
documento. Sumaban doce, en total. Algunas establecian penas para crimenes no
conocidos en la época de la redaccion del pacto. Nadie, por ejemplo, podia poseer un
aparato de radio. La comunidad contaba con uno (todos los demas fueron destruidos)
que se utilizaba unicamente como receptor. Transmitir sefiales de cualquier naturaleza
constituia un crimen capital.

Por igual, se prohibia la ingestion de cualquier tipo de «farmaco», «a fin de que la
vesania no se aduefie de la comunidad». Eran destruidos todos los medicamentos o
sueros, con la sola excepcién de la penicilina, que quedaba bajo la custodia de
L’Ollonois, facultado para administrarla a quienquiera que «tenga fuego en su agua».

La produccién de humo o fuego capaz de ser vistos por un barco o aeroplano de
paso constituian crimenes que, de producirse durante el dia, se penalizaban con
castigo corporal, y, de noche, con castigo corporal y tortura.

A los homosexuales se les habia dado acceso a la comunidad, bien que a desgana,
a partir de mediados del siglo x1x, época en que una joven introdujo la fiebre amarilla
en la isla y la contagio a todas las demas prostitutas. En el curso de un solo mes, la
poblacién femenina habia pasado de veinticinco a cinco. Sin esa exencidn legislativa,
las cinco supervivientes no hubieran tardado en morir extenuadas.

«Siendo que todos los hombres se han visto privados de una funcién que les es
natural —establecia la sexta enmienda—, y por cuanto su vitalidad y buena
disposicién de animos se resienten de resultas de la abstinencia, se regula que los
mejores muchachos, de entre los proximos que se apresen, sean convertidos en
bujarrones, con arreglo a los mismos derechos y restricciones que rigen para las
prostitutas, pues tal sera su condicion.»
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Una enmienda a esa enmienda daba prueba de la repugnancia que suscitaba la
medida. «La presente enmienda quedara derogada en cuanto crezca el numero de la
comunidad femenina. Hasta ese momento, los bujarrones cumpliran su oficio y
ningun otro. Aquel que exceda sus alcances, sera pasado por las armas. El bujarrén
impudente incurre en crimen capital.»

Una de las mas recientes enmiendas reconocia la inutilidad del dinero en la vida
cotidiana de los islefios. Los pesos de ocho reales eran sustituidos, a efectos de
indemnizacion o recompensa, por viveres y licor. Las prostitutas, autorizadas a elegir
su propia moneda, optaron por las golosinas (nueces, aceitunas y confites), la lenceria
y los perfumes. Las equivalencia de las monedas se relacionaban en un larga lista de
anexos. En la actualidad, y conforme a anotaciones del pufio y letra del ultimo
Ollonois, el orden de los articulos mas preciados era: 1, el 612 tamafio familiar; 2, el
Deep Woods oOFF; 3 el Cutter (inoperante con los mosquitos); 4, el mercurio; 5, el ron
haitiano; 6, las armas nuevas.

¢Por qué, se preguntd Maynard, las armas nuevas eran objeto de tan escasa
prioridad? Y, si llevaban doscientos afios sin utilizar dinero, ;qué habian hecho del
que produjeran sus capturas?

Mayor inquietud, sin embargo, le procur6 una enmienda que, datada en 1900,
gozaba a todas luces de preeminencia, pues se le habia concedido un titulo: ACERCA
DE LOS NINOS.

«Por cuanto el estado de inocencia puede decirse corrompido en los humanos con
la llegada de la adolescencia, y siendo que la pérdida de esa virtud engendra la
mundanidad, y por cuanto la persona humana constituye una amenaza para la
comunidad, ello a causa de conceptos y conocimientos que ponen en cuestion (y por
tanto en peligro) la vida que tan cara nos es, en tal virtud y en el tiempo porvenir la
comunidad no aceptara en su seno a personas que hayan excedido la edad de trece
afos. Todas las demas seran privadas de la vida en el mismo momento de su
apresamiento, por cuanto puede decirse que las han vivido en plenitud y que no
pueden ofrecer a la comunidad, como asi lo han demostrado, sino trastornos,
discordia y agitacion encaminados a dispersarla y propiciar su descubrimiento. Un
nifio es un comensal hambriento cuyo plato puede ser colmado de pitanza propia para
la reflexidn; el de una persona mundana se halla ya repleto de viandas indeseables.»

Una sombra cruzé el umbral oscureciendo la luz que llegaba de afuera. Beth, la
mujer, desligd los extremos de la cadena y recuperé el que pasaba por encima de la
viga, dejando el otro enrollado en torno al cuello de Maynard.

—Levantate —dijo.

Maynard obedecid.

Tomo ella los pantalones que yacian en el suelo y le ayudo6 a ponérselos. La cara
interna de la piel conservaba todavia sangre humeda y una pelicula de sebo, y, al
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ajustarselos Maynard a la cintura, los zahones rezumaron una sustancia viscosa.
Sintio jirones de carne descompuesta a la altura de las rodillas, y una fétida vaharada
le inundo el olfato.

Después de untarle con grasa de cerdo pecho y espalda, la mujer mostré con un
ademan la puerta y dijo:

—Sal.

—¢Adonde vamos?

—TueBarbe ha consentido en verte.

—¢Quién es TueBarbe? —obnubilados los sentidos por el pasado dolor, ese
nombre era como una polilla que fluctuase en la penumbra de su memoria.

—Maynard TueBarbe, el que fue tu hijo.

—¢Que ha consentido, dices? —dijo Maynard mirandola—. Muy gentil por su
parte.

—Recuerda —repuso ella al tiempo que tiraba de la cadena impeliéndole hacia la
puerta— que aqui se honra a los jovenes porque son el porvenir. La gente como tti no
es mas que pasado. Esta muerta.
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Siempre sujeto por la cadena, le condujo por una senda que serpeaba entre la maleza.
Al entrar en uno de sus recodos, Maynard oy0 risas.

La senda desembocaba en un calvero a cuyo lado derecho se levantaba una
edificacion que recordaba las de los indios navajos, y de ocho a diez veces el tamafio
de la choza de Beth. Un pequefio arbol de Navidad, de material plastico, de los que se
venden en los baratillos, se alzaba a un lado de la puerta, decorado con oropeles,
mondaduras de frutas y jironcillos de tela de colores.

—¢De doénde procede eso? —indagd Maynard.

—De un botin —repuso ella, que, deseosa de ganar el extremo opuesto del
calvero, habia apretado el paso.

A un nuevo estallido de risas, dos hombres jovenes salieron del pabellon
empujandose y propinandose palmadas. Como Maynard se detuviera a contemplar,
sintid en el cuello un tiron de la cadena.

Uno de los hombres llevaba un sarong chillonamente floreado, media docena de
brazaletes en cada mufieca, y sortijas en todos los dedos. Su compafiero iba casi
desnudo. Tenia cortados casi al rape los cabellos, de un rubio casi blanco, y el cuerpo,
largo, esbelto y bronceado, aparecia cubierto de aceite y carecia de vello. Por toda
vestimenta lucia un taparrabos de cuero negro, del tamafio de un pomelo, que se
hubiera dicho, de puro hinchado, a punto de estallar.

Habiendo reparado en los transetntes, los hombres interrumpieron sus retozos.
Beth volvié la vista hacia ellos, escupio en tierra y dio un nuevo tirén de la cadena.
Segun reemprendia la marcha, y como se volviera para mirarlos, vio Maynard que los
hombres correspondian al despreciativo saludo de Beth.

Cuando estaban por alcanzar un segundo calvero, Beth se detuvo y, a pocos
metros del final de la senda, le amonest6: —Aqui no te rezagues, o te arranco la
cabeza.

Y, humillada la cara, los hombros encogidos, se interno en la explanada.

Habia en el claro ocho pequefias chozas atendidas, cada una de ellas, por una
mujer. Dos de las alli reunidas vestian camisolas de transparente gasa que permitian
apreciar hasta el ultimo detalle de sus cuerpos. Una tercera llevaba una falda larga, de
manchada seda, y, por encima de la cintura, nada mas que dibujos trazados con
pintalabios, que, formando circulos concéntricos en los pechos, convertian los
pezones en dianas. Otra, que exhibia un juego completo de prendas interiores largas,
se dio vuelta, al advertir a los intrusos, y, doblando el cuerpo hacia delante,
desabrocho la pieza posterior de los calzones y, desnudas las nalgas, produjo una
ronca ventosidad.

Una de las mujeres rompi6 a reir y, voceando en direccion a Beth, exclamo:
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—¢Es ésa tu salvacion, Goody? Pues bien trasijada la tienes.

Otra grazno:

—Te encontraré a un perro con mejor aparejo que ése.

—Roche, muerto, es mas temible que ése, vivo —ri6 una tercera.

—iTe tenemos preparado el jergon!

—iTe veremos por aqui antes de la luna nueva!

Maynard, sonrojado, mantenia la vista fija en la arena. Hasta topar con ella no se
apercibié de que Beth se habia detenido.

Furibunda, roja como la grana, dedico a los prostitutas una mirada fulminante.

—iVacas! —vocifer6—. jMe moriré de vieja sin haber puesto un pie donde
vosotras! —Su mano volo6 al frontal de los zahones de Maynard, y, agarrandole los
testiculos, continu6— Si esto les parece poco, es porque carecéis de la alquimia capaz
de transformarlo—. Y, retirando la mano, alej6 a Maynard del lugar.

Trotando en pos de ella, le pregunto:

—Cuantas mujeres hay, aparte de las putas?

Doce, todas casadas.

—¢Y cuantos hombres sin esposa?

—Acaso un par de docenas.

—¢Y por qué no te casas con uno de ellos?

—Después de su primer matrimonio, una mujer no tiene mas que dos caminos: la
maternidad o el prostibulo.

Pero, aun suponiendo que tengas un hijo... mio, el nifio crecera. No seras madre
toda la vida.

—Se nos permite ser madres durante trece afios.

—Pero, pasado ese tiempo, habras de convertirte, de todos modos, en prostituta.

—Crees saberlo todo —ri0 ella—. Pero soy yo quien sabe.

—:No acabaras de ramera?

—¢Si vivo hasta entonces? Jamas. ;Quién pagaria por yacer con una vieja?

—¢Cual sera, pues, tu destino?

Se paro, le miré y dijo en tono fervoroso:

—Seré venerada. Sabia. Consultada. Respetada. Nutrida. Y asi hasta que llegue la
hora de que me entreguen a la muerte. Asi quiero que sea y eso —sefialo la
entrepierna de Maynard— puede procurarmelo.

El sendero desembocaba en una cala protegida en todo su contorno por riscos
calcareos. Tenia, como sefialaba el mapa del primer Illonois, forma de anzuelo. Una
embarcacion que quisiera ganar alta mar habia de costear hacia el sur un rompeolas
natural, mas tarde contornearlo y enfilar un paso limitado por un segundo rompeolas
y, por ultimo, doblar al este hacia la abertura que conducia a las aguas profundas.

Habia diversas embarcaciones varadas en la arena: dos piraguas, una Boston
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Whaler desechada y cuatro pinazas, éstas con las velas recogidas.

Al principio, Maynard no reconocio a Justin, que estaba de pie, en la orilla, entre
Nau y el muchacho al que llamaban Manuel. Llevaba ropa nueva —una camisa de
algodon y unos calzones como los de L’Ollonois —y, a un costado, en la pistolera, la
Walther pPK.

Viendo surgir del sendero a Beth y a Maynard, tanto Nau como Manuel adoptaron
una postura arrogante: las piernas abiertas, los brazos en jarras. Algo dijo L’Ollonois
a Justin en tono severo, pues el muchacho traté de imitar su actitud.

Maynard hubiera corrido en direccion a su hijo, pero Beth, que lo mantenia sujeto
por la cadena, le oblig6 a caminar lentamente playa abajo. Habiendo alcanzado un
punto distante unos pocos pasos del lugar donde se encontraba Nau, la mujer se
detuvo y tir6 de la cadena, ignorando qué pretendia de él, Maynard permanecio
erguido; pero ella repitio el tirén, ahora con fuerza, obligandole a arrodillarse.

Desde su postracion, Maynard examino los rostros que tenia delante: el de Nau,
que parecia reflejar la conviccion de su ancestro, de que el temor era poder; el de
Manuel, que irradiaba precoz arrogancia; el de Justin, descompuesto, nervioso,
mortificado por la humillacion de su padre.

Como ninguno de los tres parecia dispuesto a hablar, Maynard dijo en tono ligero:

—¢:Como va eso, amiguito?

—Muy bien —respondio Justin. Y, porque las palabras se le habian atragantado,
repitié mas alto—: Muy bien. ;Y ta?

Maynard se limitd a cabecear afirmativamente. Fija en su hijo la mirada, no
conseguia apartarla.

A un ligero codazo de Nau, Justin farfull6:

—c:Donde esta el resto de las municiones? —y toco indicativamente la culata de
la Walther.

—Se quedaron en la habitacion del hotel. Y tu lo sabes. Justin miré a Nau y, en
respuesta a un segundo codazo, insistio:

—:Dénde?

—FEn el secreter. En el primer cajon.

Justin explicé a Nau.

Estaba seguro de que no las llevo al yate.

—NMandaré por ellas —replicé Nau. Y, volviéndose hacia Beth, concluy6—: Eso
es todo.

La mujer tir6 de la cadena para levantarlo.

—iNo! —exclam6 Maynard—. Dejame hablar con él.

—Hablar ;de qué? —quiso saber L’Ollonois.

—iSoy su padre!

—Estoy harto de decirte...

www.lectulandia.com - Pagina 132



Maynard le interrumpi6 ciegamente y con aspereza:

—iAl carajo con tus juegos de palabras! Es mi hijo y quiero hablar con él.

Tras un instante de vacilacién, Nau dijo en tono tenso a Beth:

—Conténlo o lo mataré. Te lo juro. —Luego, encarandose a Justin, le consulto—:
¢ TueBarbe?

Al muchacho le costé un instante comprender que se pedia su decision. Por fin,
confuso, asintio.

—Ya has leido el pacto —dijo Nau a Maynard—. Eres un hombre mundano que
no tiene aqui lugar alguno. Somos nosotros, no td, quienes formaremos al chico.
Puedes hablar a solas con €l por esta sola vez. Sera la dltima.

Nau marché playa arriba seguido de Manuel. Indecisa en cuanto a acompaiiarles o
quedarse, Beth se detuvo. Nau le indicé entonces que soltase la cadena. Asi lo hizo
ella y marcho en su pos.

Maynard paso de la posicion genuflexa a la de sentado y, dando unas palmadas en
la arena, invité a Justin a acomodarse frente a él. El muchacho consulté a Nau con la
mirada y por ultimo, aunque inseguro, obedeci6 a su padre.

—:De veras estas bien? —preguntd Maynard en tono apacible—. ;No te han
lastimado?

—No, estoy bien.

—Tenemos que seguirles la corriente. Haz lo que te pidan. Cada dia de vida es
una nueva oportunidad. Cualquier cosa que te exijan, por mas que te contrarie, es
preferible a estar muerto. ; Has podido descubrir quiénes son?

Justin nego6 con la cabeza.

—Hablan muy raro. Como si no fueran de esta época, quiero decir.

Maynard le hizo una rapida exposicién de lo que habia averiguado por su cuenta.
Luego le pregunto:

—¢Qué te han dicho?

—Que no saldré nunca de aqui. ¢Es verdad?

—No. Encontraré una forma de escapar.

—Dicen que van a matarte. ;Lo haran?

—FEso me temo, si antes no descampamos de aqui. Cualquier cosa que escuches,
aun el menor detalle, aplicalo a la idea de la fuga. Pregtintate a ti mismo: ;puede ser
esto de utilidad? ;Puede ayudarnos?

—Aseguran que no hay salida posible.

—:Y eso0?

—No existen embarcaciones de motor. No tienen... ;como les llaman?... naves de
bordada. —Movio0 la cabeza hacia las embarcaciones visibles en la cala—. En toda la
isla no hay mas flota que ésa.

Maynard miro las pinazas.
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—Si pudiéramos hacernos con una de aquellas y alcanzar las rutas de
navegacion...

—Las vigilan noche y dia.

—¢Cuanto tiempo llevamos aqui? —Viendo que la pregunta desconcertaba a
Justin explico—: Estuve durmiendo. Y no sé cuanto.

—Este es el cuarto dia.

—¢No te has enterado de nada mas? ;Cualquier cosa que pueda servirnos?
Piensa.

—No, de eso, nada. S6lo me adiestran.

—¢Para qué?

—Para que me haga hombre, dicen. —Dirigi6é Justin la mirada hacia lo alto de la
playa, hacia Nau, y murmur6—: ;Como voy a hacerme hombre, si sélo tengo doce
afnos? jTienen que estar locos!

Con una sonrisa, Maynard le tomé la mano y, acariciandola, le pregunto:

—¢Qué clase de adiestramiento?

—Quieren que sea armero. Por eso me dejan llevar esto. —Y se toco con la palma
la pistolera.

Al mirarle a los ojos vislumbré Maynard el destellar del orgullo, como si, aun a
pesar suyo, el muchacho se complaciera en haber sido objeto de semejante prueba de
confianza. Sin duda habia reproche en la mirada de Maynard, pues Justin desvié la
suya.

—La llevas cargada?

—No me queda otro remedio. L.’Ollonois dice que una pistola vacia es como un
eunuco: mucha apariencia y ninguna fuerza. ; Qué es un eunuco?

Saca un par de balas del peine y escondelas en algun sitio. Simple precaucion.
Podrian venirnos muy bien en un momento dado.

—Dice L’Ollonois que no hay que desperdiciar una sola bala.

—Justin... si le escuchas a él, entonces si, te pasaras aqui toda la vida. No es
amigo tuyo.

—Fl dice que quien no es amigo suyo es su enemigo, y que a un enemigo hay que
matarlo. Yo no quiero que me maten.

—No te mataran. Eres demasiado importante para él.

—¢Yo? ¢Por qué?

—No lo sé a ciencia cierta. Creo que le preocupa el porvenir. Por lo que pueda
ser, dime dénde estan las armas.

—~Cada cual lleva la suya, y L’Ollonois guarda el resto.

—:De qué clase son?

—Pedrefiales y fusiles de chispa. L’Ollonois tiene un viejo M16, pero esta todo
oxidado y no funciona.

www.lectulandia.com - Pagina 134



—:Ningun arma moderna?

—No, sélo ésta —toco la Walther—. No les gustan, porque, cuando acaban la
municion, tienen que tirarlas. Por eso queria saber donde estaban las balas de ésta.

—JEn qué consiste el trabajo de un armero?

—Se ocupa de un montén de cosas. Funde las balas, que son de tres tamafios:
para pedrefial, para mosquete y municiéon menuda; cuida de que las armas estén
limpias y engrasadas: enteras, como ellos dicen; se encarga de arreglarlas... Ahora me
estan ensefiando a desmontar cerrojos para substituirles el muelle. Es increible —
sonri6 como para compartir con su padre el descubrimiento—: si uno las cuida, las
armas de chispa pueden durar para siempre. Un mosquete no tiene mas que tres partes
moviles...

Maynard no consiguio6 corresponder a su sonrisa.

—Me pregunto como habra reaccionado tu madre. Justin experimenté una
sacudida.

—¢No sientes curiosidad?

—~Claro. Solo que... no se me habia ocurrido.

—Piensa en ello.

—ijTueBarbe! —Ilego la voz de Nau.

—:Es cierto que tu tatarabuelo mat6 a Barbanegra?

—No. Ese debi6 de ser otro Maynard.

—FEllos dicen que si. Por eso me llaman asi: MataBarba.

—En fin... no lo discutas. Sigueles la corriente. Algo se me ocurrird. Confia en

—FEsta bien. —Se le veia nervioso—. Tengo que marchar. Se dio la vuelta, y
Maynard le sigui6 con la mirada segun corria playa arriba.

Beth, que habia regresado, recogio de tierra la cadena. Maynard no se percaté de
su presencia: no aparto del chico la vista hasta que €él, Nau y Manuel desaparecieron
tras un lejano promontorio.

—Se ha ido —declaré Beth.

—Esta por ahi. A un tiro de piedra.

—De tu vida, queria decir.

—Sé lo que querias decir; pero...

—Cuanto antes te rindas a la evidencia, antes pasara el dolor.

—Prefiero el dolor.

Tird ella con suavidad de la cadena y Maynard marcho a la zaga.

—NMe han dado plumas para ti —anunci6 Beth.

—:Y eso0?
—Quiere que saques partido del tiempo que te queda.. —se interrumpio,
subitamente cohibida por su falta de tacto— ... de tus ratos de ocio, para escribir una
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cronica. Como Esquemeling.

—¢Una cronica? Copias de las antiguas, querras decir. No tengo noticias que
relatar.

—Pronto las habra.

—¢Como lo sabes?

—Muchas cosas, muchas, empiezan a escasear: el ron, los insecticidas, los
citricos. Se habla de comer cuero. Es menester que se haga pronto una presa. Y de
precio.

Cruzaron el campamento de las prostitutas, donde se produjo un nuevo
intercambio de chanzas, y el pabellon de los bujarrones, en el cual se repitieron los
salivazos. Préximos ya a la choza de Beth, Maynard le pregunto:

—¢Cuanto tiempo crees que me queda?

Oh, mucho —respondio ella en tono alentador—. Apenas empiezo a sentir los
indicios de la fecundidad. Segun yo lo veo, tienes para largo.

—:De veras? —replico Maynard, que hacia calculos—. Segun lo veo yo, no sera
mucho mas de una semana.

Aguard6 hasta que su respiracion se hizo profunda y acompasada. Luego, y para
mayor seguridad, espero todavia unos minutos. La mujer comenzo0 a roncar, los labios
moviles y el cefio fruncido, cual si discutiese con alguin personaje de sus suefios.

Palp6 entonces la cadena hasta dar con el candado. Porque no acertaba a leer la
numeracion, se deslizo hasta la puerta, levanto la piel que la cerraba y expuso el
candado a la luz de la luna. Formada la combinacién 000, el eslabon se solto.

Cuid6 de que sus manipulaciones con la cadena se acomodasen al ritmo de los
ronquidos. Libre ya, enlazé de nuevo los extremos de la cadena, cerro el candado e
hizo girar las ruedecillas. Alentaba la vaga esperanza de que con eso desmentiria la
complicidad de Beth. Si por la mafiana encontraban abierto el candado, podian
acusarle de haber propiciado su huida; si, en cambio, lo hallaban s6lidamente cerrado,
quiza la atribuyeran a un acto de magia o, cuando menos, a la prestidigitacion, y
celebraran haberse librado de él.

Sali6 reptando de la choza y, por el procedimiento del dedo, comprobd la
direccion del viento. La brisa, suave, pero constante, soplaba del Norte, de manera
que tomo el rumbo opuesto. Aunque desconocia el régimen de las mareas y las
corrientes de la zona, estaba seguro que, con el viento a su espalda, conseguiria
alejarse de la isla.

No intento liberar ni localizar a Justin. Por una parte, estaba convencido de que lo
tenian en lugar cerrado y bajo vigilancia; por otra, no deseaba exponerle a los riesgos
que €l se disponia a enfrentar: internarse a la deriva en el océano hasta encontrar
tierra o una embarcacion. Hasta que consiguiera regresar con ayuda armada, Justin
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estaria mas seguro en la isla. Tenia la certeza de que, hiciera él lo que hiciese, Nau no
lastimaria al muchacho. Después de examinar una a una las posibles represalias que
podia Nau tomar con el chico por la fuga de su padre, ninguna le parecié conducente
a nada. Y, por cuanto habia oido y observado, L’Ollonois no se servia de la brutalidad
y la violencia mas que con fines practicos.

En la playa, en el extremo meridional de la isla, encontr6 un tronco arrojado alli
por la marea. No disponia de tiempo ni de medios para construir una almadia solida,
de modo que debia contentarse con algun cuerpo flotante capaz de cargar su peso.
Arrastré el tronco hasta el agua, para cerciorarse de que no estuviera podrido ni tan
empapado que se fuese al fondo. Balanceandolo con una mano comprob6 que era
ligero y flotaba sin dificultad.

Se intern6 en el agua hasta tenerla a la altura del pecho, tras lo cual, y rodeado el
tronco con los brazos, se dejo flotar experimentalmente. La corriente, si la habia, era
muy débil; y el viento le impulsaba, en efecto —de manera lenta pero perceptible—,
alejandole de la playa.

No habia avanzado cincuenta metros cuando, al agitar los pies, para darse
impulso, sinti0 una punzante escocedura en un muslo. La sorpresa le provocé un
juramento que, sin embargo, acall6. Un acalefo, se dijo. O algiin mintsculo insecto
marino. Pues no se trataba de una mordedura ni de un corte, ni tampoco sangraba.

Hundi6 la mano, para palparse el muslo. Luego, como sacudiese la mano para
desprenderse de lo que la quemaba, el bicho le cay6 en el estbmago, lacerandolo.

Al darse vuelta vivamente, fue a dar con la barbilla en un cuerpo ligero y suave,
semejante a un globo, una lechosa burbuja blanca que registr6é un suave cabeceo.

Una medusa.

Tras una reflexion, agité el agua, para alejar al animal, y, al hacerlo, se enredé en
la madeja de causticos filamentos que pendian bajo la burbuja. Segin, manoteando y
salpicando, trataba de rechazarla, los venenosos hilillos se le pegotearon por toda la
cara y el pecho. Era como si lo desollaran con un cuchillo al rojo.

Golpe¢ al bicho con el tronco y consiguié apartarlo, y después, conteniendo los
alaridos que pugnaban por escapar de su garganta, hizo por ganar aguas limpias.

Libre por fin, pensd, por un instante, que conseguiria dominarse y seguir. Mas
pronto percibié nuevo latigazos en la espalda y en el interior de los muslos, que
parecian arder.

Al darse vuelta, victima de un frenesi, distinguio, al frente, toda una armada de
opacas burbujas blancas. Habia caido en un banco de medusas.

Pronto, incapaz ya de reprimirse, prorrumpio en gritos. Braceaba, perneaba, y
cada nuevo movimiento hacia mas intenso el dolor. Clamando y revolviéndose
espasmodicamente partio, precipitado, hacia la playa. Tan pronto dio pie, hizo por
correr. Se hincaba los dedos en el pecho, tratando de arrancar aquel dolor.
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Al ganar la orilla se arroj6 a la arena y se revolco en ella.

Su agitacién no aliviaba el padecimiento, pero no podia refrenarla. Volteaba y se
retorcia como una marioneta enloquecida. Hasta que, de pronto, algo le golped el
pecho clavandole en tierra.

—iCondenado imbécil! —soné una voz.

Intent6 escapar.

—iQuieto, zopenco! —ordeno la voz.

¢Llovia acaso? ¢Qué era aquel liquido, tibio y de olor acre, que le rociaba el
cuerpo? Su contacto le procuraba consuelo: alli donde caia, el dolor parecia borrarse.

Trat6 de hablar, pero tenia la lengua demasiado hinchada para moverla. Una
niebla espesa le invadio los sentidos.

A la primera voz se unio otra. Discutian. Un hombre y una mujer.

—Te lo adverti.

—No se ha...

—Lo hubiera hecho.

—Pero...

Las voces se desvanecieron. Y no se inquieto, porque las creia parte de un suefo.

Un grito. Que no era el suyo. Un grito ajeno. De mujer. ;Por qué gritaba una
mujer? Su clamor se prolongo largo, largo tiempo.

Se incorporo y sacudio la cabeza. El dolor continuaba, sordo ahora, sin embargo:
tolerable. Pero el grito seguia sonando.

Al volver la cabeza vio a Beth, que yacia en la arena, las extremidades
desplegadas, como las alas de un aguila, sujetas a estacas. Estaba desnuda y mostraba
el pecho, el abdomen y las piernas surcados de verdugones. A uno y otro costado
tenia una insubstancial burbuja blanca —una medusa— cuyos filamentos le
envolvian el cuerpo.

Viéndole, grito ella:

—iOrinate encima de mi!

—iéQué?!

—iQue te me orines encima! Es el unico remedio. ;Yo hice otro tanto por ti!

Obedecio. Y, pronto, los gritos de ella se redujeron a sollozos e hipidos.

Como le ocurria cuantas veces algiin personaje —en especial si formaba parte de
la profesion periodistica— se negaba a ser entrevistado, Leonard Hiller era presa de
un ataque de santa ira.

—:Como, que Trask ha dicho que no? ;Quién se cree ser?

—No fue «no», precisamente, la palabra que se puso en los labios —repuso Dena
segun consultaba su libreta de notas. Lo que dijo fue que, por él, Today podia irse a
cagar en su sombrero corporativo. La declaracion no partiéo de Trask, sino del de
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relaciones publicas.

—Y tu, squé le dijiste?

Dena se sonrojo.

—Que estaba segura de que era asi, diciendo porquerias a las mujeres, como
habia conseguido salir adelante.

—:Donde esta Trask ahora?

—En Nassau. Al parecer, dentro de un par de dias marcha hacia las Pequefias
Bahamas.

Habla con Miami y que envien a un corresponsal. Le quiero a bordo de ese yate.
Y si, para conseguirlo tiene él que alquilar otro y perseguirles, me tiene sin cuidado.
Me interesa esa entrevista y no voy a renunciar a ella por el solo hecho de que Trask
se haya puesto borde. ;No te das cuenta de que es el padre de los modernos medios
de comunicacion? Su marcha pone en el disparadero a empresas que mueven los
dolares por miles de millones. jEl hombre mas acreditado de América no cree ya en
la television! Doscientos treinta millones de personas pendientes de sus palabras y, de
pronto, deja de pensar que haya nada digno de ser dicho. jHe ahi una noticia!

—1La noticia es que se niegue a prostituirse. Segun los tiempos que corren, eso lo
convierte en el Mesias.

—Di a Miami que, de ser preciso, pueden alquilar un aeroplano.

Dena asintio.

—Ha vuelto a llamar el hombre de la Guardia Costera. —;Qué hombre?

—Sobre el asunto de Maynard...

—iOh, Sefior...!

—Dice haber hablado con el piloto que llevd a Maynard y al chico a una de las
islas. Al dia siguiente, desaparecian.

—FEstoy harto de decirtelo: se ha dado el piro y se ha asilvestrado.

—Lo malo es que se llevara con €l al chiquillo.

—¢Qué tiene eso de particular?

—Que la madre ha telefoneado al presidente de la sociedad.

—¢Como lo sabes?

—Porque me telefonearon desde alli. Para averiguar qué sabia yo al respecto.

—Si la Today Publications Company quiere montar una expedicion de rastreo por
mar y aire, es cosa suya.

—A decir verdad, no es que quieran. Lo que ocurre es que la ex esposa de Blair
esta en publicidad y tiene un montén de clientes que anuncian en el Today. Y en
nuestros demas semanarios: TV Week, Health & Happiness y toda la retahila.

—Luego, ;nos amenaza?

—No expresamente. Digamos que esta... ansiosa por encontrar a su hijo. Ya ha
intentado interesar al FBI.
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—¢Alegando qué?

—Secuestro.

—Dios santo...

—Tiene decidido salir en su busca y quiere que le ayudemos. Cosa que encuentro
natural.

—Yo también. Pero ¢qué puedo hacer yo?

—:No hablabas de contratar un aeroplano?

—S], pero... Esta bien —suspir6 Hiller—. Llamala.
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Diariamente, al amanecer, las pinazas dejaban la cala, y un dia tras otro, caida la
tarde, regresaban de vacio. Exasperados por la frustracion, en dos ocasiones los
hombres atacaron y hundieron barcas nativas de pesca, a cuyos tripulantes dieron
muerte; pero las victorias eran tan insignificantes, y tan exigua la recompensa —unas
arrobas de caracoles y algunas docenas de desmedradas langostas—, que dejaron de
hostigar a los pescadores y tomaron rumbos bien alejados de sus caladeros.

Los hombres estaban aburridos, inquietos, avidos de alimentos mas sustanciosos
que el pescado fresco y la papilla de mandioca. Las vacas —media docena de ellas—
estaban todavia por parir, de manera que la carne roja escaseaba, y los pocos cerdos
restantes —trasijados y de dura carne aun en las mejores épocas— habian contraido
una enfermedad a consecuencia de la cual mostraban inflamados los ojos, abolsada la
piel y un paso vacilante que les hacia bambolearse. Y Nau, que guardaba vivo todavia
el recuerdo de una epidemia de disenteria y deshidratacion, no vacilaba en declarar
incomestible cualquier vianda sospechosa.

El alcohol fue racionado, medida que aborrecia Nau, pues ofrecia la bebida un
paliativo al descontento: un rebelde embriagado era facil de gobernar, y su
insubordinacion se disipaba con los vapores del licor; pero, sobrio, aspero, el mismo
hombre era capaz de pensar con demasiada claridad, de urdir retorcidos planes, y se
convertia en un factor imprevisible. Mas, menguadas ya las provisiones de bebida, el
raciocinio le decia a Nau que era preferible mantener medio achispadas a sus huestes
durante el doble de tiempo, a tener que enfrentarse, en determinado momento, a una
comunidad de hombres perpetuamente licidos.

El racionamiento, sin embargo, no tardo en verse alterado por iniciativa de las
prostitutas. Si bien la abstinencia total amenazaba politicamente a la comunidad,
argumentaron, ellas, entretanto, sufrian ya fisicamente a manos de la malhumorada
poblacion masculina. Ebrios, sus clientes eran manejables; sobrios, resultaban
insufribles. Por eso las rameras declinaron sus raciones de alcohol exigiendo otro
tanto de las esposas, cuya situacion solo aventajaba la suya en el sentido de que las
casadas no se velan expuestas mas que a los abusos de un solo hombre. Nau se avino
al trato y restablecio para los varones la tradicional asignacion de una botella por dia.

Para Maynard los dias degeneraron en una mondtona rutina. Por la mafiana, y tras
despertarle, Beth le instaba a penetrarla. Por renuente que él se mostrara —y existia
una renuencia intelectual, pues con cada nuevo acto aumentaba la posibilidad de crear
vida en su cuerpo y, por tanto, sentenciarse €l a perderla—, la mujer, valiéndose de
amenazas, de zalemas, de sobos y cosquilleos, conseguia siempre su proposito.

Sus sentimientos en cuanto a Beth eran bifrontes: salvadora de su vida, la habia
recompensado él intentando la huida y granjeandole atroces sufrimientos, cosa que le

www.lectulandia.com - Pagina 141



apesadumbraba. La intercesion que ella hiciera en su favor, sin embargo, habia sido
enteramente egoista, y ahora, fecundandola, la resarcia, y eso le hacia sentirse
honorable. La intimidad sexual habia creado entre ambos (a falta de otra cosa, por el
momento), cierto grado de apego: Beth se mostraba exigente, pero solicita;
infatigable, pero carifiosa. Sencilla y candida, se habia entregado por completo a la
cruzada que veia en el logro de una situacion privilegiada entre los suyos.

Bien fuese por incapacidad o de propio intento, negabase a considerar la
posibilidad de una vida allende la isla. Por mucho que asegurase no saber nada en
cuanto a sus antecedentes, Maynard estaba acierto de que esa amnesia era resultado
de la férrea determinacion de cerrar el paso a cualquier cosa capaz de comprometer
su supervivencia y su éxito en el ambito de las leyes y las costumbres de la isla. El
recuerdo podia suscitar anhelos susceptibles, a su vez, de engendrar vanas
aspiraciones. Mejor, pues, obliterar la memoria.

A Maynard no le toleraba que hablase del mundo exterior mas que en lo
concerniente a su familia. Le interesaba, sobre todo, su esposa; no quién fuese, o
como se vestia o los lugares que frecuentaba, sino la clase de persona que era:
afectuosa o fria, severa o transigente. También le apasionaba cuanto se refiriese a la
crianza de los hijos, y las conversaciones abocaban siempre a lo mismo: su éxito de
madre. La sincera inquietud que mostraba por el hijo ain no concebido conmovia a
Maynard.

En cierta ocasion le propuso Maynard que le ayudase a escapar trabajando con é€l,
por las noches, en la construccion de una balsa o un bote, a cambio de la promesa de
llevarla consigo cuando huyesen con Justin, cuidarse de que el nifio naciera en el
mejor hospital y mantenerla cuanto tiempo fuese preciso. Pero ella acogio
airadamente la proposicién, acusdndole de violar un cédigo. El no acertaba a
determinar si el enojo era sincero u obedecia a la turbadora emocion de ver plantada
una semilla indeseable en el bien cuidado jardin de su mente. Traté entonces de
explicarle que no habia indignidad en ninguna medida capaz de salvarle la vida, y que
no podia afearle su deseo de vivir. Ella le replic6 que gastaba en vano su saliva, y
prohibiole plantear de nuevo la cuestion.

Estaba Maynard convencido de que la reaccion de la mujer tenia su base, por lo
menos en parte, en un profundo temor de lo desconocido. En vano intentaria que
escuchase una nueva peticion suya, si antes no lograba —de una forma u otra, pero
sutilmente— persuadirla de que podia sobrevivir lejos de la isla.

Después de lo que llamaba «la copula matinal», atendia ella a la alimentacidn.
Maynard se habia impuesto el no mirar jamas la comida, contener el aliento antes de
cada bocado (a fin de neutralizar el sentido del gusto) y canturrear segtin masticaba, a
fin de no oir, como le habia ocurrido una vez, el crujido del craneo de un pajaro bajo
los dientes. Si por casualidad apartaba ella la mirada, Maynard extraia con presteza
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las babosas e insectos que tenia en el cuenco; pero generalmente vigilaba Beth cada
una de sus masticaciones. Se la hubiera dicho puntillosa propietaria de un gato al que
se empefiaba en mantener en 6ptimas condiciones de salud.

Diariamente daban un paseo matutino en cuyo curso observaban el trabajo de los
carpinteros, consagrados a calafatear cascos y remendar velas; de las mujeres, activas
en la colada (consistente en hervir prendas en agua de mar) y en la recoleccion de
raices y huevos de pajaros; el del encargado del ganado, que administraba hierbas y
masajes que propiciasen partos felices; los afanes del porquerizo, un joven ciego —
por accidente, dijeron a Maynard, cuando manipulaba una bateria que exploté y le
rocié de acido los ojos— que, acuclillado en la zahurda, se lamentaba del deplorable
estado de sus animales enfermos. Y, lejos de todo eso, sentados a la turca en un
pefiasco con dominio sobre el mar, veian a Nau y Hizzoner escudrifiando el horizonte
en busca de indicios del éxito de sus exploradores.

Beth no le llevaba cerca de la armeria —una choza, perennemente custodiada,
vecina de la de Nau— mas que cuando los chiquillos se hallaban en algun lugar. A
sus ruegos de que le permitiese ver a Justin, desde lejos o desde algun escondrijo,
respondia ella siempre con benévolas negativas. Ha marchado, solia decirle, es una
nueva persona. L.os sinuosos argumentos por €l esgrimidos —entre ellos el de que:
«Si yo no soy ya de este mundo, y €l es una nueva persona, ni €l me vera ni yo le
reconoceré, por tanto, ;qué mal hay en ello?»— eran acogidos con mudas sonrisas.

Pasaba la mayor parte de la jornada encadenado a la techumbre de la choza (el
candado de la combinacién habia sido sustituido por otro, de llave), aplicado a
escribir en un rollo de papel de embalar, color castafio (procedente, dedujo, de algin
navio de triste suerte), provisto de una pluma de ave de recortado cafién que mojaba
en una mixtura de sangre de pescado y jugo de bayas (la una colorante; el otro,
fijador), la historia del Ollonois y su estirpe. Ingrata como resultaba, la tarea ofrecia,
sin embargo, una valvula de escape frente a su btisqueda, por lo demas incesante, de
un método de huida.

Creia Maynard haberlo pensado todo, y todo lo que habia pensado desembocaba
bien fuera en el fantaseo, bien fuera en el suicidio. Sus opciones comenzaban, todas,
por un primer paso: liberarse de la cadena, cosa que podia lograr fuese violentando el
candado, fuese desbaratando la choza, para huir cargado con los hierros. Robar un
bote, en cambio, era poco factible, y, aun consiguiéndolo, nada le garantizaba que
pudiese liberar a Justin. Supuesto, de todas formas, que se hiciera con el bote, con
Justin y con cierta cantidad de agua, restaba la posibilidad de desfondar e inutilizar
temporalmente las demas embarcaciones antes de hacerse a la mar. Pero habia visto
con qué facilidad reparaban aquellos hombres sus barcas, y lo expertos que eran en la
interpretacion de vientos y mareas. Le atraparian antes de haber recorrido una milla.

Su plan tenia que ser perfecto. No podia arriesgarse al fracaso, porque no le
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concederian una segunda oportunidad: seria ejecutado de inmediato. La perspectiva
de su muerte, que habia acabado por aceptar como inevitable, le procuraba cada vez
menos pesar. Su fin, sin embargo, determinaria el de Justin, no en el sentido de la
extincion fisica, sino en el de la condena a una vida estéril, exenta de posibilidades.
Y, por mucho que no alentase suefios de inmortalidad, que no le turbara la idea de
dejar este mundo como lo habia encontrado, consideraba ilicitos esos sentimientos:
tenia que imponerse el deseo de sobrevivir, de cambiar el mundo en cuanto le fuera
hacedero. Y, sobre todo, anhelaba darle a Justin esa oportunidad.

De vez en cuando pensaba en recurrir a la oracion, pero eso le hacia sentirse
miserablemente hipocrita, como cuando, de nifio, prometia: «Dios mio, si me ayudas
a pasar ese examen (0, posteriormente, a conseguir esa salida con Susie, u otra cosa),
juro que...», y, apenas superada la crisis, olvidaba sus votos.

¢Qué haria, si consiguiese escapar? ;En qué forma modificaria su vida? Lo
ignoraba. Sabia, si, que le daria mayor precio, que administraria todos sus minutos
como un bien precioso, no en el sentido de preservarlos, al abrigo de todo, sin mas
proposito que su defensa, sino en el de colmarlos de experiencias y buisquedas. ;No
habia perdido su capacidad de asombro? Pues bien, trataria de recuperarla y legarsela,
viva, a Justin. Todas esas reflexiones, empero, podian ser postergadas. Primero habia
de enfrentarse al crudo hecho esencial: ;como demonios conseguiria salir de la isla?

Habia ponderado el llegar hasta la radio existente en la choza de Nau. Si,
conforme habia leido en el pacto, se penalizaba el emitir sefiales, el aparato, en
consecuencia, tenia que ser capaz de transmitirlas. Pero, aun en el caso de que
consiguiese sobornar al guarda —;y qué podia ofrecerle?, se preguntd divertido—,
scon qué escuchas podia contar? Cabia en lo posible, desde luego, lanzar un SOS a
todos los barcos, mencionando longitud y honda (que tendria que conjeturar). La
alternativa era ponerse en contacto con los servicios maritimos de Miami o Nassau.
Pero, para salvar distancias comprendidas entre los ochocientos y los mil seiscientos
kilometros de mar abierto y cambiantes condiciones climaticas, la radio tenia que ser
potentisima y estar alimentada por un formidable equipo de baterias.

Las cogitaciones de Maynard abocaban siempre en la endeble esperanza de que
alguien estuviera buscandoles. Pero, al sorprenderse a si mismo en la contemplacion
de esa posibilidad, sabia llegado el momento de conceder un descanso a su cerebro.
Nadie podia estar buscandole, porque a nadie le inquietaba en exceso lo que pudiera
sucederle, reflexion un tanto desmoralizadora, pero en forma alguna sorprendente: ni
estaba atado a nadie ni nadie estaba atado a €l. Su desaparicion enojaria a Hiller, para
quien representaba un contratiempo, y también a los redactores de un par de revistas,
pendientes de trabajos que le tenian confiados. Fuera de eso, nadie le echaria en falta,
cosa que no le turbaba en demasia. Pero el hecho de que no le turbase no dejaba de
turbarle. Se convencia ahora de que la vida representaba, a fe, algo mas que

www.lectulandia.com - Pagina 144



sobrevivir. Y ese tardio descubrimiento le movio a risa.

Su Unica esperanza —suya y de Justin— estaba en Devon, que a esas alturas
habria llegado al frenesi. Tendria a Hiller asediado y al borde de la locura, habria
recabado la movilizacion del ejército, establecido contacto con la Casa Blanca. El
solo temor de Maynard era que toda esa afanosa actividad no diese resultado alguno
hasta que fuera ya demasiado tarde.

Cuando el dia tocaba a su fin, Beth bafiaba a Maynard en el mar, le alimentaba y
emprendia con él un segundo paseo.

Una tarde vieron a Nau sentado, solo, en un farallén que dominaba la cala, atento
a las evoluciones de dos de las pinazas, aplicadas a explotar, en su camino de regreso,
la mortecina brisa. Beth sacudio la cadena a fin de que reemprendiese la marcha, pero
Maynard se resistio. Oyendo el rechino del metal, Nau se dio vuelta.

—fbamos de camino —se excusé Beth—. Ya nos retiramos.

Contaba Maynard con que Nau asentiria brevemente para devolver su atencion al
mar. Pero, en vez de eso, le interpelo:

—¢;Como va la crénica?

—Progresa un poco cada dia.

—Ahora sabes cuanto hay que saber acerca de nosotros.

—Yo no diria tanto. Conozco algunos de los hechos: 1o que hacen, como llegaron
aqui, como subsisten; pero ninguna de las razones: por qué continuan aqui, por qué
hacen lo que hacen, por qué no los ha descubierto nadie.

—Demasiadas preguntas. Comencemos por la segunda: lo que hacemos lo
hacemos por vivir. La vida consiste en mantenerse vivo. ;Que por qué no nos han
descubierto? Extremamos la cautela. Nadie nos busca, somos nosotros quienes
buscamos a los demas.

Maynard indic6 con un ademan las pinazas que se aproximaban.

—¢No ha tratado ninguno de escapar, de campar por sus respetos?

—Muy contadas veces, y siempre sin éxito. Cada hombre es vigilado por otro, y
en cada embarcacion viaja uno que me debe varias veces la vida. Pero la cuestion es
otra: ;hacia qué iban a escapar?

—Hacia lo desconocido. Podria ser, ;por qué no?, mejor que esto.

—Conocen lo que ta llamas desconocido. Se les ha ensefiado. Algunos, TueBarbe
entre ellos, guardan recuerdos. Pero, con el tiempo, conseguimos devolverlos a la
verdadera luz.

—¢Qué saben del mundo?

—Que lo gobiernan taimados granujas y villanos abyectos, una mitad
consagrados a cebar sus carnes y la otra a deponer a sus adversarios a fin de instaurar
su propia villania. Miseria, hambre y zanganos que sirven a una reina a la que no ven.
Asi ha sido desde el principio y asi sera siempre.
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—¢Y qué tenéis aqui? Enfermedades, cuitas, desolacion...

—... libertad...

—Para qué? ;Para matar?

—Matar, matar, matar... ;A qué ese desasosiego por la muerte? Entra un volcan
en erupcion y las criaturas perecen por miles; se sale de madre un rio y son millares
los que perecen; una nacién declara la guerra a otra y los muertos se conocen por
millones. Pero son sacrificios que pasan por naturales. Una muerte administrada, en
cambio —L’Ollonois se pas6 un dedo por la garganta— despierta el clamoreo de los
justos: una cirujia vital, la pulcra, rapida extirpaciéon de un tumor. El que, confiado de
que sanara por si misma, se desentiende de una llaga perniciosa, emponzofia el
conjunto. Extirpala, cauterizala, y eliminaras el mal.

—No puedo aceptar eso.

Nau prorrumpio en una carcajada.

—Dijo el chancroso al cirujano: «No puedo aceptar eso. Es la mas cruel de las
amputaciones.» L.o que tu aceptes o dejes de aceptar carece de importancia para mi. Y
para ti. Sera hecho.

—:Y de qué servira?

—Nos desembarazaremos de ti, de un estorbo, o, lo que seria peor, de una
agitacion.

—Y de un cronista —adujo Maynard esperanzado—. Necesitas un cronista.

—No sé si su mente esta emponzofada hasta la raiz, y torcida su voluntad. Si me
fuera menester, lo formaria.

—¢Cuanto crees que puede durar esto?

Nau se encogié de hombros.

—Un dia, un afio, una era acaso. ;Quién puede saberlo? Aseguran que termino
hace tres siglos. Y no es asi. —Terminara.

—Por supuesto. Y cuando termine habra terminado. Soy un hombre sencillo y
sencillo es mi cometido, como lo fue el de mi padre y lo sera el de mi hijo: velar por
la supervivencia de una generacion.

—¢Qué edad tiene tu hijo?

—No tengo hijo...

—Entonces ;cémo...?

Beth ahogo las palabras con un tiron de la cadena. Nau le dedico una sonrisa.

—No importa, Goody. —Y, vuelto hacia Maynard, prosigui6—: Tuve un hijo,
cuya madre murio en el parto: el mejor de los pronosticos, pues indicaba que toda su
fuerza, y no sélo una parte de ella, era traspasada a la criatura. Pero murié en un lance
de armas.

—¢Cuantos afos tenia?

—Diez. Se le adiestraba en...
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—¢Diez afios? ;Y peleaba a esa edad?

—Ciertamente. A los trece se hubiera convertido en hombre. Luchaba bien, pero
sin cautela. Se esforzaba demasiado por complacer. Y eso le costé la vida.

Una tras otra, ambas pinazas atracaron en la ensenada. Nau se puso en pie y estiro
las piernas.

—He estado dandole vueltas a una idea —dijo—. No debiera consultartela ni aun
dartela a conocer; pero pienso que puede darte gusto, de manera que te lo diré.

«Se aplaza la sentencia», pensé Maynard. Y respondio:

—Si, por favor.

—Pienso que, una vez hayas cumplido con Goody y se te envie a tu destino, voy
a adoptar a TueBarbe. Le encuentro dotes de mando.

Maynard se quedé mudo de asombro. Nau le dio una palmada en el hombro.

—Sabia que te iba a complacer —dijo.

Y se alejo, cuesta abajo, en direccion a la ensenada.

Se despertdé a oscuras, sobresaltado por el tafiido del cuerno, que, lastimero,
sostenido, imagino similar a los que en tiempos biblicos llamaban a los ejércitos a
batalla.

Beth, levantada ya, se apresuro a arrollarle al cuello la cadena y, por sefas, le
mando salir.

—iQué...?

—ILlaman a presa. jAndando!

—:De noche?

—ijAndando! —repiti6 con ademan de largarle una patada—. De esto me
pertenece una décima parte, y no seré yo quien se rezague.

Pronto corrian por los senderos, Maynard en pos de ella.

Quedaba poca noche: las luces del alba apuntaban ya entre los arbustos. Percibio
Maynard las toses, los jadeos y los mascullados juramentos, mezclados con el crujir
de las ramas tronchadas, de los que avanzaban por otras sendas.

Llegados a un claro, Beth aminor6 la marcha. Las demas mujeres se habian
quedado al borde de la explanada; pero a Beth —sin duda porque tenia intereses en
juego— le permitieron seguir y llevar a Maynard consigo.

Nau estaba en pie, ante su choza, el pecho cruzado por las bandoleras, machete y
cuchillo al cinto. Hizzoner se encontraba a su lado, y Manuel y Justin, ante ambos. El
haz de una linterna de pilas plantada en el suelo, boca arriba, permitia apreciar la
mezcla de miedo y excitacion que animaba la mirada de Justin.

Habia en mitad del claro un caldero descomunal hacia el que, reunidos ya todos
los hombres armados, se dirigio Hizzoner. Habiendo vertido en su interior pdlvora de
la que traia en un cebador, y tras remover el brebaje, dijo:
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—Beban para que, cobrada la fuerza de diez hombres, honren a la comunidad y a
ustedes mismos, libres de todo mal y temor. Amén.

Uno a uno, algunos usando jarrillos, otros, las manos o un sombrero, los hombres
fueron sirviéndose del contenido del perol. Tosian y espurreaban al beber, se largaban
palmadas en la espalda y, luego, repetian la libacion.

Nau impelio6 a los muchachos a imitar el ejemplo. Manuel, sin duda conocedor del
resultado, contuvo el aliento antes de echarse a la cara el liquido que le cabia en la
palma. Se atragantd, y los ojos le lagrimearon, pero, para sorpresa de Maynard,
repitio, como si se supiese necesitado del coraje que el licor procuraba.

Cuando le toco el turno a Justin, era esperanza de Maynard que le mirase, pues
queria infundirle animos, pero, sobre todo, constatar que seguian unidos por los
mismos vinculos. Mas el muchacho no lo hizo. Acopadas las manos, hundidlas en el
caldero y bebid hasta que, vencido por el asco, el liquido escap6 entre sus labios
prietos, en fina rociada. Los hombres prorrumpieron en risas, pero no por eso se
azoro. Sirviose de nuevo, esta vez reteniendo lo bebido. Hubo vitores por parte de los
hombres. Nau le dispenso una palmadita en la espalda, y el chico sonrio orgulloso.
Maynard sinti6 un nudo en el estbmago. Le ardian las orejas.

—Porque este es el legado que te deja Roche —dijo Nau a Beth—, te lo deseo
bueno, Goody.

—Nunca sera tan malo que resulte peor que él, I.’Ollonois —rompio6 ella a reir
para beber, a continuacion, del perol. Los hombros se le estremecieron vy,
expectorando, exclam6—: jDios bendiga al mesonero! jLas entrafias se me cuecen,
malhaya sea! —Y, siempre riendo, volvio a beber.

—Ahora tu, escribano— dijo Nau a Maynard—. No es cosa de enfrentarse a este

dia con el vientre privado de fuego.
Segun se inclinaba sobre el perol, Maynard mir6 a Justin, que sonreia. Correspondio
a su sonrisa con otra, a la que afiadié un guifio. Y entonces se dio cuenta de que su
hijo tenia vidriados los 0jos, que su sonrisa era una mueca y que no era a €l a quien
miraba Justin: sus ojos estaban fijos en alguna lejana vision intima.

Bebid6 lentamente, dejando que el licor descendiese en un delgado hilillo garganta
abajo. Aun asi, el liquido le abraso el gaznate, le recorrio el pecho en una oleada de
calor y le cayo en el vacio estbmago como una lluvia de lava. Sinti6 en la boca
resabios de ron, alcohol puro y azufre.

Nau alz6 las manos en peticion de silencio. Algunos de los hombres se
precipitaron hacia el caldero antes de reincorporarse al corro.

—Tenemos noticia de un barco de valiosa carga que navega hacia aqui procedente
del sudoeste —anuncio—. No sabemos en qué consiste el cargamento, pero si que
esta armado y que su tripulacion ronda la docena de hombres. Si algunos de entre
VOsOtros quiere retirarse, oigamosle.
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A un coreado «jNo!» siguieron nuevas risas y mas viajes al perol.

—Se haran partes como de costumbre, con una salvedad: Goody Sansdents
recibira una décima parte del botin antes de que se proceda al reparto. Quienquiera
que acopie por su cuenta, sera muerto en el acto. —Colocando a cada uno de los
muchachos una mano en el hombro, Nau prosiguio—: En cuanto a los chicos,
recibiran sendas mitades de una parte, pues que corren con la tarea de entregar la
presa a las llamas.

Manuel sonrié ampliamente. Justin no alter6 su extasiada mueca.

—Fl no va! —grit6 Maynard sefialando a su hijo.

—Vendra, escriba. Y tt, también —sonri6 Nau—. El debe aprender su arte, y tu,
dar cuenta de los hechos. Goody, tt y el escribano iréis en la pinaza de Hizzoner. Los
chicos viajaran conmigo. Y ahora —alzé la voz, para que todos le oyeran—, a
prepararse. Seremos pequefios en numero, pero no en corazoén; y, cuanto menos
numerosos, mayor la union y mejores las partes del botin.

Por el tono en que las pronuncié, pens6 Maynard que las palabras formaban parte
de un ritual. Y, en efecto, cuando Nau hubo terminado, Hizzoner tomo6 su lugar y
continu6 la prédica.

—Inclinad esas cabezas pecadoras —dijo—. Oh, Sefior, hazte a la mar con
nosotros en el dia de hoy, pues salimos al encuentro de desconocidas pruebas. Mantén
firmes nuestros corazones, y recios nuestros brazos, pues lo que hagamos, en Tu
nombre lo emprendemos por la mediacion de Jesucristo, nuestro salvador. Amén.

Concluida la bendicion, Nau exclamoé:

—Encended vuestros hornos, muchachos, enardeceros condenadamente, pues este
dia sera como los de antafio.

Cada una de las pinazas llevaba seis hombres. Los chicos, al igual que Maynard y
Beth, viajaban de afiadido y en el centro de la embarcacién, donde pudieran ser
vigilados desde popa y proa y ningun movimiento brusco ni desplazamiento
imprudente comprometiera la estabilidad de la pequefia nave.

Los capitanes iban a popa, junto a la cafia del timén, y los segundos —el de la
pinaza de Maynard era un mocetén de barba crecida a quien Maynard habia oido
llamar Jack el Murciélago (sin duda por la forma que a fuerza de limarlos habia dado
a sus colmillos)—, iban acuclillados entre los bancos de los remeros, atendiendo a la
vela. El banco de proa lo ocupaba un tirador. A su lado, sujeto por abrazaderas, tenia
un rifle Kentucky de cafién largo y caja completa, y en la proa, en departamentos alli
practicados al efecto, las balas, los pedernales de recambio y el cebador, con la
polvora. El resto de la dotacion se ocupaba de los cuatro remos. Cada hombre portaba
una pistola, un hacha de mano, un alfanje y un cuchillo. Todos estaban ebrios, pero
dentro de la medida que la disciplina sefialaba como conveniente, y guardaban
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silencio.

Salieron de la ensenada a fuerza de remos. Al entrar en aguas profundas, izadas
las velas, las pinazas se deslizaron en silencio a favor de la brisa. El sol, que se habia
alzado a sus espaldas, jaloned de oro el gris del océano.

Abria la expedicion la nave de Nau. Examinando las espaldas de sus tripulantes,
Maynard distinguio la de Justin —derecha y rigida— por la correa de la pistolera, que
le cruzaba la camisa.

La isla habiase convertido en un borrén verdegris apenas visible en el horizonte,
cuando Nau silbo. Su segundo arri6 la vela imitados por sus colegas de las otras
pinazas. No se ofrecia nave alguna a la vista en toda la lontananza.

Se quedaron aguardando, agazapados en el interior de las embarcaciones, atentos
al cabrilleo del agua en el casco y al sonoro saltar de los peces que quebraban la
superficie a la caza o a la persecuciéon. Mas ardiente conforme se alzaba, el sol
empezO a lastimarle a Maynard la espalda.

—¢Has traido grasa? —pregunto a Beth.

—No —dijo ella antes de presionarle con un dedo la carne de un hombro donde
dejo la yema, al retirarse, un circulo palido que en seguida se colore6 de bermejo—.
ijJack! —Illamé al Murciélago—, pasame el grog.

Refunfufiando, el aludido extrajo de la sentina una caneca que descorcho, para
servirse un largo trago, antes de entregarsela a Beth.

—Para cuando la concepcion, Beth? —dijo—. Es una pena derrochar asi el grog.

—No tardara, Jack, no tardara —respondio ella segtn frotaba el licor que le habia
vertido a Maynard en los hombros.

—Dale de beber, Goody —recomendd Hizzoner—. El fuego de adentro distraera
el de afuera.

Maynard tomo un sorbo de la caneca. La espalda seguia escociéndole, y la piel
continuaba tirante y ardorosa, pero ahora tenia algo mas en que centrar su atencion:
las ascuas que le quemaban el estomago.

Después de rondar la pinaza, el recipiente del grog fue devuelto a la bodega.

A un segundo silbido de Nau, acompafiado de una sefia, todos miraron hacia el
sudoeste.

Jestis amantisimo —exclamo Hizzoner, es noble el navio.

Nada veia Maynard al principio, salvo el horizonte. Luego, un punto quebro el
gris de la lejania y, gradualmente, con la lentitud de la manecilla de un reloj al
desplazarse de un minuto a otro, el punto se estabiliz6 para convertirse en una mota
posada en el agua.

—iUn schooner! —anuncié Nau—. Es espléndido y entero, el bribon.

Aunque fruncia los ojos, para aguzar la mirada, el yate seguia siendo una mera
mota para Maynard.
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—Esta noche habra fiesta, muchachos —pronostic6 Nau—. ;Qué queréis?

—Yo, buey —respondio6 uno.

—iYo, ron! —voceo otro.

—iA mi dadme melocotones!

—i Yo quiero Solomon Grundy! —grit6 alguien.

—Bien dicho —aprob6é Nau riendo—. Una plata de Solomon Grundy seria un
regalo exquisito. Bebed, muchachos, y, cuando hayais guardado las botellas, repasad
las armas y decid vuestras oraciones. Unos cenaran esta noche con la comunidad, y
otros, con el diablo. Aqui no hay término medio.

De nuevo circul6 la caneca antes de volver a la bodega. A proa, el tirador carg6 su
rifle y lo descanso en el regazo. Hizzoner se entretejio con la coleta pedazos de cordel
embreado. Al advertir la intrigada expresion con que le miraba Maynard, dijo:

—Acaso te trae esto recuerdos, escribano?

—Recuerdos ¢de qué?

—Fra la treta que empleaba Barbanegra. Engafio a todos, salvo a tu ancestro.

—:Como?

—Ya lo veras.

Izadas otra vez las velas, los barquichuelos comenzaron a navegar en circulo a la
espera del schooner. Distante ahora cosa de una milla, sus caracteristicas, sin
embargo, eran ya visibles: los dos mastiles, su aparejo completo, el negro casco
brufiido. Avanzaba majestuoso, aprovechando toda la fuerza del viento, la proa
hendiendo el agua como una tajadera. Tenia, por lo menos, cien pies de largo.
Maynard no podia concebir que las pinazas consiguiesen cortar el paso, por no hablar
ya de atacar, a un titan semejante.

—¢Quién sera la zorra? —voce6 Hizzoner vuelto hacia Nau.

—Tu. Yo seré el humilde pescador, demasiado ignorante para percatarse de la
perdicion que se acarrea. Tu, mas sabio, te pondras a salvo. El patron te valorara en
mucho, hasta que descubra que le has dado por el culo.

Hizzoner dobl6 a la derecha la cafia del timon para apartarse de las demas
pinazas, que continuaron evolucionando en perezoso desorden justo en la trayectoria
del cada vez mas proximo schooner.

Tan cerca estaba ahora la nave, que Maynard percibia el choque del agua en su
casco y hasta leyo su nombre, Brigadier, pintado en letras doradas en la proa. Habia
un grupo de hombres, junto a la borda, y otros dos, situados en la parte delantera,
gritaban en direccion a las pinazas y les ordenaban, por sefias, que se apartasen. El
timonel era visible, a popa, ante la rueda. Sono una sirena, pero las barcas, reunidas
en prieto circulo ante el raudo velero, no se dispersaban.

La pinaza de Hizzoner avanzaba lateralmente y la proa del schooner paso a seis
metros de ella. El casco, un macizo muro negro, levanté y empujo hacia ella una
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montafia de agua.

—iAhora! —grit6 Hizzoner.

Los remos aparecieron bruscamente a uno y otro lado de la pequefia embarcacién.
La vela cay6 de golpe y Jack el Murciélago la at6 con presteza a la botavara.
Impulsada por los remeros, la pinaza partié con un respingo. Pero el schooner ya
estaba lejos: no habia forma de darle alcance.

Hasta que vio Maynard que el timon giraba para llevar la nave a sotavento. En el
ultimo instante, y por evitar el choque con las pinazas, el timonel habia virado todo a
estribor. Roto su tren de marcha, el velero cabeceé unos momentos.

El remero que se encontraba detras del tirador deslizo la cabeza entre las piernas
de éste y lo alz6 dandole asiento en los hombros. El otro levant6 el Kentucky, tir6 del
percutor y tomo punteria. La pinaza cabeceaba en la estela del schooner. En cuanto se
alzé la proa al salir del seno de una ola, el tirador contuvo el aliento y, en el punto
maximo del ascenso —al quedar la proa, por una insignificante fraccién de segundo,
en inmovil suspenso—, tird del gatillo. El pedernal chasque6 contra el acero, la
chispa inflamé con un siseo la pélvora, y un zumbido se hizo audible, acompafiado
por una llamarada y un penacho de humo, al dispararse el arma. El tirador se
bamboleo, recupero el equilibrio y enderezose para ver si el tiro habia tenido efecto.

El timonel del schooner solto la rueda y echo las manos a lo alto, para agarrar, se
hubiera dicho, las astillas de hueso que le saltaron del craneo. Al desplomarse se
perdio de vista, y la rueda gir6 desgobernada hacia la derecha, con lo cual el velero
apartose todavia mas del curso del viento, su velamen orzado por la brisa.

—iBoguen, muchachos! —grit6 Hizzoner a los hombres, que hundieron los
remos en el aguaje—. {Mira esto, escribano! —voceo6 a continuacion.

Al darse vuelta vio Maynard que habia aplicado la llama de un oxidado
encendedor Zippo a los embreados bramantes que colgaban de su coleta. Una tras
otra, las cuerdas prendieron en grasas llamas fuliginosas que daban a la testa un
marco igneo.

—Una auténtica vision infernal, ;eh? —sonri6é Hizzoner.

Maynard volvio la mirada hacia la pinaza de Nau, cuyos remeros bogaban con
denuedo a sotavento del schooner para evitar la colision con la muralla negra de su
casco. A eso, un pequefio estandarte rojo aparecio en el mastil de Nau.

Hizzoner, que también habia reparado en la ensefia, voceo:

—iLa jolie rouge ha sido izada, muchachos! jBoguen, que la captura sera
copiosa!

—¢Qué significa esa bandera? —pregunt6 Maynard a Beth.

—c:La jolie rouge? Guerra sin cuartel.

—Pensé que no lo daba nunca.

—Es por animar a los muchachos.
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La pinaza se encontraba a contados pies de la popa del velero cuando, a una sefial
tacita, el remero de cabeza desarmd uno de los remos y lo pas6 al tirador.
Empufiandolo como si de un arpon se tratase, el tirador lo lanzo6 entre el gobernalle y
su codaste. Trabado asi el timoén, el schooner inicio un lento, suave balanceo.

Los hombres rompieron a gritar profiriendo feroces, incoherentes imprecaciones
dirigidas al enemigo, a la deidad, al mar y a los propios camaradas. Lanzados sobre el
gobernalle del velero, treparon, como arafias, coronando popa y bordas.

Los cabellos enmarcados en fuego, la mirada febricitante, hacha en mano y un
cuchillo entre los dientes, Hizzoner paso por encima de Maynard, salto de la pinaza y
grito:

—iTenemos un pacto con la muerte y estamos en concierto con el infierno!

Del schooner llegaban alaridos, gritos de pavor, ruido de carreras y algin que otro
disparo.

—Sigueme —exclamo Beth al tiempo que lanzaba a Maynard el tramo de cadena
y, recogidas las faldas, saltaba al timon.

—:Que te siga?

—Si quieres que te dejen en el sitio —preciso ella sefialando a popa de la pinaza,
donde otra aguardaba acceso al gobernalle.

Entre su vociferante dotacién habia aparecido un cuchillo que hendié el aire
volteando sobre si mismo. Maynard apenas alcanzo a encoger el cuerpo y la hoja fue
a clavarse en el timén del velero, donde se qued6 cimbreando.

Arrollado al cuello el resto de la cadena, Maynard gan6 de un brinco el timon e
inicio la escalada. Manos y pies le resbalaban, y solo a fuerza de aferrarse con las
ufias a grietas, salientes y remaches consigui6 trepar, pulgada a pulgada, hasta lo alto.

La trasera de la cubierta era una confusion de hombres que corrian y gritaban. El
timonel estaba tendido a los pies de Maynard, la parte posterior de su craneo un
amasijo rojo y gris.

Otros dos miembros de la tripulacion del schooner yacian en cubierta, el uno
medio decapitado, el otro contemplando, con ausente fascinacién, el derrame de su
paquete intestinal.

Agachada para evitar las balas perdidas, Beth hal6 de Maynard. Nau, que habia
escalado la borda por la parte central del barco, ayudd a subir a los dos muchachos.
Apenas puestos los pies en cubierta, Manuel salié disparado, corriendo con el cuerpo
bajo, deteniéndose para mirar, reemprendiendo la carrera, esquivando obstaculos.
«Una comadreja», pens6 Maynard, «lanzada sobre su presa».

Justin estaba rigido de espanto. Como Nau se inclinara hacia €l y le hablase, saco
la Walther de la pistolera, alojé una bala en la recamara y avanzé con paso incierto.

Maynard reparé en Manuel que, arrimado al pabellon de cubierta, extraia con
infinita paciencia y lentitud, sirviéndose solo de las yemas de los dedos, el garrote
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que llevaba en el bolsillo: dos asas de madera unidas por cuarenta centimetros de fino
alambre. Al acecho de algo que Maynard no alcanzaba a ver, mantenia los sentidos
ajenos a todo movimiento o ruido capaz de distraerlos. Se deslizaba agil y
silenciosamente, con pies que parecian no tocar el suelo.

Una mujer habia contorneado el extremo opuesto del pabellon de cubierta. Vuelta
la cabeza mientras huia presa del panico, no vio a Manuel hasta que el chico le habia
saltado encima rodeandole la cintura con las piernas. Y es posible que ni siquiera
entonces llegara a verle, pues, antes de que pudiese girar la cabeza, el muchacho le
habia echado al cuello el garrote, que tensé de un golpe seco.

Maynard vio como los ojos de ella se abultaban, la lengua salia de la boca y, por
fin, la mujer caia sin haberse podido desprender del muchacho, aplicado a cortarle el
hilo de la vida.

El segundo de Nau dio una voz y sefial6 a lo alto. Un joven melenudo que vestia
andrajosos calzones cortos, de sarga, estaba escalando la arboladura: una huida tan
loca como vana. El segundo empufio su pedrefial y apunto al trepador, pero Nau le
desvi6 de un manotazo la punteria y se arrodill6 junto a Justin.

—iNo! —aull6 Maynard.

Beth dio un tirén a la cadena, para silenciarlo. Nau sonri6 y dijo:

—Cirujia, escribano.

Impotente, Maynard contempld las evoluciones de Justin segun, dirigido por
L’Ollonois, apuntaba la Walther hacia el escalador.

—Aprieta el gatillo —ordené Nau—. Aprieta despacio.

Justin asintid, cerré un ojo y tir6 del gatillo. La pistola le salté en la mano. La
bala silbo por entre la arboladura al tiempo que el trepador se agachaba.

Tras bisbisear unas palabras, Nau coloco, acopada, su mano bajo la de Justin.
Maynard le oy¢6 decir:

—Cuando quieras.

Esta vez no hubo silbido tras el disparo, sino tan solo un zup al entrar la bala en la
carne. El fugitivo se tocé el pecho y entre sus dedos brot6 sangre. Cay6 entonces, el
cuerpo derecho, estilizado, y, como la barbilla fuera a dar contra un estay, quedo
suspendido por un instante, los pies en balanceo, cual un acrobata en trance de
ejecutar un peligroso salto mortal. Luego, perdido el apoyo del estay, se desplomo
horizontalmente, como dispuesto para el entierro, y estrellése con un golpe seco en el
techo del pabellon de cubierta.

—iTueBarbe! —vitore6 Nau.

—iTueBarbe! —core6 su segundo.

Dieron a Justin palmaditas en la espalda, le lisonjearon, repitieron su nuevo
nombre. El chico se sonrojé primero, luego sonrio, luego se enajené de gozo:
saltando sobre un pie, sobre otro, aleteaba con los brazos presa de un delirio cinético.
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Maynard contemplaba la escena descompuesto recordando que la ultima vez que
vio arrobo semejante en su hijo fue ante un arbol de Navidad a cuyo pie Papa Noel le
habia dejado un gatito.

En la cubierta inferior cundia atin el clamoreo, y Nau, su segundo y los otros
hombres dejaron a Justin para correr hacia las escotillas de proa. El chico se dirigio
entonces al pabellon de cubierta, trep6 al techo y se quedé mirando al hombre al que
habia matado.

—Vamos —dijo Beth halando de la cadena.

Estaba ansiosa por proseguir e iniciar la tria del botin.

—S6lo un momento —pidi6 Maynard—. Por favor.

Después de un titubeo, entreg6 a Maynard la cadena y parti6é sola hacia la proa.
Maynard se acercé al pabellon y llamo:

—Justin.

El muchacho no se volvio.

Percibi6 Maynard ruido de pisadas, procedentes de la cubierta inferior, que se
detenian y volvian a avanzar, pero no les presté atencion.

—Justin...

La puerta del pabellon se abrié violentamente ante la misma cara de Maynard
dando paso a un hombre que, jadeante, lleno de cortes y cubierto de sangre, salio de
espaldas a la cubierta. Llevaba un rifle M16. Levanto la vista y, habiendo reparado en
Justin, alzo el arma a la altura del pecho.

Maynard descarg6 el hombro en la puerta, que gird, alcanzé al hombre y le hizo
perder el equilibrio. Un disparo partié del M16. Justin, que habia girado sobre si
mismo, agachdse, Walther en mano. El hombre trastrabillo, consigui6 afirmarse y
orientd el M16 hacia arriba. Saltando sobre él, Maynard le arroll6 al cuello su propia
cadena y, pisando en la cubierta los ultimos eslabones, tir6 del resto con todo el alma.

El hombre dejo caer el fusil para aferrarse a las argollas que ya le fracturaban la
traquea amoratandole la piel. Apretd6 Maynard hasta que le dolieron los brazos, sintid
palpitar las sienes y vio que las pupilas de su adversario se dilataban y los globos del
ojo vibraban antes de quedar en blanco. S6lo entonces desenroll6 la cadena vy,
exhausto, apoyose en el pabellon de cubierta.

Justin estaba sonriendo.

Jadeante todavia, tras mirar de nuevo al muerto, Maynard le interpel6 secamente:

—¢:De qué sonries?

Justin se limit6 a mirarle.

—Venga esa pistola, amiguito. Ya esta bien la broma. —Y, sin mirarle, le presento
la mano, a la espera de recibir el arma—. Justin —exclamo enojado—, te he dicho
que...

Y, al alzar la mirada, s6lo alcanz6 a ver un pequefio circulo negro rodeado por una
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anilla igualmente oscura. Justin sostenia la Walther a menos de diez centimetros de la
frente de su padre, apuntada medio dedo por encima del puente de la nariz, justo al
espacio comprendido entre los ojos. En ultimo término, detras de la pistola, distinguio
Maynard, aunque borroso, el rostro de su hijo, deformado por una sonrisa aviesa.
Hizo por mantener entera la voz y dijo:

—Justin...

—iMe llamo TueBarbe!

Los ojos de Maynard buscaron los del chico que, fulgentes, extaticos, ferales,
tenian las pupilas del tamafio de granos de uva. Estaba ebrio.

—Esta bien. Tue...

—Me han dicho que estas muerto.

—Todavia no, pero...

El fusilazo de la explosion ceg6 a Maynard y el estrépito le martille6 los
timpanos. Al recuperar la vision advirtio6 que el cafion de la Walther se habia
desplazado unos cuantos centimetros hacia la derecha, sobre su hombro.

Justin prorrumpio en una cascada risa atiplada, se descolgd del tejado del
pabellén y salio corriendo cubierta adelante. Su risa quedd suspendida en el aire,
ahora una melodia toxica.

Maynard se habia quedado solo en la popa. Al extremo opuesto del barco, la
algarabia habia menguado, reducida ahora a las voces de los hombres de Nau, al
ruido de la carga trasegada, de las cajas de embalaje abiertas, y un zumbido que
durante un largo rato no consiguié Maynard identificar.

Dedicose a clasificar sonidos, desechando los familiares y localizando los
extrafos, hasta determinar que se trataba del runrin de un motor, distante, apenas
audible, que cualquier ruido proximo engullia. Protegiéndose los ojos con la mano
escudriiod el horizonte, pero no habia barco alguno a la vista. El zumbido, entretanto,
parecia intensificarse levemente, pero ni de eso estaba seguro.

Frunciendo los ojos alzo la vista al cielo, que escrutd en todas direcciones, salvo
la zona inmediata al sol, donde su resplandor se hacia insufrible. También el cielo
estaba vacio. Hasta que, de pronto, algo fulgurd, semejante a un ascua o una estrella.
Volvié la mirada hacia el mismo punto, esta vez sirviéndose de ambos pufios que,
comprimidos salvo por una estrecha rendija, le permitian explorar sin dafio los
alrededores del aura solar. El fulgor de antes se repiti6, y en esa ocasion pudo
Maynard precisar un contorno, como de mosquito, recortado sobre el amarillo y azul
del fondo: un aeroplano.

Busco algun objeto que le pudiera servir de espejuelo: un reflector, un espejo, un
fragmento de metal brufiido. Tropez6 con el cuerpo del hombre al que habia
estrangulado. La cadena. Expuso los eslabones al sol, pero, mates, manchados de
oxido, no reverberaban la luz. Un reloj. Hincose de rodillas, volte6 el cadaver, le
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desabrocho las bocamangas. El desconocido usaba, en efecto, reloj, mas la correa era
de material plastico y el propio reloj aparecia protegido por una funda de caucho a
prueba de agua. Registro los bolsillos en busca de una moneda, un cortaplumas o un
encendedor. Le abrié la camisa, con la esperanza de encontrar un medall6n, acaso
duplicados de chapas de identificacién canina; y alli, pendiente de una cadena fina,
descubrié una hoja de afeitar chapada en oro: uno de los instrumentos rituales de la
fraternidad de los cocainémanos. Desligaba la cadena, orienté la cuchilla hacia el sol.

Devon llevaba casi cinco horas en el asiento del copiloto. Tenia dolorido el
trasero y temia, a cada salto del aeroplano, que la vejiga le fuera a explotar. Habian
sobrevolado toda la cadena de las Bahamas, a baja altura cuando avistaban islas con
nucleos de poblacion, y en vuelos rasantes, repetidos hasta tres veces, sobre los
islotes del grupo de Caicos y las Turcos. Nada habian visto, sin embargo, ni aun
remotamente alentador. Les quedaba por reconocer una ultima isla, la Gran Inagua,
tras lo cual regresarian a Miami.

Devon ni siquiera sabia de fijo lo que andaba buscando, o qué rasgo particular
justificaria un aterrizaje y la subsiguiente exploracion: jun campamento aislado?,
cacaso un solitario yate fondeado en una caleta escondida? Tampoco tenia ni la mas
vaga idea en cuanto a las intenciones de Maynard cuando desaparecio de Nueva York
llevandose a Justin. No era imposible que a esas alturas se encontrasen en el
mismisimo Tahiti. Por algun sitio, sin embargo, habia de iniciar su busqueda, de
modo que, cuando los del Today le ofrecieron una plaza en el aeroplano que habian
contratado, la acepto sin discusion.

Estaba convencida de que el corresponsal del Today, que ocupaba el tercer
asiento, a su espalda, no tenia mas fe en el éxito de su misién —localizar a Trask—
que ella en el de la suya. Aunque era poco lo que Devon sabia sobre navegacion, si
bastaba para darle la certeza de que buscar a Brendan Trask en una zona tan
meridional era una pérdida de tiempo: en forma alguna podia haber cubierto
semejante distancia en tan pocos dias. Y, aun en el supuesto de que por algun milagro
diesen con €l, sen qué resultaria? Trask pasaba, desde luego, por persona amable, y
estimaba, a buen seguro, la labor periodistica; pero ;por qué le creerian dispuesto a
tolerar la intrusion de un don nadie de Miami? No le reconocia al Today talla
suficiente para una maniobra de esa envergadura, adecuada, si acaso, para el National
Enquirer, vy, si Trask enviaba al reportero a freir esparragos, lo encontraria la cosa
mas natural del mundo.

El piloto incliné el aparato a estribor, para iniciar un giro a la derecha, y en ese
instante Devon distinguio el reflejo que partia de la inmensa superficie azul.

—Mire ahi abajo —dijo al piloto.

—:Qué ve?
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—No sé. Parecen sefiales.

Después de enderezar el aeroplano, el piloto escor6 hacia la izquierda a fin de
poder mirar desde su lado.

—Parece un yate —dijo—. Alguna sefiora que ha sacado el espejo para mirarse el
magquillaje.

—Acérquese —pidi6 Devon—. Quiero verlo mejor.

—Ese no es el yate de Trask —tercio6 el reportero—. Volvamos.

—iQue se acerque, le digo! —ordené Devon.

El piloto se encogié de hombros.

—Lo que usted mande, sefiora.

El avion se acercaba. Todavia estaba lejos, y muy alto, pero se estaba acercando:
habian visto sus sefiales.

Sigui6 Maynard orientado la cuchilla hacia el sol de manera que, reflejados, sus
rayos alcanzasen al avion que se aproximaba. Y, en ese instante, un golpe formidable,
entre los hombros, le envio al otro lado de la cubierta. Entornados los ojos, aguardo el
golpe que pondria fin a su vida.

—iEn pie, escribano! —dijo Jack el Murciélago al tiempo que indicaba, con un
movimiento de cabeza, el avion—. Tenemos visitantes.

Lo que habia derribado a Maynard era el portazo con que Jack el Murciélago
irrumpio en cubierta. Al levantarse, vio al Murciélago arrastrar el cadaver del
estrangulado hasta la regala, donde lo recost6 para, en seguida, cruzarle el M16 en el
regazo. A guisa de retoque final, le alz6 una rodilla al muerto y descanso en ella una
de las manos, ya parcialmente rigida.

A continuacion se dirigio el Murciélago hacia el cadaver que reposaba en el techo
del pabellon de cubierta. Pese a la sangre cuajada que manchaba el tronco y el color
crecientemente grisaceo de la piel, ofrecia el hombre aspecto de reposo. Jack se hizo
con un sombrero caido a la cubierta y tapo con él la cara del muerto.

—Felices suefios —dijo segun disimulaba, llevandole una mano hasta alli, la
herida de bala que mostraba el pecho.

—Tapa a ése —dijo Mayn Jack el Murciélago sefialando el cuerpo del timonel.

El toldo destinado a protegerle del sol aparecia plegado sobre la popa. Maynard lo
desplegd hasta cubrir el cadaver cuidando de dejar a la vista una engarfiada mano.

—Ahora, sigueme.

Tras arrimar a la regala de babor el dltimo de los cadaveres, Jack el Murciélago lo
cubri6 con cubos y bayetas y, luego, habiendo trepado al techo del pabellon, dio unas
palmaditas al espacio que quedaba libre a su lado.

—Siéntate sobre la cadena, escribano.

Maynard amontono los eslabones en el techo del pabellén y tomoé asiento. El
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Murciélago le rodeé entonces los hombros con un brazo: un ademan bien
camaraderil, de no haber sido porque su mano libre aferraba el trozo de cadena que
Maynard tenia en torno al cuello y si al mismo tiempo no hubiera dicho:

—Un solo movimiento de cabeza y te despacho.

El altimetro indicaba treinta metros y la aguja seguia en descenso. El negro casco
del schooner se abalanzaba sobre ellos.

—¢Asi de bajo, o contintio? —indago el piloto con una sonrisa.

—Asi esta bien —dijo Devon.

—Nos va a estrellar usted contra ese trasto! —aull6 el reportero.

El piloto rompi6 a reir. Devon adelanté el cuerpo y, esforzandose en no parpadear,
escudriio la cubierta del schooner.

En el tejadillo del pabellon de cubierto habia dos hombres enlazados, al parecer,
en un abrazo ebrio, y otros aparecian tumbados mas abajo.

—Un reventadero —observo el piloto segun el avién pasaba en vuelo rasante
sobre la cubierta—. Arrastrar el culo de un lado para otro y beber ron todo el dia.

—Pero ¢qué hacen ahi? —quiso saber Devon—. Estan en mitad de la nada.

—Estaran comprando langostas a los pescadores. L.as que ve ahi al lado son
barcas indigenas.

El reportero volvio la cabeza.

—¢Se han fijado en el tipo que estaba durmiendo? Tiene un rifle en el regazo.

—Es que por estos andurriales todas las precauciones son pocas. Te dejan en
cueros por menos de nada.

El piloto tiré de la palanca de mandos y, conforme ganaba altitud el aparato, vird
hacia la Gran Inagua.

—Satisfecha? —pregunt6 a Devon.

—No, pero no veo qué otra cosa podemos hacer.
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Los cinco supervivientes del pasaje —cuatro hombres y una mujer, todos jovenes y
vestidos, todos, con pantalones cortos de blanquecina sarga azul— marchaban en
grupo hacia la popa escoltados por el segundo de Nau, un tipo barbudo al que
llamaban Basco Tom y que ahora, apretandose la mejilla con un trapo manchado de
sangre, lanzaba venenosas miradas a la mujer.

Aunque asustados y confundidos, los supervivientes ignoraban todavia cuan
justificado era su desespero.

Nau estaba a popa, flanqueado por Hizzoner y los dos muchachos. Beth habia
dejado a Maynard de plantén no lejos de donde ella se dedicaba a revisar uno a uno
los articulos traidos de la bodega. Los hombres, entretanto, procedian a cargar en las
pinazas cajas de alimentos y bebida, herramientas, ropas, utensilios de cocina, armas
y linternas. Los objetos desconocidos —determinados aparatos, maquinas y
medicamentos— quedaban en cubierta hasta que Nau decidiese qué hacer con ellos.
Lo que por experiencia sabian inutil —pintura, articulos de limpieza, congelados y
alimentos cuya preparacion requeria leche o huevos— era arrojado escotilla abajo.

Beth vigilaba las operaciones de carga con la pericia de un patron de estibadores.
Cuidando de que su parte fuese amontonada en la pinaza de Hizzoner y de que el
insecticida a ella destinado fuera 612, y no Cutter, palpaba melones, olisqueaba
carnes, ponderaba la eleccion de peras o melocotones antes de optar —prodigamente
— por sendas cajas y, entre todo eso, hasta se probaba objetos de bisuteria.

—c¢Herido, Basco? —averigu6 Nau.

Basco se apreto el trapo contra la mejilla.

—ILa zorra esa, que me ha mordido.

— Abusaste de ella?

Basco sonri6 al tiempo que alzaba el dedo medio de la mano derecha.

—Apenas le tomé la medida, L’Ollonois.

—Ya conoces la ley en cuanto a enredar con una mujer de bien.

—Si eso es una mujer de bien, a fe que yo soy el Papa.

—¢Adonde nos llevan? —pregunt6 uno de los supervivientes.

Nau le mir6 derechamente y repuso:

—Al lugar de donde vinisteis, muchacho.

Aliviados, los supervivientes cambiaron miradas y sonrisas de connivencia.

—:De donde sois? —pregunto otro. Y como, después de mirar a Nau, a Hizzoner,
a Maynard, no obtuviera respuesta, afiadio—: El susto que nos habéis dado, desde
luego, es para no cagar duro en un afio.

No se dan cuenta, pens6 Maynard. El barco hiede a muerte, hay cadaveres por
todas partes y, aun asi, no se dan cuenta.
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—¢Quién de vosotros es el patron? —se dirigio Nau al quinteto.

—Yo —respondi6 uno de los jovenes dando un paso al frente.

—¢Qué carga llevais?

El joven indic6 con un ademan las cajas amontonadas en la popa.

—Ahi esta.

—Eso son vituallas, no carga.

—:Como, vituallas? —Envalentonado por la certeza de que, tras alguna
reprimenda, o acaso ciertas humillaciones sin importancia, serian puestos en libertad,
su tono era ahora ligeramente fanfarrén. Sonriendo a sus camaradas, continu6
entonces—: Vamos, ;quiénes son ustedes? ;De la bofia?

—La carga.

—Delante la tiene, jefe.

Nau sacudié la cabeza en direccion a Basco, que, aferrandole una mano al joven,
la planto en la regala donde, de un machetazo, le amput6 el mefiique.

El portavoz del grupo retir6 vivamente la mano y se quedé mirandola.

—iEh, amigo...! —La mano era la de antes, salvo que ahora tenia cuatro dedos,
en lugar de cinco, y que donde antes estaba el mefiique no habia, de pronto, mas que
un montoncillo pulposo—. {Me cago en...!

Maynard vio que habia perdido el color y que empezaba a despertar, como si, por
fin, el ultimo trago de una bebida indeseable hubiera surtido su efecto.

—La carga.

—iEs que voy a desangrarme!

—Antes de que eso ocurra habras llegado a tu destino. Y no me pruebes mas la
paciencia, si no quieres que tu viaje sea un calvario.

A una nueva cabezada de Nau, Blasco cayo sobre el grupo, para agarrar, esta vez,
a la chica. Ella, sin embargo, se zaf6 y, antes de que el hombre pudiera darle alcance,
chillo:

—iNo!

—Su carga, sefora.

—iAhi abajo esta! —indico la escotilla—. Bajo un monton de basura.

—¢ Y consiste en...?

—Coca, hash...

Nau no comprendia. Interrogd con la mirada primero a Hizzoner, luego a Basco,
pero tampoco ellos habian entendido.

—Drogas —explicé Maynard al tiempo que sacudia la cabeza.

—¢Medicinas, escribano?

—No, drogas. Bueno... narcéticos, por asi decirlo. Drogas.

—Rebuscando en la memoria hallo la palabra que empleaba el pacto—.
Farmacos.
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—Veamoslos —dijo Nau despachando a dos de sus hombres en direccion a la
bodega.

—La bolsa del doctor... —le recordé Hizzoner.

—AMh, cierto. —Se volvié Nau hacia la mujer—. Digame, sefiora, ;donde esta el
peculio del barco?

—¢Qué?

—El dinero —tradujo Maynard.

—No lo sé. —Sacudi6 al herido, que continuaba atento a su mano—. Dingo,
¢donde esta el dinero?

—:Eh? —Se le hubiera dicho molesto porque estorbasen su acto de
contemplacién—. ;Qué quieres ahora? ;Pasta?

—iEs él quien quiere la podrida pasta! —Le zarande6 el hombro—. ; D6nde esta?

—Solo me quedan unos billetejos —dijo el joven estolidamente—. Los tengo en
la litera.

—FEs que todavia no hemos hecho la entrega —se excusé la mujer con Maynard.

Le hacia sentirse ridiculo el que la mujer lo emplease como intérprete. Hubiera
querido decirle que también €l estaba prisionero, ponerla sobre aviso. Pero la
informacién hubiera sido tan vana como intitil la advertencia.

—ILa carga iba a ser vendida —explic6 Maynard a Nau—. Entretanto, es poco el
dinero que llevan.

Eso si lo entendi6 Nau, que hizo a Hizzoner una sefial con la cabeza. Hizzoner
tomo aliento, para iniciar su prédica, pero la mujer se interpuso:

—Podemos hacer un trato. Esa coca vale un huevo.

La mujer es lenguaraz —dijo Nau a Maynard.

—Quiere ajustarse contigo. —Maynard no veia mal alguno en hablar por ella,
unica entre los supervivientes que empezaba a intuir la inminencia de su muerte.
Defender su causa seria una pequefia gentileza—. Su libertad a cambio de la carga.

—iMagnifico! —ri6 Nau—. Un ajuste en verdad generoso. Tengo su barco, su
carga y sus personas. ;Qué pueden ofrecerme que no posea ya?

No hubo respuesta. Y fue Justin quien rompi6 el silencio:

—iAcaben de una vez!

—Bien dicho, TueBarbe —sonri6 Nau—. Charlar es malgastar resuello.

E hizo una sefia a Hizzoner, el cual inici6 su parlamento, la mirada vuelta
reverentemente a lo alto. En apariencia, se dirigia a los cautivos, pero de hecho no
hacia sino recitar una letania de descargo: una prédica gastada por el tiempo y que, de
eso estaba cierto Maynard, pronunciaba una vez tras otra sin modificaciones.

—Los crimenes que han cometido, ustedes y Dios los conoce, mas, siendo
crimenes, traen aparejado su castigo, y quienes de ellos son reos se acarrean su parte
en el lago ardiendo con fuego y azufre, que es la muerte segunda, Apocalipsis 21:8,
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referencia al capitulo 22, versiculo 15.

Lo habia dicho de un tirén, y, al hacer una pausa, para tomar aire, mir6 al grupo,
con la esperanza de descubrir indicios de arrepentimiento o, cuando menos, temor.
Pero solo vio perplejidad.

Seguin las primeras bolsas plasticas de cocaina eran arrastradas a cubierta,
Hizzoner continuo:

—Palabras cargadas de terror tal, que, teniendo en cuenta las circunstancias suyas
y su culpa, con seguridad su sonido habra de estremeceros, pues ¢quién podria vivir
perennemente abrasado? Como sea que el testimonio de la conciencia debe de
convenceros por si de los muchos y muy grandes males que habéis cometido,
ofendiendo profundamente a Dios y volviendo hacia vosotros su justa ira e
indignacién, no creo necesario decirles que la tinica manera de alcanzar de El el
perdon y la remision de los pecados suyos es un arrepentimiento sincero y auténtico
unido a la fe en Cristo, en cuya meritoria pasion y muerte pueden esperar Unicamente
la salvacion.

Mientras Hizzoner continuaba su salmodia, Nau, indicando las bolsas de cocaina
amontonadas en cubierta, pregunt6é a Maynard:

—Para qué sirve eso?

—Altera el estado de animo. Es... bueno, un poco como el ron.

—¢:Infunde coraje?

—No.

—Entonces, ;qué finalidad es la suya?

—Hace que uno se sienta bien. O eso dicen.

—Se bebe?

—No. Se absorbe por la nariz.

—¢Por la nariz? ¢Como el rapé? —Rasgando una de las bolsas, Nau tomo con la
punta del cuchillo cierta cantidad del blanco polvo, inhalé profundamente y quedé a
la espera del resultado. Como nada ocurriese, sacudio la cabeza, escupi6 en el suelo
y, en tono de sorna, dijo:

—Al agua con ello.

Los hombres comenzaron a arrojar las bolsas por la borda.

—iEh, amigo! —protesto uno de los supervivientes—. Eso es como tirar jodida
pasta al infierno.

—iSilencio!

Hizzoner se habia interrumpido en mitad de su exhortacion.

Prosigue, Hizzoner —dijo Nau—, pero un poco mas de brio, que me vas a matar
de tedio a estos desdichados.

—iTedio! —exclamo el otro—. Les muestro el camino de la salvacion; ;a eso le
llamas tedio?
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—Es que lo eternizas. Adelante.

—De haber estado sus delicia en la ley del Sefior —siguié Hizzoner—, y de haber
meditado en ella de dia y de noche, Salmos 1:2, habrian descubierto que lampara es a
los pies suyos su palabra, y lumbrera a su camino, Salmos: 119: 105, y aun hubieras
reputado todas las cosas perdidas ante el eminente conocimiento de Cristo Jesus,
Filipenses 3:8, que, para los elegidos, es el poder de Dios y la sabiduria de Dios, 1a.
de los Corintios, 1:24, y aun la sabiduria oculta, la cual Dios predestin6 antes de los
siglos, capitulo 2, versiculo 7. Hubieras visto entonces en las Escrituras el gran
heraldo del cielo, pues s6lo en ellas puede hallarse el gran misterio redentor del
hombre caido, y ellas les hubieran ensefiado que pecar es corromper la humana
naturaleza, el alejamiento de la pureza, rectitud y santidad en que fuimos creados por
Dios, y que la virtud, la religion y el andar en los caminos del Sefior son de todo
punto preferibles a las leyes del pecado y de Satan, pues los caminos de la virtud son
caminos deleitosos, y todas sus veredas paz, Proverbios 3:17.

Las ultimas bolsas de cocaina, tras chocar y salpicar en el agua, uniéronse al
numero de las que la marea arrastraba en su rapida corriente en una cadena de
blancos budines que se extendia cien metros a popa del barco.

Nau, impaciente, se puso a batir la regala con el cuchillo. Reparando en ello,
Hizzoner dijo:

—Ya termino.

—Que sea verdad.

—Si ahora recurren a Jesucristo en sinceridad —dijo Hizzoner a los
supervivientes—, aunque tarde, aun a la hora undécima (Mateo 20:69), los recibira.
Pero a buen seguro no es menester que les diga que los requisitos de su misericordia
son la fe y el arrepentimiento. Asi pues, no confundan la naturaleza del
arrepentimiento con un baldio pesar por sus pecados, nacido de la calamidad y el
castigo que ahora les acarrean; su pesar debe, antes bien, nacer de la conciencia de
haber ofendido a un Dios magnanimo y misericordioso. Mas lejos de mi la intencion
de asesorarlos en cuanto a la naturaleza del arrepentimiento, sabiendo que hablo a
personas cuyas faltas se originan no tanto en el desconocimiento, como en la omisién
de un deber sin embargo claramente percibido. Mi tnico y sentido deseo, por
compasion hacia las almas de ustedes, es que mis palabras de esta triste y solemne
ocasion, por las que en general les exhorto a la fe y el arrepentimiento, surtan el
efecto deseado y, asi, hagan de ustedes auténticos penitentes.

—iPor Judas y sus errores! —explotd6 Nau—. Como te encarecio el muchacho,
jacaba de una vez!

—Te esta mal desahogarte en invocar al supremo traidor —reconvino Hizzoner a
Nau—, aquel que, enfrentado a una decisiébn como esta de ahora, cuando salud y
condenacion pugnaban por aduefiarse de su alma, sélo acerto a...
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—iSé bien lo que hizo! jAl avio!

—EFa... bien esta... —se aturull6 Hizzoner—. Asi pues, y habiendo cumplido con
mi deber de cristiano respecto de ustedes al aconsejarles como mejor sé en cuanto a la
salvacion de sus almas, debo cumplir con mi cometido de juez. Y es la sentencia de
este tribunal, pues tribunal es lo que un juez preside, aunque lo haga en pie, y no
sentado, y aunque eso ocurra en la mar, que ustedes... —Se detuvo—. ;Cémo o0s
llamais?

—¢A quién le importan sus nombres? —rugi6 Nau—. jLlamales Willy, Billy y
Millie!

—Que ustedes: Willy, Billy y Millie, y Willy y Billy otra vez, pues son cinco,
sean ajusticiados en este lugar y momento.

Maynard mir6 al grupo. El herido parecia no haberse enterado, o, en todo caso, no
inquietarse por la noticia: la mano le tenia hipnotizado. Dos de sus compafieros,
incrédulos, movian los pies, intercambiaban miradas y mascullaban cosas como: «Eh,
amigo...», «Venga ya, jefe...» y «Vamos, corte el rollo...»

Pero la mujer, plenamente consciente de la situacion, se habia puesto histérica y
prorrumpio en chillidos.

—Basco... —dijo Nau.

El aludido avanzo, agarr6 a la mujer por la melena y la degoll6.

Sin esperar a que se lo mandaran, Justin saco la Walther de la pistolera y le
dispar6 en el pecho al herido. El1 hombre se desplomo6 sin proferir ni un ay. Viendo
que se revolvia en el suelo, Justin apunto otra vez hacia €l, pero Nau le contuvo.

—No afiadas ofensa al dafio. Estd moribundo. La municién, por otra parte, es
preciosa.

De tres rapidos, certeros machetazos, Basco dio cuenta de los demas
supervivientes.

En la popa, trémulo de horror y sublevacion, Maynard dijo a Nau:

—Has convertido a mi hijo en un monstruo.

—:En un monstruo? Nada de eso. En una maquina. Si un trabajo debe ser hecho,
hay que hacerlo. ;Lloras acaso por esos cinco? Por estos miserables? —e hinco la
puntera en uno de los cuerpos aun inmoviles—. s Tanto se pierde?

—No es por ellos por quien lloro, aunque debiera hacerlo, sino por mi hijo.

—S], esa otra es ciertamente una pérdida. Pero consuélate: lo que tu pierdes lo
ganamos nosotros. —Y, volviéndose a Manuel, dijo—: Hunde la nave.

—¢:La incendio?

Nau escudrifi6 el cielo, en busca del aeroplano.

—No: hazlo sin aparato. Y enséfiale el método a TueBarbe.

Ambos muchachos apretaron a correr y desaparecieron por una de las abiertas
escotillas.
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Cargadas mas arriba de la regala, las pinazas tenian el agua casi al mismo nivel de
la borda. Con un mar menos calmado, se hubieran ido a pique. Tres de ellas partieron
de regreso. La cuarta, la de Nau, permanecia arrimada a la popa del Schooner, a la
espera de los muchachos.

Alejados ya unos quince metros de €él, Maynard observé el velero. Antes
perfectamente inmdvil, comenzaba ahora, aunque de manera casi imperceptible, a
hundirse por la proa. Tras un instante, también la popa se hundi6 ligeramente. Los
muchachos, que habian aparecido en cubierta, la cruzaron a la carrera, descolgaronse
por el gobernalle y saltaron a la sobrecargada pinaza de Nau.

El schooner continué su hundimiento con una balanceada cadencia: primero la
proa, luego la popa, luego la proa otra vez, hasta que, ya casi invadida su cubierta por
el agua, y fuese por causa del desplazamiento de alglin peso importante en sus
bodegas, o porque alguno de los compartimientos no acababa de ceder a la
descompresion, el casco se desequilibro, emergio violentamente la popa, y la proa
hendi6 el agua con un silbido de reptil.

Tras desaparecer el barco bajo las aguas, algunos sonidos postreros —o acaso
simples tensiones que a través del medio submarino se transmitian a los cuerpos
adyacentes—, como de superficies que crujieran, se quebraran y fragmentasen,
alcanzaron el maderamen de las pinazas. A eso siguid una erupcion de burbujas que
explotaron, hasta que, digerida la nave por el mar, la superficie recuper6 su antigua
lisura.

—iAparejad vuestras velas, muchachos! —voce6 Nau.Y pidan un propicio viento
del oeste. jL.os aguardan el ron y las rameras!

Caia la tarde cuando las pinazas alcanzaron la ensenada. Tras haber dado cuenta
del ron con poélvora que llevaba consigo, Jack el Murciélago hacia los honores a una
botella de vodka de cincuenta grados tomada (a préstamos, insistia) de la parte del
botin correspondiente a Beth. Ocupado en eso, no dejaba de cantar una tonada de dos
unicos versos: «jHala, chicos, a trepar, que Molly se ha enganchado las faldas en el
manzanillo!» El segundo de Nau se fue al agua cuando, a la embocadura de la cala,
arriaba la vela. Incapaz de nadar, estuvo braceando y revolviéndose hasta que alguien
le lanz6 un cabo, y luego, para regocijo de todos, se le orind encima mientras lo
arrastraban hacia la orilla.

Habia un Boston Whaler fondeada junto a la playa y, plantado en pie no lejos de
ella, un hombre les estaba esperando. Muy intensa ya la oscuridad, Maynard no
consigui6 identificarla; sélo acertdé a verle la ropa: un traje blanco, de hilo, cuyos
pantalones llevaba remangados a la altura de las rodillas. Luego oy6 su voz:

iBien hecho, Excelencia! No por mas rapido peor logrado.

Era Windsor.
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—iAhi tienes, doctor! —Nau arque0 el brazo y arrojo algo en direccion a la orilla
—. Tu bolsa. Quiza sea pobre, pero era cuanto habia. Y ti, ;qué me traes?

—Polvora, dos barrilillos, y medicinas con que tratar a los cuitados.

Y, recogida la bolsa, Windsor se la guardo en el bolsillo.

Las pinazas fueron empujadas a tierra y arrastradas playa arriba, hecho lo cual les
descargaron. Nau se acerc6 a Windsor seguido, a un paso de distancia, por Justin y
Manuel. Reparando en Justin, Windsor exclamo jovial:

—Bravo mozo, si sefior. ; Cémo dijiste que te llamabas, muchacho?

—Ya no es quien era —respondi6 Nau—. Ahora se llama TueBarbe.

—Hermoso nombre. Y dime, TueBarbe, ;como se da la batalla?

—Bien, sefior —respondio6 Justin.

—Vale, el chico —explic6 Nau—. Llegado el momento, él y Manuel rivalizaran
por el mando.

—Y asi debe ser. La supervivencia de los mas aptos. L.a depuracion de la estirpe.
— Windsor examind los efectos amontonados en la playa—. Iba bien provisto, como
imaginé. Sus conversaciones con el continente no hacian pensar otra cosa.

—Si, pero la carga carecia de valor. Drogas, las llam¢ el escribano.

—¢Quién?

Beth habia hecho bajar a Maynard de la pinaza y lo tenia no lejos de donde ella se
dedicaba a vigilar que su parte del botin fuese respetada.

—FEIl escribano— repitié Nau segun indicaba a Maynard.

Una vez salvado el trecho de playa que le separaba de él, Windsor examinod a
Maynard con incredulidad, como si fuese la encarnacion de una chanza que le
gastaban.

—¢Por qué esta usted vivo? —fue cuanto acerto a decir.

—También a mi me complace el encuentro.

—Traté de salvarles, pero usted se obstino. Y ahora tendria que estar muerto.

—A decir verdad...

Windsor se volvio a Nau.

—¢:Por qué sigue vivo?

—Es una marafia que desenredaré para ti con unos vasos de por medio —
respondio Nau.

—iPero tendria que estar muerto! —insistio Windsor—. Es la usanza.

—Y muerto sera, a no mucho tardar. El lo sabe y lo sabemos nosotros: es un
hecho. Entanto, escribe para nosotros.

Windsor no discutié mas con Nau. Encarandose a Maynard, susurro:

—No sé como lo ha conseguido, pero, comoquiera que sea, es cosa terminada.
Créame:

—:Me amenaza usted? —Maynard sonrio—. Por favor... no se tome la molestia.
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—No dude de mi palabra —repiti6 Windsor antes de volverle la espalda.

Maynard dijo a todo trance:

—:Le preocupa acaso el que pueda contaminar su laboratorio? —Windsor se
detuvo—. Era ésta su sociedad perfecta, ;no es asi?

Aun falta para eso —dijo Windsor con una mal contenida sonrisa—. Cielo y
tierra, Mencken, contienen mas cosas de las que ni siquiera ha sofiado su filosofia.

Vamos, doctor —Ile llam6 Nau—. Tu jarro esta colmado y tu quitapesares sufre de
soledad.

Beth habia regresado de los matorrales con una tosca carretilla en la que ella y
Maynard cargaron y transportaron hasta la choza los géneros. De todos los confines
de la isla llegaban, traidos por la brisa, ecos de celebracién: gritos, risas, vitores y
juramentos, ruido de botellas rotas y de cuerpos que rodaban por la maleza.

—Una auténtica parranda, a juzgar por el ruido —coment6 Maynard conforme
amontonaban fardos, cajas y bolsas de malla hasta que apenas quedé en la choza sitio
para revolverse.

—Se calientan para el concejo.

—:Un concejo?

Asistiremos, mas tarde. Pero ahora tenemos otros quehaceres.

Maynard la interrogo con la mirada, a la espera de una explicacién; pero no tuvo
de ella mas que una sonrisa pesarosa que no supo interpretar.

Concluido el almacenamiento de los géneros, dijo Beth:

—¢Qué ron te gusta?

—No entiendo de rones.

—Alguno debes de preferir. —Y, sefialando las cajas, agrego—: ¢Ron de vodka?
¢Ron de whisky? ¢Ron de ginebra? ;Ron de ron? —Mostro el contorno con un
ademan de orgullo—. Tengo de todos. Soy rica. Roche moriria gustoso una segunda
vez s6lo por ver lo rica que soy.

—Ron de whisky.

Deleitada por el papel de anfitriona munificente, abrié una caja de whisky escocés
de la que obsequi6 a Maynard una botella. Ella se reservo otra, de vodka. Habiéndola
desprecintado, invitdo a Maynard, por sefias, a que la imitase. En ese punto se
interrumpio y dijo:

—Aguarda.

Tras escarbar con las ufias en la tierra del piso, extrajo una llave, le quito el
candado a la cadena, retir6 ésta de en torno a su cuello y la arrojo a un lado.

—Listo —dijo.

Maynard sinti6 repentinamente vivos y elasticos los musculos de cuello y
hombros. Con dedos cautelosos palpo la piel que el roce de los hierros habia
excoriado.
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—Gracias.

Ella correspondi6 con una inclinacion de cabeza.

—Bebe —dijo.

—¢Por qué...?

—:Bebemos? Bebemos porque...

—No. ¢Por qué has hecho... eso? —sefialo la cadena. —Porque si— respondid
ella rehuyéndole, sin embargo, la mirada—. Se puede confiar en ti.

—¢Tan de pronto?

—¢Acaso prefieres que te encadene otra vez? ;Si? jClaro que no! Pues quieto y
bebe.

Tomaron sendos sorbos de las botellas. El licor descendi6 limpio, calido,
rebalsandose, confortador, en el estomago. —Me has traido buena suerte —declar6
ella.

—Algo es algo.

—Lastima.

—:El qué?

Ella hizo un ademan vago que abarcaba el mundo.

—Todo —dijo. Y, tras dar un segundo, largo trago, afiadio—: Pero... es la usanza.

—Sabes qué te digo? Que la usanza es una patada en salva sea la parte.

Beth rio.

—Bueno, quizas...

—Ya sabes —Ila interrumpié Maynard cauteloso, en la confianza de no aguar la
fiesta— que mi oferta sigue en pie.

—¢Qué of...? —Lo habia comprendido—. No. Demasiado tarde.

—:Por qué?

Sacudi6 ella la cabeza, como para alejar el pensamiento, y descanso la botella en
el suelo.

—Vamos.

—:Adonde?

—Ya te dije que teniamos otros quehaceres.

Tomandole de la mano le condujo hasta la playa, donde le bafi6 con lo que a
Maynard se le antojaba inusitada ternura.

De regreso ya, pero antes de haber ganado los matorrales, se detuvo ella y dijo:

—Ven.

Se tumbd en la arena, atrajo a Maynard y, sellandole la boca con la suya, lo
cabalgé con fiera intensidad. Luego, jadeante, le acarici6 la cara y, apacible la voz,
dijo:

—Has sido bueno conmigo.

Aunque nada habia en esas palabras que justificase la alarma, su tono terminante
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hizo que a Maynard le diese un vuelco el corazon.

Volvieron sobre sus pasos a través de las oscuras veredas siguiendo el estrépito,
ahora concentrado, de la francachela. Llegados a la orilla de un calvero, Beth se
detuvo y examino el terreno con el aire de quien teme una emboscada.

—¢ A qué esa inquietud? —quiso saber Maynard.

—Chiton —replico ella llevandose un dedo a los labios.

Rompié6 a correr y Maynard, mientras la seguia, repard en el alojamiento de los
bujarrones, desodlito ahora. Al alcanzar el calvero habitado por las prostitutas, Beth
hizo un nuevo alto y observoé iguales precauciones antes de atravesarlo.

Segun se deslizaban, silenciosos, senda adelante, de los matorrales emergié un
hombréon descomunal que les cerrd el paso. Estaba borracho perdido. Al cruzar el
sendero tropezé con un arbusto, pero se enderezo, y, hendiendo safiudamente el aire
con su alfanje, exclamo:

—iDetenganse!

—Detente tu, Rollo, si es que el cuerpo te aguanta —dijo Beth sin sobresalto ni
alarma, mas bien en el tono del que se resigna a una inconveniencia.

El gigantén oscilé mirandoles de soslayo.

—Sean cuantos fueran, tomen un trago conmigo o van a probar mi machete —y
blandio el arma ante ellos.

—Déjanos pasar, Rollo.

—No pasaran sin haber bebido en mi honor. —Y, revolviendo tras un arbusto,
saco una caja de Kahlua de donde extrajo una botella que, desgolletada de un golpe,
presentd a Maynard—. Bebe en mi honor.

—No, gracias.

Con un bramido, Rollo se abalanz6 sobre Maynard, el cual se hizo a lado y
propiné a su atacante, cuando se cruzaba con él, un pufietazo, en los rifiones, que le
hizo caer de rodillas.

—iBuen golpe! —exclamd Rollo segun se ponia en pie de un salto—. Me ha
sacudido todas las tripas. Y ahora —enjug6 el gollete en los fondillos de sus
pantalones— bebe, o tendré que atacarte de nuevo.

Maynard consulto a Beth con la mirada.

—Aplacale —dijo ella.

En vista de eso, Maynard tomo6 un trago y paso la botella a Beth, que bebi6 a su
vez y, antes de devolvérsela a Rollo, dijo:

—A tu salud.

—A mi salud —brindé el otro, complacido, y apur6 lo que quedaba del envase,
que arroj6 seguidamente a los matorrales. Por fin, y tras haber retirado de la vereda la
caja de licor, volvid a su escondrijo dando tumbos, a la espera de los proximos
viandantes.
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—¢Durara mucho el jueguito? —pregunt6 Maynard a Beth al reemprender el
camino.

—Mientras se tenga derecho. Pero Rollo es inofensivo.

—Inofensivo? ; Bromeaba, entonces?

—Oh, no. Es bien capaz de matarte; pero, si bebes con él, se convierte en un
cachorrillo.

Continuaron la marcha orientados por la algarabia de los festejos.

—¢Y si llegase a matar a alguien? —insistio Maynard.

—Ya lo ha hecho.

—¢Y qué, entonces?

—¢:Como, y qué?

—:No se le castiga?

—Si el muerto fuese un nifio, desde luego: seria una infamia. Pero, con personas
mayores... es combate limpio.

—Imaginemos que cae por sorpresa sobre uno.

—Si el sorprendido no vale para lidiar con un borrachin que apenas se tiene en
pie... ;donde esta la pérdida?

La comunidad se habia congregado en la explanada existente ante la choza de
Nau. En el centro, colmado hasta los bordes entre desventradas cajas de licor, el
caldero del ron hervia a fuego lento en una candelada de rescoldo. Hombres y
mujeres ebrios aparecian tumbados por doquier. Antes de entrar en el claro en pos de
Beth, Maynard tropezé con los cuerpos de dos que copulaban rezongantes, sudorosos.

Sentado en la arena, sin mas prendas encima que un par de botas de goma, Jack el
Murciélago, que tenia en el regazo a una ramera medio desnuda, lloraba
copiosamente. Al pasar, Maynard le oy¢ decir:

—Pero, Lizzie, querida, jyo te he amado siempre! Eres el anhelo de mi corazoén.

—Ea, ea, Jack —replico ella dandole unas palmaditas en el cuello—. No puedo
escaparme contigo. ;A donde quieres que fuésemos?

—Te construiré una cabafia en la otra punta de la isla —hip6 el Murciélago—.
iHazme feliz! Dime que vendras.

—Anda ya, anda, Jack. Echa otro trago, le damos otro palo a la burra, y te sentiras
mejor.

Hizzoner estaba apoyado en el tocon de un arbol, mamando de una botella de
brandy segun ensefiaba el catecismo a una puta dormida. No recibiendo mas que
ronquidos a las preguntas, formulaba para si mismo eruditas respuestas.

—Si, podrias convertirte en Magdalena —dijo reflexivo—, si bien nos
enfrentamos entonces a un problema teolégico: ¢basta con que dejes de cobrar por tus
servicios, o debes dejar de prestarlos en absoluto? Si los ofreces de balde, sen qué te
convierten? ;En Magdalena o en la samaritana? ¢En una licenciosa, acaso? Habré de

www.lectulandia.com - Pagina 171



consultar las Escrituras.

Lo que hizo, sin embargo, fue asesorarse con la botella antes de continuar su
monologo.

Sentado ante su choza, solo, Nau bebia ron en un caliz de peltre. Aunque la
seguia con la mirada, no ponia objeciones a la conducta de la comunidad, ni siquiera
cuando se alzaban voces, se intercambiaban maldiciones o cundia el ruido de botellas
rotas. Su mera presencia bastaba, a todas luces, para mantener un cierto orden.

—Ah, escribano —exclamé al ver a Maynard en compafila de Beth—. ;Has
venido a dar testimonio de la caida de Roma? Son raros los dias que podemos
celebrar como el de hoy. —Ahi, y reparando en que Maynard no estaba aherrojado,
interpel6 asperamente a Beth—: ;Donde esta la cadena?

Beth se inclin6 y algo le dijo, al oido, que hizo sonreir a Nau, el cual asinti6 con
la cabeza y, afable el tono, dijo a Maynard:

—Siéntate a mi lado, pues, y bebamos juntos.

Maynard asio a la mujer por el brazo.

—¢Qué le has dicho? —quiso saber.

—Nada... —Beth desvi6 la mirada—. Que eres de fiar.

Maynard tomo asiento. Nau lleno el caliz y se lo entrego.

—De ser otros los tiempos —dijo—, tu compafiia podria haber sido grata.

Segun bebia, Maynard percibi6 a su espalda, procedente de la choza, el estallido
de una bofetada, luego una risita contenida y, por ultimo, un chillido agudo.

—iAh, picaro! —son6 una voz.

Mir6 a Nau arqueando las cejas. L’Ollonois ri6 entre dientes y explico:

—El doctor, que se divierte.

Le alcanzo entonces, petulante, la voz de Windsor:

—iEres un majadero redomado, y conmigo no te va a valer! —declia.

El estallido de otro palmetazo culminé en un suspiro.

Nau parecid, de pronto, sobresaltado por alguna anomalia: como si la
muchedumbre hubiese traspuesto un limite invisible. Oyo6se un berrido de ira, luego
un bofetén al que siguié un grito de auténtico dolor.

—iQuietos! —trond Nau.

La turba se apacigud. Basco Tom estaba de pie, su daga a punto de caer sobre una
prostituta tendida en tierra.

—iBasco! jDéjalo ya!

—La rajaré, L’Ollonois. No me lo impediras.

—Cierto —respondi6 Nau en tono ecuanime—. No lo haré.

La multitud estaba expectante. Basco se dispuso a descargar el golpe.

—Pero, asi la hayas herido, despidete de la mano que lo ha hecho. Yo mismo te la
cortaré— Yy, puesto en pie, se saco un cuchillo del cinto.

www.lectulandia.com - Pagina 172



Basco se detuvo.

—Adelante —dijo Nau—, hiere. Sera un golpe caro, pero tu eres un hombre que
conoce el valor de las cosas. Si un golpe merece la pérdida de una mano, no hay que
regatearlo.

—Me ha ofendido —objet6 Basco.

Los musculos dorsales de Nau, advirti6 Maynard, se aflojaron.

—Tiene que haber sido grave la ofensa.

—Lo es. —La adhesion de Nau estaba surtiendo efecto en Basco—. Le ofreci una
buena recompensa por verla desnuda, y se me niega.

También la prostituta debié de percibir que la tensibn menguaba, pues,
escupiendo en el suelo, exclamo:

—iUn beso apestoso y un bote de guisantes! jBonita recompensa!

—iEs bastante! No tenia intencion de tocarte.

—i Yo soy una ramera, no un cuadro! jNingun hombre se contenta so6lo con mirar!

—¢Queé precio estimas justo? —indago Nau dirigiéndose a la mujer.

Ella se puso en pie, se sacudio el polvo de las faldas y se dispuso a negociar:

—Bueno, puesto que mi negocio no es exhibirme, le ofreci una fiesta en
condiciones, a cambio, solamente...

—iSolamente! —escarnecié Basco.

La prostituta continud, modosa:

—Salo le pedi ese lindo medallon.

—iBarato me iba a salir el vistazo!

—Yo te prometi mas que un vistazo.

—:De qué medallon habla? —intervino Nau, el tono subitamente aspero.

La expresion de Basco se troco en miedo.

—Nada... Nada. Ha sido un error.

—No es mucho pedir —insisti6 la ramera—. Un detallito...

—¢Qué medallon es ése? —repitio Nau al tiempo que extendia la mano.

Hizzoner, advirtio6 Maynard, habia despertado de su delirio religioso y estaba en
pie.

—Una chucheria —sonri6 Basco torpemente—. Una baratija.

—Damelo —orden6 Nau, la mano tendida todavia.

—iDesde luego! —accedio Basco, que, al cruzar ante el caldero, hundio en él la
copa.

La mano le temblaba cuando se llevo el recipiente a los labios. Luego, plantado
ante Nau, hizo por sacarse del bolsillo el medallén, pero dejo incompleto el
movimiento: Nau le habia puesto el pedrefial en la frente.

—Déjalo —orden¢ al tiempo que buscaba a Hizzoner con la mirada—. Hizzoner
lo encontrara.
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El aludido hundi6 la mano en el bolsillo de Basco, de donde extrajo una derringer
de percusion, de cafion doble.

—iVaya! —exclamo Nau.

Basco estaba aterrado ahora.

—iJuro que el medallén esta ahi!

Sin duda. Y bien protegido, desde luego.

Hizzoner dio con la joya, que entregd a Nau. No era un medallén, sino una cruz
ansada pendiente de una cadena, ambas de oro.

—¢Desde cuando tienes esto?

—iHace afnos! Es un recuerdo.

Vueltos hacia la pistola, los ojos de Basco bizqueaban.

—:Desde cuando tienes esto? —repitio Nau.

—Te juro que...

—Desde cuando tienes esto?

Lo habia preguntado por tres veces, como si se ajustase a un ritual. A Basco,
consciente de lo que estaba pasando, el sudor le corria a chorros por la cara. Maynard
lo mir6 y se di6 cuenta —analitica, positivamente y sin que el descubrimiento le
causara sobresalto ni pesar— de que era hombre muerto. Odioso por si mismo, su
crimen, fuera cual fuese (hurto, supuso Maynard), se veia agravado por la mentira
pronunciada no una, sino tres veces. Y tan hecho estaba ya al derramamiento de
sangre, que Maynard sélo se pregunt6 como moriria, no si iba a morir. Y, reflexiono,
alguna parte de su ser debia haberse atrofiado, pues ni siquiera le importaba ya su
indiferencia ante esos actos.

El licor, L’Ollonois —se excus6 Basco—. La batalla...

—Se lo robaste a la mujer —dijo Nau—. Por eso te mordio.

—Yo...

—Ha escamoteado —dictamin6 Hizzoner.

—iUna baratija!

—Tu y yo crecimos juntos, Basco —dijo Nau.

Y, sin mas, apreto el gatillo.

La parte superior de la cabeza de Basco volo hecha astillas. Cay6 a tierra
convertido en una botella descorchada. Nau se guardo el pedrefial en el cinto y arrojo
el joyel a la prostituta. Dos de los hombres retiraron del calvero el cadaver de Basco.
Lenta, trabajosamente, como una locomotora que sale de una estacion, la orgia
recobré su impulso.

Nau, que habia vuelto a llenar el caliz, tomo6 un sorbo y se lo pas6 a Maynard.

—¢Como lo narrarias tu, escribano?

Maynard se encogié de hombros.

—Como una muerte mas. Ha pasado, en un instante, de una vida a otra. ;]No es
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asi como lo ves?

—Basco era amigo mio.

—¢Has sentido matarle?

Sé que le echaré en falta, pero era menester.

—El perdon no existe ni aun para los amigos.

—No. El perdon es debilidad. La debilidad crea una grieta, la grieta, un rasgon, y
pronto se produce un motin. Mi gente no esperaba otra cosa de mi.

Maynard percibié unas pisadas a su espalda y, en seguida, la voz de Windsor dijo:

—He oido agudas notas de ira y rebato de muerte.

Estaba plantado en pie ante la choza y se cefiia los pantalones. Llevaba bajo el
brazo, mediado su contenido, una botella de whisky y tenia acalorado el rostro y
vidriosos los ojos. Detras de él, acicalado y narciso, el bujarrén del taparrabos de
cuero posaba junto a la puerta.

Basco ha ido a reunirse con los suyos —le informé Nau.

—¢Su ofensa? —indag6 Windsor segtin se sentaba en la arena.

Contra el pacto.

—Ah —cabece6 Windsor—, gravisima. —Y bebio de la botella.

—Quiza no me hubiera enterado —explicé Nau con un punto de pesar en la voz
—, a no ser por la reyerta pendencia que buscé con ésa— e indic6, con un ademan
desdefioso, a la prostituta que, libre de la blusa, se dedicaba a admirar lo bien que caia
la cruz entre sus pechos.

—¢Y por un cardo asi perdi6 la vida? —resoplé el bujarron—. jJesus, qué mal
gusto el suyo!

Calla, Nanny —le dijo Windsor.

Pero la ramera habia oido, si no las palabras, si el tono y la intencion.

—Repite lo que has dicho, capon —Ile reto.

—c:La oyeron? —replico el mocito—. Esconde esas mamas deplorables antes de
que caven otra tumba.

—Nanny... —le amonestdé Windsor.

—Dime, eunuco —graznd la ramera—, ;con qué te has rellenado hoy el
taparrabos? ¢ Con mangos?

Cundieron las risas, particularmente estruendosas entre las demas prostitutas, y el
bujarron se sonrojo.

—iVean, sefioras, lo colorado que se pone! —volvid la puta a la carga—. Se las
da de gallito, pero nunca pasara de capon.

—Apuesto a que hay huevos en ese taparrabos —voce0 otra de las meretrices.

—Si —intervino una tercera—, de los que €l pone.

Excedido en nimero y en malignidad, el bujarron perdio el tino, salté por encima
de Windsor y, con un grito de: «jMala perral!», irrumpio en el calvero, se abalanzo
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sobre la mujerzuela y le dio un bofeton en la boca.

Rasgado un labio por los dientes, ella se llevo la mano a la boca, para limpiarse la
sangre. Pronto a defenderse, el bujarron no perdia la mano de vista Eso le distrajo de
la otra, que, cerrada en pufio, un dedo enhiesto, fue a clavarsele en el ombligo hasta
encontrar el tope del espinazo. El bujarron aulld, cayé de espaldas y se vio montado
por la mujer, que le hundio las ufias en las depiladas axilas. Perne6 entonces y, como
le propinara un rodillazo en la sien, su agresora rodé a un lado, momento que
aprovecho €l para echarsele encima y atacarle a dentelladas en los pechos.

La multitud prorrumpio en risas y vitores. Las prostitutas tenian partido tomado,
pero el resto de la concurrencia era imparcial. Cada golpe certero, cada desgarron era
objeto de iguales aplausos. La puta perdié un pezon, y el mocito el 16bulo de una
oreja, bajo ecuanimes estallidos de aprobacion.

—Preocupado, doctor? —indagd Nau—. Tu narciso esta perdiendo sus pétalos.

—FEs todo nervio —replico Windsor—. No tiene ni para empezar, con ella. —Y,
sacandose del bolsillo una caja de municiones, la deposité en la arena, frente a Nau.

Una apuesta.

Maynard reconocio la caja: era la que habia escondido en el bur6 de su habitacion
del Chainplates, en un cajon.

Nau busco en un saquito de piel que llevaba colgado al cuello y extrajo un
pendiente de zafiros, que deposito en tierra, junto a la caja de municiones.

Advirtiendo la desconcertada expresion de Maynard, Windsor explico:

—Hay que preservar ciertas cosas, o, de lo contrario, no habria juegos. El tiempo
acaba con todo.

El bujarron y prostituta habian llegado a inmovilizarse uno a otro. Piernas y
manos trabadas, lanzaban dentelladas al aire.

—:Empate? —consulté Hizzoner.

—No! —son6 una voz entre la multitud.

—Separadlos, entonces.

Uno de los hombres gano trastabillando el centro del calvero y largé un puntapié
hacia la cabeza del bujarron. Cuando, por evitar el golpe, se le escapé una de las
manos de la ramera, le hinco ella las ufias en la cara. Se escapd, sin embargo, rodando
sobre si mismo, pero ella le salt6 encima. Un pufietazo en el pecho le desembarazo de
la mujer.

—:Cuanto tiempo lleva metido en esto? —pregunté Maynard a Windsor segun
ambos contemplaban los sudorosos, ensangrentados cuerpos trabados en combate
sobre la arena.

Windsor mantenia los ojos fijos en la pelea.

—Treinta afios —dijo—. La barca se me fue a pique y gané a nado esta playa.

—¢Y le dejaron con vida?
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—No llegaron a atraparme. Yo los vi primero. A punto de solicitar su ayuda, algo,
intuicion mia, aura de ellos, posiblemente mis conocimientos antropolégicos, me hizo
ver que no se distinguian por su hospitalidad. De manera que marché a nado.

—¢ A nado?

—Flotando. Maté un cerdo, le obturé boca y ano y me servi de él a modo de boya.
Viajé asi, a la deriva, durante dos dias, hasta que los tiburones dieron cuenta del
puerco. Luego nadé otro dia. Una barca pesquera me rescato.

—Pero, llegado a tierra, ;como se explica que no enviasen fuerzas hacia aqui?

—Guardé el secreto: no dije una palabra.

—¢iComo?

Los combatientes luchaban ahora en pie. La sangre corria libremente: de los
mordiscos que la ramera habia recibido en los pechos y de los arafiazos que le
surcaban espalda y pecho al bujarrén. Con un chillido, la prostituta cerrd contra su
oponente, pero €l la agarrd del pelo y frené el ataque. Al retirar la mano tenia un jirén
de cuero cabelludo entre los dedos.

—iUn doloroso pufiado, Nanny! —voced Windsor—. jAsi se lucha!

Acuclillada, la puta acometio de nuevo. Sus ufias hicieron presa en el taparrabos,
que arranco. Dos limones cayeron al suelo. La turba prorrumpio en silbos y risotadas.
Enfurecido, el bujarréon se precipité con safia sobre la mujer, que salvo el ataque con
un ligero paso, como de danza, al tiempo que sefialaba, burlesca, los genitales de su
enemigo, pequefios y rasurados.

—FEsta listo —dictamin6 Nau.

—Nada de eso, amigo —replicé Windsor—. Observa.

Salvando siempre la distancia que le separaba de la ramera, el bujarrén se insertd
cuidadosamente los testiculos en el interior de la ingle y se aprisiond el pene entre las
piernas.

Nau qued6 pasmado.

—iNi rastro! —exclamo.

—iAquiles esconde su talon! —ri6 Windsor.

La ramera zarande6 al bujarron en busca de su punto débil. Tras un nuevo trago a
la botella, Windsor reemprendi6 su relato:

—Me fascinaron. Eran, una de dos, o una pintoresca secta religiosa, en cuyo caso
tenian derecho a disfrutar de su aislamiento, o bien —y tanto no me atrevia ni a
sofiarlo— eran... en fin, lo que son. Imaginé lo que ocurriria si informaba a las
autoridades. En una semana hubieran dejado de existir. Nuestra civilizacion habria
solventado el asunto extinguiéndolos, solucién a la que cooperarian ellos con una
lucha sin cuartel. Algunos, claro esta, habrian sobrevivido, los nifios para ser
reprogramados. Ahora serian agentes de la propiedad o corredores de comercio, libres
de ser idénticos a sus conciudadanos, de preocuparse por los plazos del coche y la
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piorrea.

—¢Como establecié contacto con ellos?

—A fuerza de cautela —sonri6 Windsor—. Me servi, en mi acercamiento, de los
mismos medios que hubiese empleado con los tasaday, los jibaros o cualquier otra
sociedad anacronica. Desde mar adentro, confiandolos a la marea, les enviaba
presentes: ron, polvora y —esto fue ingenuidad por mi parte; pero ;cémo iba yo a
saberlo?— abalorios y bisuteria. Siempre acompafiaba mensajes de amistad en los
que aseguraba que nadie mas que yo sabia de su existencia. Cuando por fin
accedieron a un contacto —Windsor volvié a sonreir—, L’Ollonois me confesé que
por espacio de un afio les habia tenido al borde de la locura: no sélo no podian
atraparme, sino que ni siquiera me veian. Si accedieron por tltimo a hablar conmigo,
cosa que ocurrié en alta mar, de una a otra embarcacion, ambas armadas, fue porque
temian que, desalentado, acabara por denunciarles.

Una oleada de indignacién le inund6 a Maynard el pecho. Era una emocion viva
que acogio con contento.

—:Se da cuenta de la cantidad de vidas que su pequefio experimento, su capricho,
ha...?

—iPamplinas! —le ataj6 Windsor, indiferente a la repulsa—. Cuando no quede
de nuestra civilizacion ni aun el recuerdo, esta gente existira todavia. Todo en
nosotros se reduce al mas simple, basico e incontrovertible impulso: la supervivencia.
Moral, politica, filosofia apuntan, todas, a ese mismo fin. Que es el tnico digno de
perseguir.

—Sobrevivir... jpara hacer qué?

—Sobrevivir para sobrevivir. No olvide usted, Mencken, que el hombre es, en
analisis ultimo, un animal. La civilizacion es vestimenta. Esta gente esta desnuda y es
fiel a su naturaleza.

Su atencion, hasta ahi puesta en Maynard, se centré subitamente, atraida por un
angustiado aullido del bujarron, en la pelea. Tendido en tierra, ovillado, el mocito se
asia con ambas manos la ensangrentada entrepierna. Acuclillada sobre €l, la prostituta
le hinco las ufias en la carne proxima a la faringe. El vencido mir6 a Windsor y alz6
hacia él una mano implorante.

—¢Qué dices, doctor? —hablé Nau—. Su vida es tuya. Windsor contemplé con
una mueca de desagrado a la maltrecha victima.

—Ya no vale nada —dijo meneando la cabeza antes de volverle la espalda.

El alarido del bujarrén fue estrangulado por las garras de la ramera. Maynard
sintié un aflujo de bilis a la garganta. Cubierta de cortes y hematomas, pero triunfal,
la mujer dio vuelta al calvero volteando por encima de la cabeza el taparrabos de piel
y correspondiendo con amplias sonrisas a los aplausos de la multitud. El cuerpo del
bujarron fue retirado a rastras. Mientras contemplaba la operacion, Maynard
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comento:

—Una fiesta cara.

—Cara? ;Por dos vidas? —repuso Nau—. No: muchas batallas cuestan mas. No
habiendo visto partir a Beth, su reaparicion, cuando, surgida de la oscuridad, se
dirigié con medido paso al centro de la explanada, no pudo menos de sorprender a
Maynard. Mudadas sus ropas por una inmaculada ttinica de blanco hilo, relucientes
de ungiiento cabellos y piel, su aspecto era de virginal recato. Se detuvo, silenciosa,
junto al caldero del ron, las manos cruzadas ante si, la vista baja.

—iQuietos! —voce6 Nau—. Silencio!

La puta se sent0 en tierra y ceso el bullicio.

—Goody Sansdents tiene algo que decir.

Beth alz6 la mirada y replicé:

He dejado de ser Goody Sansdents. Llevo un Maynard en mis entrafias.

Un admirado vocerio cundio entre la muchedumbre.

—Has cumplido con tu trabajo —felicit6 Nau a Maynard.

Maynard se llevo la mano a la escoriada piel del cuello. Comprendia, de pronto,
por qué la tristeza de Beth, la ternura de sus caricias, el hecho de que Nau hubiese
aceptado la desaparicion de la cadena, el de que se hiciese, repentinamente, «digno de
confianza».

Hizzoner le dio unas palmaditas en el hombro y dijo:

El viaje ha terminado, muchacho. Repdsate, come, bebe, huélgate. —Y, rutinario,
afladio—: Lucas, capitulo 12, versiculo 19.

Aprovechando la coyuntura, Windsor agrego:

—Necio, esta noche te sera pedida tu alma. Lucas, 12:20.

—Dios esta en el cielo —respondié Hizzoner al otro—, y tu sobre la tierra: por
tanto, sean pocas tus palabras. Eclesiastés, 5:2.

—¢Cuando? —indag6 Maynard con voz apagada.

—Mafiana —dijo Nau.

—Fl dia del Sefior —observé Hizzoner con una aprobatoria cabezada—. Buen
momento, pues es el de su descanso y podra atender a tu bienvenida.

—¢COmo se hara?

—De manera rapida —respondio Nau—. La que tu elijas, ya que es un acto de
cirugia, no de represalia. Mas, por de pronto —y le alcanzo el caliz—, no pienses
sino en los festejos.

Maynard se humedecio los labios, pero no quiso beber. Estampas de complejas,
imposibles escapadas cruzaron veloces su mente, y, aun sabiendo, de manera positiva,
que no habia esperanza, se negaba a iniciar su rendicién con el estupor de la ebriedad,
cuya culminacion seria la muerte. Por otra parte era posible que sus opresores
estuviesen en lo cierto: que la muerte fuera una aventura, la mayor de todas. ;Qué
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sentido tendria, entonces, asistir a ella anonadado?

Colmado nuevamente y recalentado el caldero del ron, las libaciones
recomenzaron con fervorosa actividad, como si al primero en alcanzar la
inconsciencia le aguardase un premio excelso.

Hizzoner descorcho otra botella de brandy y, con ella en mano, regresé al tocon
del arbol, dio palmadas a su compafiera hasta despertarla y se embarco en un nuevo
periplo de instruccion religiosa.

Tendido de espaldas en la arena, Windsor succionaba whisky contemplando las
estrellas.

Beth, que habia llenado de ron un recipiente de barro, permanecia sentada en
tierra y de vez en cuando se frotaba el abdomen y sonreia. Reacia, tal vez, a empafiar
sus gozosos planes para el porvenir con la idea de que Maynard, que lo habia hecho
posible, no tenia porvenir propio, evitaba mirarle.

Nau, que bebia con menos prisa que los demas, escudrifiaba, con breves
intervalos, las tinieblas.

—:Esperando a alguien? —indagd Maynard.

—Asi es. El colofén de una jornada de ventura.

Un instante mas tarde, y como oyeran pasos, se volvieron. Los dos muchachos
habian aparecido en el calvero. Manuel, que iba delante, llevaba camisa y pantalones
blancos e inmaculados, y, en torno al cuello, una cadena de oro de la que pendia una
moneda del mismo metal. Justin, que marchaba a su zaga, iba vestido como un delfin:
jubon de terciopelo color de espliego, calzones blancos, de raso, medias de seda y
zapatos de negro cuero, con hebillas de plata. Llevaba, al cinto, una daga con
empufladura de marfil y, en cada dedo, una sortija montada de esmeraldas. A no ser
por el desmentido de la pistolera suspendida bajo el brazo derecho, hubiera pasado
por una figura de época. Tenia los cabellos peinados hacia atras, y en la nuca,
prendida por un alfiler, una coleta con lazo. Su porte era de regia soberbia: alta la
cabeza, a nadie miro, segun penetraba en la explanada, mas que a Nau.

—iEscuchen! —alz6 la voz L’Ollonois.

Acallados los escasos parloteos que subsistian, impero el silencio, quebrado, tan
solo, por suaves ronquidos y, mas lejos, por el ruido que alguno producia con sus
arcadas.

—Yo tenia un hijo —comenz6 Nau—, pero murio.

Estaba mas borracho de lo que Maynard habia imaginado. Parecia pesarle la
cabeza, y cuando quiera que se le iba a un lado, tenia que avanzar medio paso, para
compensar el desequilibrio.

—Hubiera hecho de este mi segundo hijo —prosiguio al tiempo que descargaba
una mano en el hombro de Manuel—, pero lleva en las venas sangre portuguesa, y
negra, y todo un revoltijo de otras, de manera que, si ha de hacerse con el mando, sera
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porque lo conquiste. Por eso nombro a este otro —dejo caer la otra mano en el
hombro de Justin— hijo mio, para que conlleve las cargas, los beneficios, y... —habia
olvidado lo que deseaba agregar— ... y todo lo demas. Pienso, sin embargo, en el dia
en que este Manuel y este TueBarbe —se afianzo en ellos, porque se tambaleaba— se
enfrenten por el poder. ;Quién ganara? Que lo haga el mejor, como es justo, pues los
fuertes deben prevalecer.

Desde su retiro del tocén, y aunque no invitado a ello, Hizzoner sentencio:

—Una generacion pasa y otra generacion la sustituye, mas la tierra permanece
perpetuamente.

—Bien dicho —aprob6 Nau, que, extrayendo de la bolsa de cuero una cadena de
oro de la cual colgaba un doblén de mayor tamafio que el que Manuel lucia, se la
puso a Justin alrededor del cuello.

Justin sonrié apenas, con condescendencia, componiendo, casi, una mueca de
nobleza obliga.

«Mocoso insoportable», dijo Maynard para sus adentros. Y le cost6 una esfuerzo
contenerse y no saltar para, como ultimo acto en el mundo de los vivos, largarle a su
hijo un pufietazo en la boca.

—Ha llegado, pues, la hora —continué L’ollonois segun tomaba a Justin de la
mano— de convertirte en un hombre.

Y, conduciéndole entre los cuerpos de los que dormitaban, se par6 aqui a
examinar un rostro, alla a palpar un muslo.

—Esta —dijo finalmente a la par que despertaba, usando la puntera como acicate,
a una de las prostitutas—. Arriba, amiga. Tienes quehacer.

La ramera se revolvio y tosio.

—Llévate a este mozo e instruyele en el uso de su aparejo. Refunfufiando entre
rezongos y escupitajos, la mujer se puso en pie, no sin esfuerzo.

—Estaria mas fogosa tras una noche de suefio —objet6.

—Y yo te mando que estés fogosa ahora.

La puta tomo a Justin de la mano.

—Andando, mocito.

—Mejor te valdra que cuando le vuelva a ver no sea ya mocito. —Se encar6 Nau
a Manuel—. Ve con ellos. Esa pazpuerca es capaz de dormirse sin haber cumplido
con su deber.

Cuando sus miradas se encontraron, al cruzarse, Maynard descubri6 en la de
Manuel el propésito de que Justin no llegase a la edad de regir.

Uno tras otro, les habia ido ganando el suefio. La primera fue Beth, que sucumbi6
apurando las ultimas gotas de su cantaro de barro. La sigui6 Windsor, de cuya mano
escapo la botella y, ladeada, se le vacio en el pecho. Hizzoner dijo algo a propdsito
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del Reino de los Cielos, que se sumia en ronquidos. Nau, que tratara de ganar
reptando el refugio de su choza, se habia desplomado a mitad de camino y las piernas
le asomaban por la puerta.

Sentado donde estaba, Maynard aguzé el oido, pero no percibi6 ruido alguno que
indicase vigilia.

Estaba solo y libre. Podia abandonar el calvero, dirigirse a la ensenada, procurarse
una barca y partir. No. Habria guardia junto a las pinazas. En tal caso, podia
construirse una boya y alejarse flotando. Pero la idea no le acababa de satisfacer:
demasiado sencillo. Quiza era eso lo que pretendian: que intentase la huida a flote; o,
a lo mejor, movidos por una perversa solicitud, consideraban un favor permitirle
derivar asi hasta que se ahogase. Ellos mismos habian dicho que podia elegir su
propia muerte. No. No podian correr el riesgo de que sobreviviese, cosa posible,
puesto que Windsor lo habia conseguido.

No: la razon era otra. Quiza supiesen que no marcharia sin Justin. Pero ;quién iba
a impedirle que se llevara al chico? La prostituta, no. ; Manuel? Tal vez; pero no seria
dificil caer por sorpresa sobre él, silenciarlo rapidamente. ;O le creian incapaz de
matar a Manuel? ;Pensaban que se lo prohibiria su ética «mundanal»? Qjala asi lo
creyeran, pues le procuraria placer demostrarles lo bien que lo habian corrompido.

Buscaria a Justin y bajarian a la ensenada. Si era posible matar al guardian y
apoderarse de una pinaza, lo haria; de no ser factible, se dirigian al otro extremo de la
isla, construirian —como y con lo que fuese— una balsa y se alejarian a favor de la
corriente. En ese momento dese6 ser capaz de determinar la hora por las estrellas,
pues le hubiera gustado saber de cuanto tiempo disponia hasta que, con el amanecer,
se descubriese la huida y comenzara la persecucion.

Se deslizo hasta el borde del calvero, donde los pantalones de Jack el Murciélago
pendian de un arbusto. Habia un cuchillo en una funda cosida al cinto. Lo tomo.

Bien distanciado ya del calvero, y segin caminaba silenciosamente, cuidando de
no tronchar ramas secas a su paso, en presunta direccion al pabellon de las
prostitutas, se detuvo para cortar un trozo de liana que le sirviese de garrote, supuesto
que no consiguiera reducir a Manuel por otros medios, o de ataduras con que
inmovilizar fuese al propio Manuel, fuese al guardian de las pinazas.

Al contornear un recodo del camino diviso el alojamiento de las rameras. Se
detuvo y, contenido el aliento, escudrifio la oscuridad en busca de Manuel. La
explanada estaba vacia y el pabelldn, sin luces y en silencio.

Atraveséd corriendo la arena hasta alcanzar el aposento mas proximo, a cuya
puerta, se par0, a la escucha. Estaba vacio, al igual que el segundo y el tercero.
Mientras se deslizaba junto a la pared de la cuarta casilla, percibié una respiracion
profunda y, en seguida, la voz de Justin, que, enojada, decia:

—iVaya! Y ahora ¢qué?
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Le respondi6 un ronquido.

Tras el doble chasquido procedente de la carga de una pistola automatica, de
nuevo la voz de Justin, ahora amenazante:

—iDespierta, maldita sea! jTe voy a saltar la tapa de los sesos!

El tono de su voz, glacial, determinado, caus6 a Maynard una sacudida. No debia,
sin embargo, detenerse en contemplaciones: la explosion de un disparo en plena
noche era un lujo que no podia permitirse. Apartando la cortina que cubria la puerta,
se arrojo al interior de la cabafia, las manos extendidas para apresar la de Justin.

Segun caia sobre €l y lo derramaba, sus ojos registraron una difusa instantanea: el
desnudo trasero de su hijo alojado entre los muslos carnosos de la ramera, que
roncaba soporosa.

—¢Qué? —exclamo Justin—. ;Quién...?

Maynard se llevé un dedo a los labios.

—iChiton! Soy yo.

—¢Queé haces aqui? —Ile interpel6 la voz.

Maynard adivind confusion en su tono, pero también rabia.

La prostituta se agito.

—iSilencio! Salgamos de aqui.

—¢Que salgamos? Si te has creido...

Una figura humana habia surgido ante la puerta sumiendo la choza en la mayor
oscuridad. Maynard se vio derribado hacia atras. La liana le fue arrancada de la
mano. Oyo que Justin intentaba gritar y, luego, su voz sofocada y el ruido de su
cuerpo al desplomarse en tierra.

Jadeante, arrodillado junto a Justin, Manuel le retiro la liana de en torno al cuello.

—:Qué te...?

—Carguelo y sigame —Ie ordené Manuel.

—:No le pasara nada?

Dormira un rato, pero no mucho.

—FEstaba asustado.

—1Iba a gritar.

—Asustado y confundido...

Habiendo localizado el ropon de la prostituta, Manuel rasg6 el dobladillo y
amordazo con €l a Justin.

—Eso no es necesario —intervino Maynard—. Lo que le ocurre es que...

—Crea usted lo que prefiera, pero yo no voy a correr ese riesgo. Carguelo.

Maynard obedeci6. Inanimado, el cuerpo de Justin no resultaba mas manejable
que un saco de naranjas, pero si lo bastante ligero como para transportarlo sin
dificultad sobre el hombro.

—Andando, amiguito —musit6 Maynard—. Papa te va a llevar a casa.
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Sigui6 a Manuel por los oscuros senderos confiado en su guia: en primer lugar,
porque no tenia otra opcion; pero, también, porque los moviles del mestizo eran tan
evidentes como egoistas y, por tanto, dignos de crédito: ambicién pura en la que
ninguin elemento extrafio intervenia. Cuanto antes y mas sencillamente pudiese
librarse de competencia, mas facil seria su acceso al puesto de L’Ollonois.

Llegado a la playa, Manuel se dirigi6 a paso vivo, y sin un instante de vacilacién,
hacia las pinazas. Por sefias indic6 a Maynard que tendiese a Justin en la mas cercana.
Justin tenia cerrados los ojos, acompasada la respiracion.

—¢No hay guardia? —susurré Maynard.

Manuel sefial6 un bulto oscuro que yacia desparramado en la arena.

—: Lo has matado?

—Usted lo hizo —respondié Manuel—. Si algo sale mal, todo habra sido cosa
suya: la muerte del guardia, la desaparicion del chico y el golpe que me aturdié a mi.
Me encontraran en el pabellon de las putas quejandome de espantosos dolores en la
cabeza.

—Un arreglo razonable.

Apoyado ya en la pinaza con animo de empujarla al agua, advirtio que, si bien la
vela estaba aparejada y plegada, no habia remos en la embarcacion.

—Necesitaré remos. Salir de la ensenada me va a llevar lo que queda de noche.

—Alli —sefial6 Manuel y cruzé la playa a la carrera hacia el lugar en que la
palamenta habia sido agrupada en forma de tienda india.

Maynard dejo la pinaza a fin de reunirse con Manuel a mitad de camino. Un
instante mas tarde, Justin, que se habia levantado de un salto, corria hacia la maleza.
El ruido de las pisadas hizo que Maynard se volviese; la sorpresa le forzo a gritar:

—iJustin!

Corrio en su pos angustiado, con todo el alma; pero, tras unas zancadas, se
detuvo. Arrancandose la mordaza, que arrojo lejos, TueBarbe rompi6 a gritar:

—ijAlarma! jAlarma! jAlarma! jAlarmal!

Las voces retumbaron por todo el abra.

Manuel, conforme a lo prometido, corri6 a guarecerse. Segtin se cruzaba con
Maynard, se detuvo lo suficiente para decir:

—iImbécil!

—Estaba seguro de que... —su desazon no tenia palabras.

—NMarche por su cuenta.

Maynard le miro, pero nada dijo.

—O, si se queda, coja ese cuchillo y claveselo en el vientre. Nada de lo que se
haga usted mismo le dolera tanto como lo que le espera con nosotros.

Sigui6 a Manuel con la mirada hasta que se perdio en la oscuridad. Luego,
inseguro y confuso, pero subitamente inquieto por su vida, recogio el par de remos,
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los arroj6 al interior de la pinaza y echo ésta al agua.

Mientras contorneaba el primer recodo del abra, protegido ya por el espigon, le
llegaron lejanos ecos de vocerio. Agarrado a los remos, bogd con denuedo. Al salir de
la ensenada diviso el haz luminoso de una linterna que, flotante por encima de su
cabeza, registraba la escollera. Tras otros cincuenta metros de boga, hacia el norte,
rodeo otro saliente poniendo una segunda barrera entre si y el acoso de las linternas.
Las voces eran ahora mas audibles y claras: la partida habia alcanzado la ensenada.

Enarbol6 la vela. Un viento frescachon, del sur, le impelia rumbo al nordeste,
hacia aguas profundas. La ligera pinaza cortaba rauda la superficie. Las pequefias
olas batian contra las tablas de la proa. Si la brisa no caia, quiza conservase la
delantera.

Cifi6 la vela, para bolinear. Segun la barca daba de quilla, el choque de las olas en
la proa se hizo mas seco, mas rapido. Hasta que, de pronto, parecio que la proa se
estabilizaba en el agua. La pinaza no avanzaba ya con el mismo brio ni era tan
imperioso el cabrilleo: las olas chocaban ahora con un sonido torpe, blando. Un
gorgoteo se hizo audible al frente, en la oscuridad.

Maynard solto el escotin y utilizo su cabo para amarrar la cafia del timon. Apenas
hubo avanzado un poco, de rodillas, se dio cuenta de que la barca hacia agua. Busco a
tientas la brecha. Si era pequefa, podria cegarla, achicar y proseguir. Pero, no bien
hubo sondeado con un dedo bajo el banco de proa, not6 un borboton. Las tablas de la
proa se habian separado. Todas. Retir6 la mano. Tenia viscosos los dedos. Se los llevo
a la nariz. Melaza.

Manuel no habia dejado ningtn cabo suelto: destruido el calafateado y sustituido
por melaza, aunque Justin no hubiera huido y dado la alarma, aunque él y Maynard
hubieran conseguido escapar sin persecucion, la pinaza no tenia mas remedio que
hundirse mientras viento y marea les empujaban hacia alta mar.

Maynard volvio la vista hacia la isla. En la oscuridad de la noche sin luna no
alcanzé a distinguir mas que una delgada faja de playa. Se zambull6 y nad6 hacia la
costa.
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Michael Florio estaba en el puente del New Hope, el cuter de la Guardia Costera, con
una taza de café en la mano y la vista distraida por el tropel de chiquillos que se
habian congregado en el muelle de la Isla del Sur, en las Caicos, y desde primera hora
admiraban aquella maquina de guerra arribada en el curso de la noche.

Estaba cansado y molesto. Cansado, porque apenas habia pegado ojo desde que
salieron de Florida cuarenta y ocho horas atras; y molesto, por su conviccion de estar
perdiendo el tiempo miserablemente.

No habia motivo alguno para pensar que Brendan Trask no estuviese sano y
salvo. El hecho de que en varios dias no se hubiesen recibido noticias suyas no
justificaba tanta alarma: no so6lo era el suyo un potente yate, bien equipado y
tripulado, sino que el duefio habia hecho saber —publicamente— que no tenia la
menor intencion de establecer contacto con nadie. Cierto que no habia sefalado
itinerario alguno a las autoridades de Marina; pero era ése un requisito de ordinario
mas desatendido que observado.

Las condiciones climatoldgicas habian sido de bonanza: ninguna tempestad —ni
aun las ya rutinarias y breves galernas, violentas sin embargo, que producia la zona—
capaz de dificultar o impedir una llamada de socorro. Y, aun en el supuesto de que el
yate hubiese zozobrado, a esas alturas, y provisto, como iba, de una chalupa, la
Boston Whaler que remolcaba y, por ende, cuatro lanchas neumaticas autohinchables,
ya hubieran sabido del siniestro, teniendo en cuenta, ademas, que todo el equipo de
salvamento estaba dotado de aparatos de transmision capaces de alcanzar cualquier
nave o aeroplano que patrullase los alrededores.

Lo que ocurria era que el mundo rehusaba admitir la voluntad de retiro expresada
por Trask. Si sus declaraciones televisadas habian sido dignas de todo crédito, cuando
hacia publico su deseo de no aparecer mas en la television, la gente buscaba un
motivo plausible: no podia tolerar que se escapase sin una explicacion, o, cuando
menos, sin el testimonio de observadores que asistiesen al ocaso de su carrera y
dieran cuenta de la sabiduria de sus palabras. Era, en cierto modo, como si publico y
medios de comunicacion le guardasen rencor, como si consideraran que, habiendo
sido ellos sus creadores, ellos debian determinar el momento de su desaparicién del
mundo de los astros.

De manera que, tras varios dias de silencio, sin noticia ni vislumbre alguno del
Hombre Mas Acreditado de América, el publico, avido de melodrama, sediento de
intrigas, exigia pruebas de la bienandanza de su idolo. Agoreros rumores habian
alterado la opinidn que su viaje mereciera: inicial escapada de placer, pasaba ahora
por haber acabado en desastre.

Exigen desmentidos, pensé Florio. Titulares que digan: «Trask sin Novedad».
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Seria tanto como decirles: «Ningtin Accidente Aéreo en el Dia de Hoy» o «Tampoco
Hoy ha sido Atracada Tiffany’s».

Una persona no identificada, de la Today Publications, habia establecido contacto
telefonico con dos diputados, por el hecho de que un corresponsal de la revista, que
habia sobrevolado un yate en alta mar, no tenia la completa certeza de que no fuese el
de Trask. Los diputados se habian puesto al habla con una autoridad del Pentagono.
Posteriormente, un personaje de la emisora de Trask, todavia aferrada a la esperanza
de negociar su regreso, recurrio al Secretario de Defensa.

Alertado a las 2:30 de la madrugada por un amigo, Florio se habia comunicado de
inmediato con su comandante en jefe, para ofrecerse a capitanear la bisqueda. Tras
argumentar que era el unico oficial dotado a un tiempo de experiencia marinera y de
informacion actualizada en lo referente a la desaparicién de yates, la peticién habia
sido aprobada. Ahora, sin embargo, y tras dos dias de infructuosa, descabellada
busca, solo sentia deseos de mudarse y dormir.

El capitan del New Hope, un joven teniente de navio, apellidado Mould, subi6 al
puente y, situdndose junto a Florio, inhal6 profundas, terapéuticas bocanadas de
fresco aire matutino.

—Tiene wusted un aspecto horrible— observé Florio. Mould cabeceo
afirmativamente.

—El condenado tipo del sonido, Dios lo confunda, ha vuelto a soltar la vomitona.
iY eso, en puerto! jSanto Dios! Esta vez se ha desplomado encima.

Moviendo palillos la emisora habia conseguido situar en la mision de rescate un
equipo de técnicos que permitiese obtener un testimonio televisado de la épica
busqueda del desaparecido navegante. El corresponsal, Dave Kempe, era un tipo de
Nueva York que se desenvolvia bien a bordo; pero arcanas normas sindicales habian
exigido que el equipo propiamente dicho —camara, ingeniero de sonido e ingeniero
de luminotecnia —fuesen reclutados en Atlanta. Ninguno de los beneficiarios habia
visto el mar en su vida. La aficion predilecta del camara era el montafiismo; el
luminotécnico era apicultor, y el ingeniero de sonido profesaba la hipocondria.
Afecto, segin propia confesién, de ciatica, juanetes, gases gastricos, angina de pecho,
sinusitis, seborrea y lo que él llamaba «nervios». Si bien resultaba imposible
determinar cuales de estas dolencias eran imaginarias, lo evidente era que nada mas
dejar Florida habia afiadido a su catalogo de achaques un mareo tan cronico como
eruptivo. Y, como si en su subconsciente buscase forzar a los demas a compartir sus
angustias, no salia de la camara ni aun para vomitar.

—Y no me acepta una pastilla— comenté Mould— porque dice que podria causar
una reaccion de sus demas medicamentos.

—¢:Por qué no lo evacua por via aérea?

El tipo que trae el agua probablemente podria conseguirle plaza en un avion.

www.lectulandia.com - Pagina 187



—También a eso se niega. Dice que no quiere perder sus horas extras.

Florio mened la cabeza.

—Acabara buscandose alguna lesion interna, el desgraciado —dijo.

A proa dos marineros iniciaban sus tareas matutinas baldeando la cubierta. Otro
habia quitado la funda de lona que protegia la ametralladora calibre 50 instalada junto
al puente y, provisto de un trapo, se dedicaba a engrasarla. Florio contempl6 el arma.

—¢Cuando la usaron por ultima vez? —indago.

Mould vacil6 antes de responder:

—En todo caso, no desde que estoy al mando del navio.

—No diga majaderias, teniente —sonri6 Florio—. Los peces voladores ofrecen
un blanco demasiado tentador.

El hombre que engrasaba la ametralladora esboz6 una amplia sonrisa. Mould se
puso colorado.

—Bueno...

Un decrépito camién cisterna no exento de fugas entr6 en el muelle y se detuvo.
Tras apearse, su conductor entregé una manguera a uno de los tripulantes. Del mismo
camion, por la puerta contraria, emergio un policia portador de una tablilla con pinza
sujetapapeles. Tenia los ojos cargados de suefio, el uniforme lleno de arrugas y no
demasiadas ganas de amenizar su visita. Ojeado que hubo la tablilla, y tras aclararse
la garganta, dijo vuelto hacia el punte:

—:Objeto de la escala?

—Agua —respondié Mould—. ; Tienen alguna noticia de...?

—¢Armas?

—:Como dice?

—Que si llevan armas.

Mould intercambio una mirada con el hombre que engrasaba la ametralladora.

—Humm, bueno, vera...

—Cualquier arma debe ser entregada, en deposito, al jefe superior de policia.

—Nos vamos dentro de diez minutos.

—Puedo ordenar un registro.

—:De veras?

—¢Armas?

Mould consult6 a Florio con la mirada.

—No —dijo.

—Muy bien. ¢Narcdticos o medicinas que exijan receta?

—:Cuantas preguntas le quedan?

—Veinte, en total. Puedo ordenar la incautacion del navio.

Mould susurr6 a Florio:

—Creo que voy a mandarlo al carajo.
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—Yo no lo haria —respondi6 Florio—. Cualquier dia, sabe Dios como, la noticia
llegara a Washington y algin enemigo que ni siquiera imagina usted tener se
aprovechara para hacerle la pufieta. —Son6 un avisador—. Yo atiendo. Encarguese
usted de nuestro amigo.

Florio se encaminé a la parte delantera del puente, pulsé el botén de un interfono
y dijo:

—Puente.

—Un despacho de Miami —sono6 la voz del radiotelegrafista—. Trask acaba de
fondear en Annapolis.

—¢En Annapolis?

—Se le quedod seco el generador. En las Bahamas le dijeron que la reparacion
llevaria un mes. Pens6 que entretanto le daba tiempo de llegarse a casa y volver.

—De acuerdo. Gracias.

Florio rompio a reir.

Concluido el abastecimiento de agua y pagado su importe, el barco se dispuso a
zarpar. Antes, Florio pregunto al policia:

—:No habra visto por aqui a un americano, un tipo delgaducho que viajaba con
un chico?

—Pasa mucha gente por aqui. ¢Iban en un yate?

—No. Llegaron en un avion que se estrello.

—Seguro que marcharon hace tiempo.

Mould, que estaba consultando la carta de Caicos y las Turcos, se dirigio al
polizonte:

—¢:De veras no puedo seguir hacia el norte sin pasar por el sur?

—:Qué calado tiene?

—Nueve pies.

El agente no pudo contener una risita.

—Amigo, con nueve pies de calado se mete usted en esos bajios y se queda alli
hasta el dia del juicio. No hay alli mas de seis pies ni con las mareas mas altas, y ni
un alma que venga a echarle una mano.

El New Hope desatraco y, rumbo al sur, empezo a costear los bajios de las Caicos.

—Cuando me retire —dijo Florio— me buscaré un yate y vendré a pasar aqui los
veranos, a la busca de pecios. Se supone que esto esta atestado de galeones espafioles.

—¢Eso hizo su amigo?

—¢Qué amigo?

—EI que menciono antes, el que viajaba con el chico.

—No, ése vino en busca de un articulo para el Today y jpaf!: desaparecio.

—:Y era del Today? Pues ijbuen viento! Fue uno de esos cabrones quien nos
metio en esta expedicion de capullos.
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Maynard estaba en lo alto del promontorio que dominaba el abra, que habia
escalado en la oscuridad para enterrarse parcialmente, cuando despuntaba el sol en el
horizonte, sirviéndose de barro seco y malezas. Aunque acercarse tanto a la
comunidad pudiera ser temerario, habia llegado a la conclusion de que buscar otro
escondite hubiese sido suicida: alejado de sus perseguidores y, por tanto, sin noticias
respecto a cuando, como y donde pensaban iniciar la busqueda, su captura seria
inevitable. Tenia, pues, que estar cerca, donde pudiese oir y ver, anticipar
acontecimientos y escapar activamente en tanto hallaba la manera de reducir a Justin,
robar una barca (esta vez sin la ayuda de Manuel), huir con delantera suficiente como
para burlar el seguimiento y... Las requisitos eran innumerables, e inexistentes las
soluciones; pero tenia la confianza de que, con tiempo, conseguiria forjar un plan.

Por lo que al tiempo se referia, contaba, como suprema esperanza, conque le
hubiesen dado por muerto.

Sin viento, el ataque de los mosquitos, virulento desde el amanecer, se hacia feroz
conforme el calor aumentaba. Arrancé Maynard unas cuantas bayas de un arbusto
cercano y, machacadas, se froté la cara con su pulpa. Ignoraba qué contenian los
frutos —azucar, que él supiera—, mas lo cierto es que la aplicacion actu6 de defensa
contra los minusculos dipteros. Fija la vista en la ensenada, aguzo el oido.

Nau, Windsor y los dos muchachos aguardaban en la playa la llegada de la pinaza
que, impulsada a remos por Jack el Murciélago y Rollo, traia el mastil y la vela de la
que Maynar habia abandonado.

—Sabia navegar —dijo el Murciélago mientras empujaba la barca a la playa—. Si
no se le hubiera ido a pique la pinaza, podria haberlo conseguido.

—¢Qué ha sido de é1? —indag6 Nau.

—Ni rastro. Debi6 de hundirse, después de zozobrar.

—¢No le visteis en ningtin momento? —quiso saber Windsor.

—No: estaba negro como boca de lobo. Pero buscamos cuando clared, y en el
mar no estaba.

Nau quedo satisfecho.

—Luego ha desaparecido —concluyo.

—iNo! —exclamo6 Windsor—. Esta aqui.

Maynard le vio apuntar al suelo, luego mover el brazo hacia el promontorio; y
entonces, como para evitar un detector extrasensorial que funcionase con el
descriptivo ademan de Windsor, un reflejo le hizo agachar vivamente la cabeza.

«No os lo credis», pens6 Maynard. «¢Por qué razon iba a regresar?»

—¢Por qué razon iba a regresar? —dijo Nau—. No estaba loco, ni le atraia el
dolor.

—Tienes a su hijo —le recordé Windsor.
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Nau ponder6 la idea por un instante. Luego, apoyada una mano en la espalda de
Justin, dijo:

—Este ya no era su hijo, sino TueBarbe. Y él lo sabia. Sonriente, Justin repitio:

—TueBarbe...

—Somos muchos —dijo Nau—. El, en cambio, esta solo, es débil y...

—Y un enemigo. Has de dar con él y matarle.

Nau se encar6 a Justin.

—A ti se te relevara —dijo.

—No —replico Justin—. Puedo ir en la batida.

Oyéndole decir eso Maynard lamenté por un instante haber regresado a la isla
solo para verse acosado y muerto por su propio hijo. Pero reprimio la rabia: jamas,
mientras alentara, se plegaria a la pérdida de Justin.

—Tu ganas, doctor —dijo Nau—. Reuniremos a la gente y se dara una batida.
Comenzaremos por el roquedal, detras del promontorio —sefialé directamente hacia
Maynard— y rastrearemos toda la isla. Si esta aqui, y aunque haya usado de magia
para reducirse al tamafio de un lechon, lo encontraremos.

Después de encargar a Rollo el cuidado de las barcas, dejo el abra y marcho, con
Windsor y los chicos, hacia el interior de la isla.

Momentos mas tarde, Maynard percibia el hueco sonido con que el cuerno
convocaba a la comunidad a asamblea. Su plan —supuesto que llegara a ultimarlo—
tendria que aguardar: ahora se trataba de correr, esconderse, burlar a sus
perseguidores. No podrian registrar toda la isla: algo —cueva, zanja o copa de arbol
— tendria que pasarles por alto.

Oyo voces y ruido de pasos que se orientaban hacia el extremo norte de la isla: el
punto donde habia ganado €l la costa. Menguado que hubo la algarabia, se sacudio la
tierra y la arena que le cubrian el cuerpo, se apartd reptando del borde del
promontorio —la zona visible desde el abra—, se puso en pie de un salto y rompio a
correr hacia el sur. Duefio todavia del cuchillo de Jack el Murciélago, lo aferr6
mientras forzaba la carrera.

Los rastreadores eran tan experimentados como concienzudos: envolventes, como
un incendio forestal, nada escapaba a su atencién. Avanzaban codo con codo,
formando un cordén que se extendia de una a otra orilla de la isla, su paso ajustado al
del mas lento: si alguien paraba para sacudir un arbol, desplazar una piedra o registrar
un matorral, los demas quedaban a la espera. Nada escaparia a ese peinado. Pajaros,
ratas, lagartos, todo lo vivo escapaba precediendo a la partida.

Maynard retrocedia limitando su delantera, sin embargo, a lo necesario para no
ser visto ni oido. No deseaba correr ciegamente hacia el extremo sur de la isla, una
ratonera sin mas salida que las aguas someras de los bajios, donde, nadase o vadeara,
se convertiria en un blanco aislado y manifiesto. Cuidaba, entretanto, de inspeccionar
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cuanto hallaba al frente: matorrales, chozas y hasta los hoyos mas pequefios.

Nada hacian los batidores por guardar silencio: pisaban con fuerza, pasaban
armas de filo por los arbustos y se llamaban unos a otros. Su éxito no les inspiraba la
menor duda.

En su retroceso atraves6 Maynard la explanada de los armeros. Apilados en el
interior de un chamizo, una partida de barriles de polvora. Encima de un banco, a la
espera de compostura, fusiles y pedrefiales rotos. Tras considerar, y desdefiar, cuantos
posibles escondites el claro ofrecia, Maynard reanud6 la marcha.

Mientras se deslizaba por uno de los senderos oy6 a su espalda, instructora, la voz
de Nau:

—Busca, primero, indicios de escarbadura. Si ves un talud, o cualquier montén de
tierra, traspasalo con el machete. ;Y bien?

La voz de Justin:

—Nada.

—Bueno. Volvamos ahora los barriles, pongamos la mesa patas arriba y
traspasemos con la espada hasta el ultimo matorral.

Maynard tomaba nota mental de cuanto oia: toda informacion podia serle util.
Llegado al proximo calvijar, se convencio de que lo oido le habia salvado, siquiera
por el momento, la vida. Se encontraba en la explanada donde se celebrara la reunion
de la vispera. Todavia quedaban ascuas bajo el caldero del ron, y, en el extremo
opuesto, eran visibles dos tumbas recién cavadas: la de Basco y la del bujarrén. Ante
los vestigios de tierra y arena removidas por doquier, jcuan tentador hubiera sido
afladir un nuevo, pequefio monticulo a aquel desorden! Cruel sorpresa y atroz dolor,
sin embargo, cuando, ovillado y asfixidndose en la oscuridad, la espada, en su
sondeo, se le hubiera hincado en la carne.

Prosiguio la escapada dejando atras el calvero de los bujarrones y el de las
prostitutas para, rebasadas las letrinas, avistar la choza de Beth. Allende ese punto, el
mar.

Conforme se acercaban, las voces no eran sélo mas claras, sino mas concentradas
también, pues, muy angosto de ese lado, el perfil de la isla comprimia las filas y
estrechaba el cerco.

Obligado a tomar una iniciativa, cortd una cafia hueca. Se meteria en el agua y,
sumergido boca arriba, respiraria por el carrizo al tiempo que hacia por alejarse. Era
posible que lo descubriesen, y, de ser asi, le perseguirian, y, en tal caso, lo atraparian,
tras lo cual... jal demonio con todo! Salié en direccion a la playa.

Y, en ese instante, el cuerno: dos primeros toques, premiosos, como de
advertencia; otros dos; una pausa; y dos nuevos toques.

Pensando, por de pronto, que le habian descubierto, se dispuso a volar hacia la
playa. Mas las voces se alejaban, de improviso, hacia el norte.
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Cauteloso, cuidandose de evitar las veredas, la vista atenta a los matorrales,
retrocedi6 en aquella direccion.

—iUna nave!

—c:Donde?

—AI sudoeste, con rumbo norte.

—¢COmo es?

—De envergadura.

La voz de Nau:

—iA los botes!

Windsor:

—No podéis dejarlo ahora.

Nau, enojado:

—iSujeta la lengua, si no quieres que te la corte!

Aunque nada veia, oy0 Maynard las voces y las carreras de los que se
precipitaban hacia el abra. Volviendo al claro donde se levantaba la choza de Beth, se
deslizo hasta la playa y orient6 la vista al sur.

Aunque el yate pasaba a una distancia de tres o cuatro kilometros, su ola de proa,
rizada y reverberante al sol, inform6 a Maynard de que era grande y rapido:
demasiado grande para ser una embarcacion deportiva, y demasiado rapido para
tratarse de una pesquera. Pero fue el color del casco, segin la nave iba cobrando
forma sobre el verdiazul del mar, lo que llevé un ramalazo de esperanza al pecho de
Maynard: el blanco de la Guardia Costera. Y, a proa, un ancho cheuron rojo. El barco
navegaba hacia el norte costeando los bajios y, a juzgar por su tren de marcha, no
andaba de paseo.

Sintio el impulso de correr a la orilla y hacer senales con los brazos, pero una
breve reflexion le aconsejo contenerlo. Habida cuenta de su curso, el barco pasaria,
cuando menos, a un kildmetro de la isla. El vigia del puente tendria la vista puesta en
los arrecifes, no en tierra. Quizd consiguiera, a fuerza de braceo o de otros
movimientos, o produciendo algun reflejo, llamar la atencién de los tripulantes; pero
las probabilidades en contra eran demasiado numerosas y el precio del fracaso,
elevado en exceso: si erraba, el barco no volveria a pasar. Tenia que emitir una sefial
inconfundible.

Rompio a correr hacia el norte siguiendo los senderos y sin cuidarse del ruido que
hacia: le animaba la loca esperanza de que todos se hubieran reunido en la ensenada.
Al aproximarse a ella, redujo la marcha y se deslizo entre la espesura.

Deteniéndose por fin, escuch6 los sonidos que llegaban de la playa. Estaban
aprestando las pinazas para la zarpa. A punto de dar el paso que le permitiria avistar
el abra, oy0 la voz de Nau:

—iHermosa captura!
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Se le hel6 la sangre en las venas. Nau se encontraba a unos pocos pies de él, del
otro lado de un espeso matorral. Agachada la cabeza, espi6 entre el follaje. Nau y
Windsor estaban sentados en la ladera, examinando el navio por medio de un catalejo
de laton. De haber avanzado aquel paso, Maynard se hubiera dado de bruces con
ellos.

Windsor bajo el largavista.

—iEs un navio de la Armada!

—Si, y de buena planta. ;Qué carga llevara?

—Ninguna.

—Pero si municiones.

—No justifican el riesgo.

—No puede decirse lo mismo del barco. ;No haria una magnifica almiranta?

—Déjate de chanzas.

—No me chanceo —replico Nau.

—Entonces son sandeces.

—¢Qué dices que son, doctor?

Windsor aflojo:

—Eres un hombre valeroso. Un jefe que lo es no expone a su gente a una muerte
cierta.

—ILa sorpresa mengua la desventaja —dijo Nau, que habia alzado el catalejo—.
iUna almiranta espléndida!

—¢Qué quieres? ;Una guerra con los Estados Unidos?

—No guerrearan con fantasmas.

Windsor se disponia a extender sus argumentos; pero Nau lo silencio:

—Sosiégate. Navega a escape. No podria darle alcance.

—Como no se detenga —apunto Windsor.

—¢Y por qué iban a hacerlo? ;Para holgarse en la playa? Maynard hizo por ver el
barco, pero la espesura se lo impedia. Distinguia, en cambio, el pesado zumbido de
sus motores Diesel. Conjeturé que se hallaba a menos de dos kilometros. Suponiendo
que navegase a razon de veinte nudos, disponia de tres minutos.

Se alejo, sin volverse, de los matorrales, giro, luego, con cuidado de no tronchar
ninguna rama y se dirigio hacia el interior.

La sefial no podia ser sonora: el runrin de los motores engulliria cualquier sonido
que no fuese el de una explosion. Habia de ser visual. Una hoguera. A ser posible,
humeante. No tenia fésforos.

Gano el calvero donde aparecian, diseminados, los despojos de la celebracion de
la vispera: retazos de ropa, embalajes de licor, botellas que conservaban la mitad de
su contenido. Un delgado penacho de humo lamia el caldero. Nada distinguid, sin
embargo, capaz de inflamarse rapida, espectacularmente. No era una fogata lo que
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precisaba, sino una deflagracion, como las de las fotos que daban cuenta de las
algaradas callejeras de Newark.

Algaradas callejeras.

Inspirado por una imagen mental, puso manos a la obra, con eficientes
movimientos. Conseguidos una botella de ron casi intacta y un jiron de tela, impregno
de alcohol el tejido y taponé con €l la botella. Hincado de rodillas junto al caldero del
ron, removio la arena hasta encontrar ascuas. La improvisada mecha prendi6 al
instante. Se levant6 de un salto y apret6 a correr.

El zumbido de los motores era mas audible: el navio debia de estar a la altura de
la isla.

Alcanzé a la carrera la explanada de los armeros. Habia una mujer alli que grit6 al
verle, mas él apenas se percatd. Lanzado hacia el chamizo donde almacenaban la
polvora, contrajo el brazo, arrojé la inflamada botella y se eché a tierra, de bruces,
protegiéndose la cabeza con las manos.

Oy el chasquido de la botella y, por espacio de un angustioso instante, eso fue
todo. Su cerebro grité: «jPrende, maldita!» El ron se inflam6 con un jush, a eso
siguié un chisporroteo indeciso y, por fin, un jump atronador y el latigazo lacerante
de la onda expansiva.

Incorporado, se encaming, tambaleante, hacia la maleza. Y se abrié camino hacia
la ensenada.
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—¢No quiere llevarse un fusilero? —indag6 Florio.

—Ya llevo esto —dijo Mould sefialando la 45 automatica que portaba al cinto, en
una pistolera.

Estaba en pie, en la proa de la motora que un juego de serviolas tenia suspensa a
un costado del New Hope. Un marinero se hallaba frente al volante del timén, a popa,
y otro, situado en el centro de la lancha, cuidaba de que ésta no rozase con el casco
del navio. Los demas espacios de la motora, capaz para veinticinco personas,
aparecian cubiertos por lonas amarradas a una y otra regala.

—Ademas —prosiguio—, si alguien ha salido con vida de esa explosion, no
estara para buscar camorra.

Florio se encogio de hombros.

—La expedicion la dirige usted —concedio.

Mould dio la sefial de arriar. La lancha choco6 horizontalmente con el agua y los
cables fueron retirados de los guardacabos metalicos de popa y proa.

Dave Kempe, el corresponsal de la television, grito a Mould desde la cubierta:

—Hagalo ligerito, ¢eh? Si no, jadids vuelo!

Haciendo caso omiso de la advertencia, Mould dijo a Florio:

—No estaria de mas que echase una ojeada al botiquin. No sé si tendremos algo
contra las quemaduras.

Florio agit6 la mano en despedida e inicio el descenso de la escalerilla que daba
acceso al puente.

Asomado a la proa, Mould guiaba al timonel entre los arrecifes. Invisible desde el
mar, la motora pasé de largo por dos veces ante la embocadura del abra. Al tercer
intento Mould descubri6 el angosto canal de agua azul que discurria entre las
escolleras. El timonel redujo el régimen hasta dejar el motor casi en punto muerto y
enfilé cautelosamente el pasaje.

—Hay gente aqui —advirtio Mould al avistar las pinazas.

—¢Qué especie de barcas son ésas? —quiso saber Pincus, el marinero que estaba
en el centro de la motora.

—Arrimate a la playa, Gantz —orden6 Mould al timonel—. Y quédate en la
lancha mientras Pincus y yo echamos un vistazo.

Gantz dejo que la proa se encallase en la arena y apago el motor.

—No parece, desde luego, que haya nadie por aqui —observo Pincus—. Es tanto
el silencio, que hace ruido.

—Fuera lo que fuese —repuso Gantz—, esa explosion tiene que haberles hecho
trizas.

Un rumor les hizo volver la cabeza hacia el pequefio promontorio que dominaba
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el abra.

En la cima, hundido hasta la cintura en los matorrales, un hombre se tambaleaba
ebriamente. Agitaba los brazos y parecia que quisiese hablar. Todavia lo estudiaban,
cuando el hombre profirié6 un gemido y cayo hacia adelante, los brazos desplegados
como en un salto del angel. Choco6 en la ladera, dio una voltereta y resbald hasta
concluir su caida en la arena, al otro lado de la ensenada.

Mould y Pincus emprendieron a paso gimnastico el ascenso de la playa. El
hombre habia quedado boca arriba, los pies en el agua. Llevaba un calzon de cuero
crudo que le cubria hasta la rodilla, y nada mas. Tenia el cuerpo cubierto de arafiazos
y hematomas.

—¢Esta vivo? —inquirié Pincus.

—Parece. Fijate en esto: tiene chamuscado el pelo. La explosion debio pillarle
muy cerca.

Seguro que pasaba hambre: no pesara mas de sesenta kilos.

Como Pincus hiciera ademan de alzar al desconocido, Mould le detuvo:

—Déjalo. No tiene sentido moverle antes de hora. Quiza haya a bordo una
camilla con que transportarle.

Mould regreso a la motora.

—Mejor que vengas tu también, Gantz —dijo—. Si hay uno, puede haber mas.
Para enterrarlos, aunque mas no sea.

—Hay un sendero ahi —sefial6 Pincus.

Salieron de la playa en fila india.

La vereda, que serpeaba entre matorrales, no parecia conducir a ningun sitio.
Salvo el ruido de sus pisadas y el zumbido de los mosquitos, nada se oia. Hasta que,
de pronto, percibieron un tintineo, de cristal, y la voz de una mujer que canturreaba
para si misma.

La senda desembocaba en un calvero. La mujer estaba recogiendo botellas, que
metia en un saco de arpillera. Desgrefiada, inmunda, llevaba un informe vestido gris.

—iHola! —salud6 Mould.

La mujer alzé la mirada. Su rostro no denotaba ni sorpresa ni inquietud ni
felicidad: carecia de expresion.

—:Ha habido muchos heridos?

Nada respondio la mujer. Hubo un subito movimiento entre los arbustos. Pincus
examino la orilla del calvero.

—iMe cago en...! —exclam6—. jTeniente!

Habia alrededor de la explanada un cordén de hombres armados. Mould se llevo
la mano al cinto.

—Toque eso —Ile previno Nau, que se habia destacado pedrefial en mano—, y su
viaje habra concluido.
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—¢Quién es usted?

—El hombre que le ha apresado. Con saber eso le basta.

—¢Qué diablos...?

—C(alle la boca.

Windsor se encar6 a Nau.

—Por favor te lo pido, L’ollonois, desiste de esto.

—Y ta cierra la tuya, doctor: trabaja demasiado. —Nau se volvié hacia los
muchachos—. Desnudenme a esos dos —sefialé6 a Mould y a Pincus—, y atenlos
bien. Al otro déjenlo tal cual. Vendra con nosotros.

—Escicheme —empez6 a decir Mould.

Pero, antes de que pudiese afadir nada, el cuchillo que le habian puesto en la
garganta le hizo echar atras la cabeza. Nau se dirigio a los suyos:

—Quiero conmigo hasta el ultimo hombre. Primero cargaremos de ellos la
lancha, como si fueran troncos. Eso sera la zorra. Los que vayan de comparsa, en las
pinazas, representaran humildes pescadores.

Mould y Pincus habian sido atados espalda contra espalda. El extremo de la liana
que los inmovilizaba aparecia prietamente recogido a la altura del cuello.

La cuadrilla bebia con profusién, se reia de Jack el Murciélago y saludaba con
vitores sus amenazas de sangrienta represalia.

—Ya estamos dispuestos —dijo Nau—. Seremos pequefos en nimero, pero no en
corazon; y, cuanto menos numerosos, mayor la union y mejores las partes del botin.
Hizzoner...

El aludido pronunci6 la oracion de ritual y Nau concluyo la ceremonia diciendo:

—Encended vuestros hornos, muchachos, enardeceros condenadamente, pues este
sera un dia como los de antafio.

Al darse la vuelta, Maynard not6 en la boca arena y sabor de agua salada. Los
oidos seguian zumbandole, pero nuevos ruidos se aliaban ahora a ese otro. Impulsado
por el instinto de conservacion, se arrastro, en busca de cobijo, hacia los matorrales.
Apenas guarecido, los primeros hombres irrumpian en la playa y entraban en la
lancha gris.

Recordaba la lancha. Habia llegado con dos o tres hombres a bordo, a quienes
trato de alertar. ; Acertaria a decir algo antes de desvanecerse? ¢Por qué marchaban
sin é1? ;Y por qué colaboraban con la cuadrilla los hombres de uniforme? Descubri6
entonces que uno de los uniformados era Nau.

Uno a uno, los hombres entraban en la lancha, se tumbaban en el fondo, pronos,
uno sobre otro, y, en cuanto un departamento quedaba lleno, tendian la lona y la
amarraban.

—Por ultima vez, L’Ollonois —dijo Windsor—, desiste de esto.
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—Y, por ultima vez también, doctor, jcalla la boca!

—iNingun animal sano busca su exterminio!

—En eso convengo —dijo Nau.

Y, de un golpe tan veloz y medido que se hubiera dicho producto de un impulso
eléctrico, se saco del cinto el cuchillo y le sajo a Windsor, de oreja a oreja, la
garganta.

El arma habia vuelto al cinturén antes de que cobrase Windsor plena conciencia
de lo sucedido. Aparecié en su cuello un hilo rojo que se fue oscureciendo hasta
rezumar. Se llevd una mano a la garganta, abrié la boca, la cerrd, y, por ultimo, se
sento en la arena.

—Si, mejor sentado, doctor —dijo Nau. Y se volvié de espaldas.

—iJesus! —exclamo Gantz.

Jack el Murciélago lo empujo hacia la lancha.

Los hombres de Nau reanudaron la operacion de carga. A Justin, sin embargo, se
le hubiera dicho paralizado. No conseguia apartar de Windsor la mirada segun se
balanceaba aquél de atras hacia delante.

Desde su escondite del otro extremo de la ensenada podia apreciar Maynard la
profunda conmocién que vivia su hijo. No sabia a qué atribuirla: habiendo visto
tantas muertes, ;por qué habia de afectarle una mas? Quiza, pensé Maynard, se debia
a que era esta la primera vez que veia morir a alguien a quien habia conocido antes,
en la vida real, y, por eso, la propia muerte resultaba real por primera vez.

Justin miré a Nau. Cuanto acerto a decir fue:

—Pero...

Nau le tom6 del brazo.

—Vamos, TueBarbe. Lo hecho, hecho esta. Era una cirugia necesaria y hubo que
efectuarla.

Advirti6 Maynard que Justin se resistia —sOlo por un instante, pero
inconfundiblemente— al envite de Nau, y de nuevo le inundé el pecho la esperanza.

Windsor cayo6 de lado, produjo un jadeo y expiro.

Hizzoner fue el ultimo en embarcar en la lancha. La coleta enhiesta de cordeles
embreados, recogio los faldones de su ttinica y, con la delicadeza de una damisela que
tratase de salvar un charco, subid a bordo y se tumbo. La lona fue tendida sobre él.

—Murciélago, td, a proa —orden6 Nau—. Yo me quedo en el medio. Y ti —
sefial6 a Gantz—, al gobernalle. Mueve un dedo fuera de propdsito, prueba abrir la
boca, y daré de ti la misma cuenta que diera del doctor. ¢ Estamos?

—Usted manda —respondi6 Gantz.

Y, poniendo en marcha el motor, recul6 hasta alejarse de la playa. Los cuatro
hombres que habian quedado en ella embarcaron en una pinaza ya enjarciada y
siguieron a la motora hacia la salida del abra.
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Maynard permaneciéo en su escondrijo hasta cerciorarse de que nadie mas
descendia a la ensenada. Luego atraveso la media luna de la playa, puso un remo en
una de las piraguas, la empujo6 hasta la orilla y salt6 a su interior.

En ese momento percibio, a su espalda, un rumor de ropa y otro, de pisadas sobre
la arena humeda. Gir6 sobre si mismo, el remo a la altura de la cara.

Parada en la playa, de pie, Beth.

—Adioés —dijo.

Imaginandose a tiro de una pistola apuntada hacia él, Maynard se agach6 con un
movimiento vivo. Pero nada tenia Beth en las manos.

—Suceda lo que quiera, supongo que no volveré a verte. Maynard abatio el
zagual y compuso una desvaida sonrisa.

—Vivo, no, en todo caso.

—Siendo asi, buena suerte.

Maynard asintio con un cabeceo.

—Lo mismo te digo —repuso.

Hundido el canalete en el agua, empez6 a remar hacia la embocadura del abra.

—:Qué es lo que ve? —indago Dave Kempe.

—Que viene muy cargada —respondio Florio—. El agua sobrepasa la linea de
flotacion. —Para afirmar los gemelos, tenia prietos los codos contra los costados—.
Parece que trae un par de muchachos.

Pero ;qué es esto? ;El Dia del Nativo?

—FEste barco es del gobierno, sefior Kempe —dijo Florio tratando de no perder la
paciencia—. Tenemos una responsabilidad.

—No para con esa clase de gente.

Florio orient6 de nuevo los binoculos.

—Pues, si: son dos chiquillos. ;Por qué no filma un poco? Seria un bonito
articulo.

¢Qué? ;Un nuevo Tom Sawyer, éste abandonado en una isla perdida? —Hizo una
pausa—. Claro que... podria resultar. Puede ser que aun saquemos algo de este
desastre. —Y, lanzado escalerilla abajo, voce6—: jSchussman! jLa camara!

Asomandose sobre la baranda del puente, Florio dijo a uno de los marineros:

—No estaria de mas que fuese preparando las riostras.

La motora lleg6 junto al barco y quedo meciéndose en su propia estela. Al mirar
hacia abajo, Florio vio que Gantz, el timonel, tenia el semblante blanco como la tiza.

—¢Qué ocurre? —le pregunto.

Pero no obtuvo respuesta.

Los otros dos tripulantes de la lancha atendian a la sujecion de los cabos con la
espalda vuelta al barco. Las cabrias rechinaron, la lancha ascendio.
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Los dos muchachos, que tenian cruzados los brazos, y las manos encajadas bajo
ellos, presentaban un aspecto tenso, preocupado. Por debajo de una de las lonas
asomaba un brazo, su mufieca cefiida por un brazalete.

—Todo eso ¢son... cadaveres?

El equipo de television, la cAmara montada en su caballete rodante, se precipito
hacia la amurada conforme la lancha aparecia a nivel de cubierta.

—¢Qué demonios...? —exclamo Florio segtn enfilaba la escalerilla.

Las lonas se alzaron violentamente. Un objeto contundente golpe6 y abatié a
Florio haciéndole rodar escalerilla abajo. Lo ultimo que vio, antes de que la visién se
le oscureciera, fue la desconcertante imagen de una cabeza humana enmarcada en un
halo flamigero.

El ruido del tiroteo reverberaba en el agua y Maynard sintié en los timpanos sus
vibraciones. También cundian los gritos; pero, a esa distancia, apenas eran audibles y
no parecian angustiados.

Motora y pinaza se encontraban a sotavento del buque. Asi pues, y a fin de no ser
visto, Maynard remo hacia el lado contrario.

No tenia trazado ningun plan concreto. Si Nau y sus hombres habian sido
muertos, estaba a salvo. Si, por el contrario, el vencedor era Nau, pues... su situacion
no seria mas precaria en el barco que en la isla. Aqui, por lo menos, no se les
ocurriria buscarle. Y, si echaban a pique el barco con él a bordo... Imposible
pronosticar, a tanta distancia.

El fuego habia cesado. No se habian hecho, en todo caso, mas de una docena de
disparos.

Maynard aferr6 la cadena del ancla. Tras amarrar la piragua a uno de los
eslabones, eso para evitar que derivase hacia sotavento y denunciara su presencia,
escald la cadena y se colo por la tronera a ella destinada. Hallando desierta la cubierta
delantera se desliz6 hasta encontrar refugio tras un mamparo, donde hizo alto.

De abajo le llegaban ecos de pisadas y rechinos como de objetos arrastrados por
las planchas metalicas de las cubiertas. Cuando oyo risas, supo como habia concluido
la batalla.

Como para confirmar sus temores, sono, a popa, grandilocuente, la voz de
Hizzoner:

—Los crimenes que habéis cometido, vosotros y Dios los conocéis...

Impulsandose con las manos, afianzado con los pies, Maynard escal6 el lateral en
declive de la casilla del timonel, gano el techo del puente y, desde alli, mediante un
salto inaudible, su cubierta.

—... N0 creo, pues, necesario deciros —proseguia Hizzoner —que la tnica
manera de alcanzar de El el perdén y la remisién de vuestros pecados es un
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arrepentimiento sincero y auténtico unido a la fe en Cristo...

Los imbornales que existian en el puente permitieron a Maynard avistar la
seccion de popa de la cubierta.

Habia dos cuerpos tendidos en un rincén: el de un hombre calvo y panzudo que
vestia un traje oscuro, y el de otro, éste apuesto y mas joven, que llevaba un conjunto
deportivo, de color tostado.

Mientras Nau y los dos muchachos esperaban en pie, a popa, Rollo, Jack el
Murciélago y el resto de la cuadrilla atendian a la carga de alimentos y municiones en
la lancha y en la pinaza.

Hizzoner consagraba su sermon a un grupo de seis hombres congregados junto a
la regala de babor. Dos eran civiles, los cuatro restantes vestian trajes de faena, de la
Guardia Costera. Un séptimo, éste con uniforme de oficial, estaba tendido en la
cubierta, a espaldas del grupo. Estaba vivo, pero, herido de bala en la cadera, trataba
de restafiar la sangre mediante un pafiuelo aplicado a la perforacion. Porque el
hombre le parecia conocido, Maynard lo mir6 con fijeza.

—Si ahora recurris a Jesucristo en sinceridad —salmodié Hizzoner—, aunque
tarde, aun a la hora undécima (Mateo 20:69), os recibira.

«Esta a punto de acabar», pens6 Maynard. Registré el puente con la mirada.
¢Guardarian armas alli? ;Llevaban armas a bordo? Lo ignoraba todo sobre buques de
guerra. En ese momento atrajo su atencién la maquina que, protegida por una funda
de lona, ocupaba un soporte en una esquina del puente.

—Mi solo y sentido deseo, por compasion hacia vuestras almas, es que mis
palabras de esta triste y solemne ocasion...

Una ametralladora.

Maynard se deslizo hacia el otro extremo del puente, donde, saltando la baranda,
rodeo la obra de construcciéon hasta encontrar apoyo para los pies en la angosta
cornisa que quedaba bajo la ametralladora.

La pinaza se hallaba justo enfrente de él. Los hombres que asistian a la carga le
daban la espalda; pero, si alguno se volvia, no tendria mas remedio que verle.

Maynard solté los enganches que sujetaban la funda de lona al mamparo, la retir6
y la dejo en el techo de la casilla del timonel.

Era una arma descomunal. Aunque habia visto fotos de esas grandes
ametralladoras calibre 50, nunca se habia echado una a la cara: tenia uno la impresion
de manejar un cafion. A un costado de la ametralladora, fija, una caja de municiones.
Porque no osaba abrirla y examinar su interior, pidio a Dios que estuviese llena.
Mientras buscaba con una mano la palanca de maniobra, la otra encontré el gatillo.
Contenido el aliento, retir6 el cerrojo de seguridad y... lo solto.

Tan nutrida fue la rafaga, que no se percibian los disparos: se hubiera dicho un
eructo. En menos de cinco segundos, los tripulantes de la pinaza y los hombres que la
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cargaban o bien estaban muertos, o bien se retorcian, abatidos, en cubierta.

El dedo prieto en el gatillo, Maynard gir6 la ametralladora hacia la derecha. La
rociada mato a Rollo. Jack el Murciélago, que habia retrocedido un paso, salté por la
borda con dos impactos en el pecho. Hizzoner se desplom6 en un revuelo de
ensangrentadas tunicas.

Nau habia reculado a un rincén y se atrincheraba tras los dos chiquillos.
Adelantada la mano hasta la pistolera de Justin, extrajo de ella la Walther y se la puso
al nifio en la sien.

Maynard apunt6 la ametralladora a la cabeza de Nau y dijo:

—Suelta eso.

Nau sonrio.

—No, gracias —repuso.

—Te mataré.

—A mi, si. A éste —indic6é a Manuel con la cabeza—, también. Pero a éste —
asestd con mas fuerza el arma contra la sien de Justin—, no. A éste no le mataras.
Cierto que debieras hacerlo, y que yo lo haria; pero tu no lo haras. Y, si yo muero, €l
morira conmigo.

Mir6 Maynard a Justin y lo que vio fue un chiquillo asustado.

Estaba seguro de poder meterle a Nau una bala entre los ojos antes de que
consiguiese €l apretar el gatillo y matar a Justin. Su certeza era casi total. Pero no
total.

—Tienes razén: no lo haré —replic6 Maynard—. Asi pues, ;donde nos deja eso?

—Me llevaré a los chicos a tierra. Tu pasaras aqui la noche. A una hora u otra,
antes de que amanezca, vendré por mi gente. Tu podras ir a tierra, a por la tuya,
mafiana. No les haré dafio. Te doy mi palabra.

—Tu palabra no vale una mierda.

—Muy cierto —ri6 Nau—. Pero no tienes otra eleccion.

—Tendria que aceptar, pero tu sabes que no puedo. Necesito a mi hijo ahora mas
que nunca.

Los ojos de Justin se ensancharon en una suplica dirigida a Maynard.

—Mas me valiera matarle yo mismo —dijo Maynard.

—Nada de eso. Es preferible saberle vivo, sano, libre y contento.

Coaccionado, Maynard titubeo.

—De acuerdo —djjo.

—iNo, papa! —grito Justin.

—Hay que seguir la corriente, amiguito —dijo Maynard.

—iNo! —repitio el nifio al tiempo que trataba de soltarse.

Pero Nau le habia rodeado el cuello con el brazo y lo arrastraba hacia la amurada.

—T1, al timén —ordené Nau a Manuel.
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El chico mir6 a Maynard. También en sus ojos habia una stplica.

La motora quedaba justo debajo del emplazamiento de Maynard. Montada la
ametralladora como lo estaba, la lancha quedaba fuera de su angulo de tiro. Percatado
de esa circunstancia, Nau empujo6 a Justin en aquella direccion.

Sin reflexionar lo que se disponia a emprender, sin buscar alternativas ni sopesar
riesgos, Maynard se saco del cinto el cuchillo de Jack el Murciélago y, con él en la
mano, salté al vacio.

Nau debi6 de percibir la conmocion del aire, o intuir el ataque, pues se dio vuelta
y, mirado que hubo hacia arriba, trat6 de usar el pedrefial.

Le cay6o Maynard encima de los hombros y, ciega, ferozmente, comenzé a
asestarle salvajes cuchilladas. Nau rompi6é en rezongos y juramentos conforme,
tratando de sacudirselo de encima, y por liberar las manos, soltaba el pedrefial.

Cuando, al desplomarse, cayéo Nau entre los bancos de remeros de proa y popa,
Maynard, todavia a horcajadas de €l, descargo de nuevo el cuchillo que, prendido esta
vez entre dos costillas, alli se quedo incrustado.

Segun Nau se daba vuelta retorciéndose, el arma se le escapé a Maynard de la
mano y su cuerpo quedo aprisionado bajo el de su enemigo. Todavia consiguio Nau
ponerse en pie. Tenia cuello y pecho acribillado de cardenas heridas incisas. La
sangre, que le manaba a chorros torso abajo, confluia en un solo reguero cuyas gotas
salpicaban la cubierta. Tenia el cuchillo hincado hasta las cachas entre las dos ultimas
costillas del flanco derecho. Lo asié con ambas manos y tir6 hasta desprenderlo.

La mirada puesta de soslayo en Maynard, dijo:

—Aun no ha llegado el momento, escribano. —Burbujas de sangre le afloraban a
los labios—. Soy un principe libre. Yo sefialaré la hora.

Y alzo el cuchillo.

Maynard hizo por retroceder, pero estaba inmovilizado entre ambos bancos.

Tenia Nau inflamados, y casi fuera de sus 6rbitas, los ojos; un rictus despectivo le
rizo los labios. Asido el cuchillo por encima de la cabeza, en la actitud de un
sacerdote inca ante el altar de los sacrificios, bramo:

—iAhora!

El sol reverber6 en la hoja conforme ésta caia describiendo un arco. El cuchillo
fue a hincarse en el bajo vientre de Nau, que tir6 del arma en un movimiento
ascendente. Las visceras asomaron al desgarrdn de la camisa.

Se desplomd hacia la derecha. E1 hombro de ese lado fue a chocar contra uno de
los bancos, y alli se quedd, tumbado boca arriba. El hilo de la vida se habia quebrado.
Se le dilataron las pupilas y, por tltimo, como un globo que un chiquillo liberase, su
pecho produjo y emitio un ultimo aliento.

Apartando de Nau la mirada, Maynard busco con ella a Justin. Lo encontro,
rigido, a popa de la lancha.
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—Hola, amiguito —dijo sin fuerza.
Justin tenia los ojos arrasados de llanto. Avanz6 hacia la proa, se arrodillo y
estrecho entre las suyas la mano de Maynard.
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NOTA DEL AUTOR

Es copiosa la informacion, tanto literaria como documental, que existe en torno a
piratas y bucaneros. Se cuentan por docenas los libros que sobre el tema consulté
durante la confeccién de LAISLA, y, si bien he tratado de evitar posibles parecidos con
personas reales, no ha sido menos mi empefio en cefiirme, en la medida de lo posible,
a la realidad historica.

Cuatro de esos libros resultaron de singular ayuda: The Buccaneers of America,
por John Esquemeling (Dover Publications, Inc., Nueva York, 1967); The Funnel of
Gold, por Mendel Peterson (Little, Brown & Company, Boston, 1975); A General
History of the Pirates, por el capitan Charles Johnson (Philip Sainsbury, The Cayme
Press, Londres, 1925); y Pirates, An Illustrated History, por David Mitchell (Dial
Press, Nueva York, 1976).
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Notas
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(1 Birds, en inglés, significa pajaros. (N. del T.) <<
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[2] Esto por un parlamento de Shakespeare, que reza exactamente al contrario: «Aquel
que roba mi bolsa, etcétera; pero quien me despoja de mi buen nombre, etcétera» (V.
del T.) <<
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